

(EM TALIAN OU VÊNETO RIOGRANDENSE)

NANETTO PIPETTA

E

LA QUARTA COLÒNIA DELA MIGRASSION TALIANA
NEL RIO GRANDE DEL SUD
SILVEIRA MARTINS

SILVINO SANTIN

NANETTO PIPETTA E LA QUARTA COLÒNIA

(Primo viàio)

I - Nanetto Imortale

Nanetto, come el fea tute le sere, l'era sentà soto el sinamon, sèrio, co na fàcia de poche parole, i oci rossi de chi ga piandesto tanto. Làgreme no ghin gera parché a fontana la se gavea secà. Àndolo, la Gelina, la Catina, i visini, tuti po, no i zera boni de dir na parola par consolarlo. In fati, tuti i ricognossea che'l gavea rason, in soma, i gavea perso Piero, el so gran amico.

Ma bisogneva far qualcosa, così no dava. Nanetto anca lu el se la pensava che bisognava far qualcosa. Lu el savea che'l so amico lo gavea catà zo a Santa Teresa par continuar esser el legitimo rapresentante de la stòria dei migranti taliani, par quel no i lo volea in te quei passi, in via de negarse nantra volta, ma ghe manchea un colpeto de coraio.

In te quella sera, dopo trenta giorni d'aver perso el gran amico, là, tel ombra del sinamon, Nanetto el pensava sora i sogni che'l gavea. Na note el se insoniava che ghe pareva sentir na ose che lo ciamava così:

– Su Nanetto, fate coraio, la to vita la sarà pi longa che quella de Matusalèn, te sè, quel vecioto de le Sacre Scritture. Altre volte ghe pareva de veder Piero che'l ghe fea segno con la man par montar in te un tren e ndar cognosser altri paesi e altra gente. Ma lu no l'era bon de capir ste stòrie e méterle in órdine, e pò no'l ghe credea in tei sogni. E par farla più dificile el se ricordava che un bon cristian, come ghe gavea insegnà la nona ancora in Itàlia, no'l pol creder in te ste matità de sogni.

Ma, là per le tante, dopo de tanto ruminar sti sogni; òstrega, el dise Nanetto, e se i vol dirme quel che go da far? E lora, sia come la sia, Nanetto el ga scominsià veder, nele stòrie dei sogni, na piccola luceta che la ghe mostrava na solussion. Par intanto gnente ancora de idee ciare. Una orassion con più fede, prima de ndar a leto, a la Madona, el pensava, le cose le se s-ciarisse. Par intanto vao dormir.

Nanetto el leva su senza che i lo ciame, come sempre succedea, e el va dormir, e, par la prima volta, ghe ga desiderà a tuti, bona note.

La fameia de Àndolo la se ga vardà, no i savea gnanca cosa dir. Ma, in fati, i ga pensà, adesso Nanetto el se tirarà fora de questa trista tribulassion.

II - La messa del trentèsimo giorno

La matina drio, Nanetto el leva su bonora, el se ràngia su de festa per ndar a la messa de trenta giorni de Piero. No ocor dir che tuti quei che cognossea Nanetto i ze ndai anca lori. Ma Nanetto el caminava presto, cinquanta metri avanti tuti, pareva che no'l volea parlar con nissuni, o che no'l volea rivar tardi, ma se podea sentir che'l gera drio pensar qualche cosa nova.

In te la messa, pregada pai Frati, Nanetto el pregava de gusto. Pareva che'l parlava co na persona viva, pròpio lì, davanti lu. I frati, nela predicheta, i ga lodà el carater pien de bontà, de carità e de fede, sempre pronto a aiutar i altri, sempre contento e disposto del poro Piero. E come ùltimo esémpio i ga comunicà la oferta dele parte del so corpo par trapiantar in altre persone.

Finia la messa, Nanetto, insieme de Àndolo e i visigni, el se ga suito introdà verso casa, ghe gera tanti mistieri da far. Tuti i se ga nicorto che Nanetto el gavea cambià. Tuti i volea saver le rason de questa mudansa, ma nessun gavea coraio de domandarghe. Ma sùbito i lo ga savesto parché el silénsio el ga durà poco. Nanetto, lu stesso, senza che i ghe domandasse, el ga scominsià parlar, e, par amirassion de tuti, el ga parlà tuta strada senza perder el fià.

– Cosa disio valtri che si pi studiai e pi intelligenti che mi, no l'è gnanca da creder che el cuore, i òci, i rognoni, el figà del mio amico i ze vivi, in tel peto, in te la pansa, in te la testa de altre persone. Mi no son bon creder e capir questa stòria che i sapienti i ga inventà. Mi me la penso come se fusse trapiantar seolini, barbabiétole, capussi o verze. Mi rivo fin lì sol. Pi avanti no vao, ma i dise che'l ze un afaro diferente.

Tenti a quel che ve digo, se no fusse che i frati i lo gavesse dito che l'è na bela assion cristiana, e che'l mio amico el gera d'acordo, mi, da mi pròpio, disaria che'l sarisse un peccato, pròpio un gran peccato. Maginarsa taiar su un corpo pena morto par tirar via tochi e dàrghili ai altri. Sol da parlar me vien i sgrisoloni. Ma adesso, pensando sora, che bel saria se un giorno mi catasse par strada la persona che la ga el cuore de Piero, e poder parlar con lu. De na parte, me pararia, che saria drio parlar con lu pròpio. Ma, pensando mèio, el cuore, i òcii, i rognoni no i parla, i ze sol lì, rento el corpo de na persona. Cosa disio valtri, quando la persona che la ga ciapà i oci, saria Piero che me vede? Cosa disio se mi penso cossita: Nantri vedemo pai oci, o sia, i ze i oci che i vede, e, lora, se sta persona, che no sò chi che la ze ancora, la ga i oci de Piero, sicuramente el ze lu fetivo che'l me vede. Ma, par altra, me despiase che i oci no i parla, luri sol i vede.

Scolteme polito, el continua Nanetto, se i gavesse doparà la léngua e trapiantada anca ela. Forsi, léngue no ghin manca, léngua tuti i ghenà da vanso. Ma, metemo che fusse stà tranpantà la léngua, lora si mi parlaria securamente con Piero, parché la ze la léngua che parla, sicuro. Podaria, lora, invitar sta persona a vegner ciuciar simaron al ombria del sinamon e contàrsela.

Romai rente casa, Nanetto el se olta verso i altri e el ghe domanda, cosa disio valtri? Gaverò o no gaverò rason?

Ma nessuno disea gnente e i scoltava con rispetto tuta la argumentassion de Nanetto. In soma, bisognava lassarlo che'l parlesse, tuti i capiva che in questo momento Nanetto el scominsiava salvarse de negarse nel rio dei so dolori e de le so làgreme. Nanetto no'l podea morire, tuti i gera d'acordo, parché lu el viverà finché un dissendente dei migranti taliani el crede in te la sua cultura, e el parla la sua léngua, el Talian.

III - In cerca de na solussion

El giorno drio Nanetto el pareva nantra persona. El ze ritornà ai so laori, disposto e, daria par dirlo, contento che mai. El parlava, nò tanto come tempo indrio, ma se vedea che'l gera drio indrissarse. Là par le tante l'è fin rivà a sifolar un poco. No se pol dir che'l gera guario del tuto, ma, sicuro, che'l gavea na bona siera, la gavea. Col tempo, tuti i se la pensava, el mondo ritornaria a posto, nò come prima, ma, in fati, bisognava catar la strada de na nova vita.

Parché dopo de esser stà catà zo a Santa Teresa, no se podea dubitar, la so vita la saria longa, la podea cambiar, ma nò finirse. E se sentea in ària che adesso ghe ze tanta gente che no vol che'l se neghe nantra volta.

In te la testa de Nanetto, dopo la messa, passava tanti pensieri parché no'l savea come la podaria esser te la so nova vita, come continuar rapresentar i migranti.

Dopo raquanti piani de nova vita, Nanetto el se ga ricordà che Piero el ghe gavea parlà de na Colònia Taliana più al centro del Rio Grande do Sul. Lu el gera stà raquante volte, rapresentando el teatro dei Miseri Coloni, par quel, romai tuti i lo cognossea. Nanetto el se ga ricordà che Piero el ghe gavea promesso che lo menaria cognosser sta Colònia Taliana squasi desmentegada. E Nanetto el gavea tanta voia de far un giro par sti posti. El momento, el se ga pensà Nanetto, no'l podea esser mèio. Un viaio par altri posti, cognosser altra gente saria un santo remèdio par ritornar a na vita normale. Nò, no gera par smentegarse de Piero, ma, al contràrio, par continuar el so laoro propagandistico de la òpera dei migranti taliani.

Dal pensare al dire e dal dire al fare, l'è stà un salto sol. Nanetto el ga deciso che'l ndaria cognosser la Quarta Colònia, come Piero la ciamava. Sta volta, Nanetto el se pensa, bisogna che mantegna questa decision come un secreto de cuore. E tò che'l se ricorda del cuore de Piero che'l ze li in volta batendo in te un peto vivo. Ma no'l vol tornar indrio in tei so dolori, par quel, lu, Nanetto fetivo, el ga el dovere de mantegner nel suo cuore l'ideal intiero, nassesto col Frate Paulino Bernardi, rivesto con Piero Parenti e, adesso, mantegnesto vivo pai so amici, però senza la me colaborassion, el dise, la careta la se ferma.

IV - La decision

Da vero, le cose in torno de Nanetto le cambiava. Se vedea che qualcosa diferente rivava. Tuti i se ga nicorto che Nanetto el gera drio far qualche piano. Ma nessuno ghe ga domandà. I se la pensava, l'è mèio così. Lassémolo far da lu stesso. Un giorno la savaremo.

La decision de Nanetto la gera definitiva. Par lu no ghe saria argomenti pi sacrossanti che fusse, che i lo fesse cambiar de idea. I sogni, adesso, i diventava più ciari. Che la nona lo perdonasse, ma i sogni i ga la so verità, anca lori. Lora, dise Nanetto, quando la ose la me disea da farme coraio, vol dir che bisognava no lassarme menar via par el diavoletto del despero dela pèrdita dela fede. E quando Piero el fea segno par ciapar el treno, el volea rinovar l'invito par visitar la Quarta Colònia. Eco come se pol saver quel che se ga da far. I sogni i pol esser la voce de Dio. In te la Sacra Scrittura, se me ricordo polito le stòrie de la nona, el Signor el ga ciamà, anca lu, in sogno a Samuel. E pò, se me ricordo mèio, par tre volte e nò sol una. E mi anca me go insonià tante volte. E la me conclusion la ze questa: vao cognósser i taliani de la Quarta Colònia.

Ben, lora, decision in testa, braghe e màneghe fate su par farla. Nanetto el se la vedea bruta, parché no'l savea gnanca in che direccion ndar. Lora, la question, adesso, el dise, l'è saver come far par rivar là. Se Piero el fusse vivo, lu el me menaria, come el me gavea promesso, ma se penso così no vao fora del posto. Bisogna pensar. Fursi na bona preghiera a la Madona, o al Sacro Cuore

de Gesù, o Santantoni, o mèio ancora, a tuti tre insieme, sicuramente càpita una bona idea.

Vanti butarme do, Nanetto el se dise a lu stesso, farò una orassion con na fede santissima, pròprio de cuore, ai tre, Madona, Gesù e Santantoni, e a la matina levo su col remèdio in man o, al manco, in testa. E così el ga fato.

V- Una orassion santissima

E tò che Nanetto el ga bio rason. Al levarse su ghe vien in mente na ciàcola che'l ga sentio, senza saver de chi, che a Bento ghe gera da star un omo importante, el gavea un gionarle, ma che'l gera rivà insieme ai primi migranti dela Quarta Colònia. Dopo, passà qualche ano, l'è vegnesto a Bento, par via de la so dona, che la gavea tanti parenti par ste bande de qua. Ma, se me ricordo polito, el pensea Nanetto, sto omo importante el gavea scrito, giorno par giorno, tuta la stòria del so viaio a la Quarta Colònia, scominsiando par la Itàlia. El mistier, seto, el disea Nanetto, parlando lu sol, l'è saver el nome de sto benedeto omo. Se'l vive ancora, dove l'è da star. Fursi l'è belche morto, poareto. E là el ghe dise su na rèchieterna. Ma, se'l ze morto, se pol trovar un fiol o un nipote. E no podaria dir che saria un miràcolo che qualchedun el sia da star qua rente a Cassia.

In tanto che Nanetto el gavea sti pensieri, el fea i so mestieri, sempre pi volentiera, parché adesso el ga visto che lu el ze el più legittimo difensore del più legittimo migrante talian. Par intanto nissuni i lo tolea in giro, e lu, lora, con tuta la passiansa, el proa veder come catar fora sto santissimo omo. Se al manco el sapesse el so nome, ma gnanca quel no'l se ricordava. Ma el savea che lo gavea sentio dir da Piero.

Na sera, soto el sinamon, ghe para de verse ricordà, ma el ghe ze sbrissà via de la mente come na bisata dele man. Però Nanetto el gera sicuro, che un ora o l'altra el faria ora ciaparlo in te la tràpola de la memòria.

Podaria, el pensava Nanetto, domandarghe ai altri, ma luri, sicuro, i volaria saver parché. E mi no vui rivelar el secreto, sol quando le cose le ze tute a posto. Senò dopo i me tolarà in giro per secula seculorum, come disea i frati in te la messa, tempo indrio, prima de squasi negarme in tel Rio dela Zanta.

Nanetto, nantra volta, el ricore a la solussion, par lu, sempre sicura. Na orassion santissima ai pié del leto, vanti riposar. E così el ga fato nantra volta, ma el se pensava, pregar sol nò, bisogna che faga forza anca mi. El Signor, la Madona, Santantoni i ghe giuta a chi se giuta. Senò tanti i diventaria pelandroni. Co sti pensieri, el se fa el segno dela crose ben mesurà, e el ga saltà con gusto in tel paion de scartossi.

VI - La memòria no la funsiona

I giorni i passava e gnente del nome rivar in te la memòria. Ndar a Bento, ma senza gnanca na diression, senza gnanca un nome, no se riva a nessun posto. La gente la dise che chi ga boca va a Roma, si, d'acordo, ma bisogna saver el nome de Roma. E el ze questo el me disgusto, no esser bon de ricordarme del nome, ma, son sicuro, che'l ze qua rento in testa, par intanto sconto e, me par, ben sconto. Ghe volaria saver come far par farlo saltar fora, come se fa coi sordi in te la casota del milio.

Dimandarghe ai altri, no volaria. Sol dopo aver guasto tuta la me inteligensa e tuta la memòria. Lora si no ghe sarà altri ricorsi. Le preghiere de note, vanti dormir, le rivarà, un bel giorno, in tel posto ndove l'è sconto sto beneto nome.

In tanto che Nanetto el sèguita pensar cossita, la mente la gira, la gira, e la vita la resta più bela. Le persone le ghe vol ben parché lu el ga ritrovà l'alegria de viver. No ghe manca quei che scomissia intrigarlo par véderlo restar cativo. Ma tuto pianpianelo, senza disturbarlo. E Nanetto, lu, volta e mesa, el sifola, el canta e el laora che mai. E in tra de lu el pensa: Vedari daquà qualche di la sorpresa che ve farò.

El maledeto nome, si parché ste ore qua el ze restà maledeto, no'l ghe vien in mente. Quanto più sforzo el fea, manco risultati el trovea. Ma tò che, in te un momento, quando no'l pensea in gnente, riva la solussion. Bisogna che vaga a Cassia, là sicuro che i savarà el nome de sto omo, che'l ze vegnesto de la Quarta Colònia a Bento, ndove el ga fondà un giornale. Se fusse bon, parlaria col frate Rovilio, sicuro che lu el savaria. Lu el sa tuto. Ma prima vao a Cassia che l'è pi arente.

Parché no me la go pensada prima. Se vede che no go pregà polito. E anca, mi sol ghe dimando al Signore, bisogna ringrassiarlo, nò sol domandar, domandar, domandar.... Ben, sta note, adesso che go trovà el scomissio de la strada, farò le orassion de ringrassiamiento. Diman mattina vedaremo.

VII - A Cassia

La mattina drio, Nanetto, senza dire ne due e ne tre, el fa la colassion, el ritorna in stansa e el vien fora con le robe de diménega. Tuti i ghe domanda: – Ndove veto, così senza dir gnente?

Nanetto, meso senza saver cosa dir, el risponde: bisogna che vaga a Cassia, me ze vegnesto voia e po gavarìa de comprarme qualche robeta, fursi le sinele nove, che queste le ze rote, e se le nove no le costa massa. Ma anca gavarìa caro de parlar coi frati e anca coi amici de Piero Parenti.

Par spavento de tuti, Nanetto el ciapa la strada, sifolando tuto contento. Tuti i ze restai impalancai, no i volea gnanca creder. Adesso si Nanetto el gera ritornà al so posto. Naltra volta Nanetto l'era Nanetto. La pi contenta la gera la Gelina. No la stea in pié de contenta.

Par la strada mai pi se savarà tuto quel che ghe ze passà in testa de Nanetto. Sicuro, el contentamento, da qua in vanti, voler o no voler, sempre el gavarà un punto de tristessa, par via de Piero. Senza Piero, el pensava Nanetto, ghe mancarà sempre un poco de sal in te la polenta. Ma bisogna sempre tirarse su come se pol, senza desmentegarse de quei che i ne ga fato el ben. Questi i gera i pensieri de Nanetto in tanto che'l caminava a passo largo par rivar a Cassia, prima che'l sol el scaldasse massa.

El indirisso no lo savea pròpio polito. El savea che le strade le gera riva in su e riva in do, le ndea inquà e inlà, e che la casa la gavea tanti, tantissimi libri. Bisogna dirlo dal vero, no'l gavea mai pestà la rento, ma se podea veder de fora quando el gavea passà par là, tempo indrio, in tanto che'l spetava che i lo ricevesse in tel banco par domandar soldi impréstio. La stòria la savi, Piero el ve la ga contà.

Con queste informassion, Nanetto l'era sicuro che'l cataria la libreria del Maneco Zorzi, el paron dei libri. Stento creder, pensava Nanetto, che'l gàpia lesesto tuti, ma che'l ghenà tanti, tanti pròprio, son sicuro. El mistier più difficile ze saver come fao par ndar rento in te quel posto tuto neto, con bele tosate, tute profumade. No sò se anca là le gavarà le còtole sbregade de banda come quela del banco. Ma adesso che son rivà fin qua, no dà par tornar indrio. Me tocarà far coraio e un gran coraio. Mi volaria saver che santo l'è quel del coraio. Na cosa che no go mai sentio parlar. Sò che ghe ze i santi contra i toni e le saete, contra le malatie, par catar le cose perse, etc, ma par domandar coraio, mai sentio dir gnente. Eco na verità santissima, tante robe se sa che le ghe ze quando se sinte che le ne manca.

Ben, par intanto no son gnanca rivà, ma credo esser arente. Quando rivo, vedarò cosa far. I Santi e la Madona i me ga giutà fin incó, maipì i me assarà sol adesso, suito adesso che l'è cossita importante par mi.

VIII - La libreria

La fede de Nanetto no lo ga tradio. Lu el vardava el sol, che romai el gera alteto, quando el se olta de quel'altra banda el vede sta casa piena de libri, ma la gera ancora serada. Se vede, pensea Nanetto, in paese, come la gente laora al ombria rento le case, el sol no ghe scota la melona come in colònia.

In tanto che speto, el se pensa, bisognaria catar un posto pai bisogn. Varda de na banda, varda de nantra, e el vede un cantoneto, e là el svoda la bessiga. Pena finio de imbotonar la botega, co'l varda banda la casa dei libri, el vede che le persone le va rento, e la porta la se verde, e, co le ze passade, la se sera. E no'l gera bon de veder chi la verdea e chi la serea.

Pianpianelo l'è rivà davanti ste porte miracolose. La gente che rivea la ndea rento e fora, e la porta sempre lo stesso, la se verdea e la se serea. E Nanetto li, el caminava vanti e indrio, senza coraio de ndar rento. El se la pensava, se al manco sapesse el santo che se ricore par farme coraio. Ma gnanca che fusse na giaculatòria de due parolete. Ma gnente! Nanetto el se maraveiava. Tempo indrio le porte le gera tute de legno e bisognava che qualcheduno le verdesse. Qua nò, le ze de viero e par che le sa cosa far, da ele stesse le fa el so mistier.

Pensa che te pensa, Nanetto el risolve: el primo che riva ghe vao drio. El proa, ma el se trabuca in tel scalin e quando el se indrissa, la porta la gera belche serada. El speta un poco, e, par proar, el fa un passo avanti, la porta la se verde, lu el se spaura, el fa un passo indrio, e la porta la se sera. Che bruti afari, el dise, no le ze gnanca cose da mati! Dopo de esser stufo de ndar invanti e indrio, riva na persona e anca lu el salta rento. Co'l riva rento, el s'incanta con tanti libri, el se ferma e la ze stata la medèsima comèdia al contràrio: un passo avanti, la porta la se serea; un passo indrio, la porta la se verdea.

Romai le tosate, una mèsa d'usia, secondo ghe ga paresto a Nanetto, ma no l'era sicuro, e po no'l ga gnanca podesto veder se le gavea el sbregon in te le còtole, le gera tute lì, davanti, ridendo a crepa pansa.

Par sorte de Nanetto che in quel momento riva Maneco, el paron de la libreria.

IX - El benedeto omo

Oh! Nanetto, ti qua, che maraveia! Vien, bevemo un *cafesigno* in tel me gabineto.

– Volaria no disturbarlo, risponde Nanetto, romai go fato colassion.

– Si si, sicuro, ma adesso sol na cicareta de caffè, dise Maneco.

– Ben, allora si, con tanto gusto! Risponde Nanetto, che romai el gera drio imparar certe maniere siore de parlar.

Intanto che'l caminava con la so maniera originale verso el gabineto, el ghe dà na vardada a le tosate che, quando le ga visto el paron, le se gavea fermade de rider e, prestissimo, tute le ze ndate in tel so posto. Bisogna dir che Nanetto le ga vardade con naso drito, come par dir, gavio visto chi che son mi? El vostro paron el me cognosse, el me ga invità a beber un *cafesigno* tel so gabineto. E po el volea dirghe altre parole più pesante, ma, el se ga pensà, quando se ze più insù dei altri no cade mia profitarse e umiliarli.

Intanto che na tosata la ghe slongava el *cafesigno*, Maneco el ghe dimanda, qual el onore de la visita, Nanetto?

E Nanetto, senza tante serimònie, el ghe ga contà tuta la stòria e par quel el volea catar un omo che'l zera vegnesto da star a Bento, paron de un Giornale, e che'l podaria menarlo cognosser la Quarta Colònia taliana, d'acordo al invito fato par Piero.

– Maneco el pensa un poco e el ghe dise, sicuramente, el ga da esser Giulio Lorenzoni. Ma lu l'è morto da tanto tempo. Ma un suo nipote el laora con mi, speta che lo ciamo.

Senza altre parole, el ciapa el telèfono e el ciama Giulieto, questo l'era el so nome, e el ghe dimanda da vegner in tel so gabineto.

Voltàndose a Nanetto, el ghe dise che in cinque minuti el sarà qua.

– Nanetto no'l podea gnanca creder con tante maraveie. Eco, el se disea, cosa vol dir aver amici e giutarse uno colaltro.

Dopo de questi tratamenti de sioro, Nanetto el se ga fato coraio e el va vanti. Ben, Maneco, in tanto che spetemo Giulieto, mi volaria farghe na domanda.

– E parché nò!

– Eco, a vao drito, no vui ofènderlo. Ma, da verità, galo lesesto tuti sti libri qua?

– Sicuro che nò! Questi libri i ze par vender. E quei che i compra, i lese.

– Lora vol dir che se pol vender libri come se vende patate, riso, salami, formaio, scarpe, sinele, mudande e altre robe?

– Eco, cossita pròpio!

– Mi no la me gavarìa mai pensada. Ma anca ghin succede tante in te sto mondo de Dio, che no se pol saverle tute!

– Adesso, dise Maneco, vui mostrarte na cosa. Prima sara i oci. Cristina, pòrteme quei due libri che i ze sora la stante trèdese. Nanetto, adesso te pol veder i oci. Varda questi libri, ricognóssito la figura dele copertine?

Nanetto no'l volea gnanca creder. Squasi ghe vien i afani. El gera lu, el se ga palpà, par veder se'l gera vivo, ou se'l gera diventà un ritrato. Ben che la podea succeder, el ga pensà, dopo ver passà par quella maledeta porta misteriosa.

Maneco lo chieta e el ghe dise:

- Questo primo libro el conta la to stòria, lèsi mò: *Vita e Stòria de Nanetto Pipetta, vegnudo in Mèrica per catar la Cucagna*. Questo secondo el conta la stòria del to ritorno dopo de esser squasi negà e, pi tardi, catà par el to amico PieroParenti, zo a Santa Teresa.

Riva Giulieto. I se saluda, e i combina el viaio par ndar a la Quarta Colònia.

X - La saleta dele reunion

A le nove ore dela matina, la libreria la se gavea impienà de done e tosatei che i vegnea comprarse quaderni, libri, borasse, canete, lapis negri e de colori, parché le scole le scomissava. E le scole, el giorno de incò le vol na mùcia de fornimenti. Là se sintea un bordelamento, raquante mame le osava drio i fioi, altre le brontolava par via del prèssio, tute insieme le disea che tuto gavea aumentà, tuto zera più caro. E squasi tute le disea:

- Mi no son bona de capir come che'l goerno el dise che no ghe ze inflassion, ma no se vede gnente col prèssio de l'an passà. E lora la dise na noneta là in te un canton: la inflassion no l'è na roba che tira in su i prèssii, e tira in zo i nostri schei?

I tosatei, lora, gnanca da parlar. Tanti che i piandea parché la mama la volea comprar le cose più barato, e nò quele che luri i volea. Altri i ciamava la mama par dirghe che i gavea catà quel che i cercava. Na babilònia completa!

Nanetto no'l volea gnanca creder quel che'l sintea e el vedea. Quando lu el ndava a scola, ancora in Itàlia, no ghe gera discussion. El giorno de scominsiar le scole, se ciapava su quel che la mama la gavea comprà, e finio la stòria. Se ciapava la strada, a pié par tera, e gambe par rivar a ora. Adesso le cose le ga cambià. E come!

Ben, el dise Maneco, adesso che ve cognossi, ve dimando per ndar in te la saleta dele reunion, qua de banda, parché me toca meter òrdine in te la libreria. Bisogna veder se ghe manca qualcosa, e se le tosate le atende ben i freghesi, parché, senza lori, mi vao in malora. El paron el pol sempre far un picolo sconto, o far le prestassion pi longhete. Ma contentar tuti ze fadiga. E po vui veder se'l bacan el sbassa un poco.

Nanetto e Giulieto i se tira in te la sala dele reunion. Giulieto el gera costumà, ma Nanetto co'l ga visto tuto sto conforto, el ga pensà: altro che laorar in colònia e sentarse a l'ombra del sinamon! Là ghe gera el *cafezigno*, na taoleta, bela che mai, piena de garafe de bivate, sesteleti de fruti, un bel sestel de ua, na zeladera, sicuro, piena de robe bone da magnar. Eco, el dise Nanetto, se'l paradiso el ze così, che belessa! Ma la ghe volaria par tuti, el ghe donta ai so pensieri.

Nanetto el se senta in te la poltrona, e el ciapa un spauron, ghe para che'l se sfondea come se fusse tel aqua. Altro che i scagni, le banche e le careghe impaiade!

Ben, el dise Giulieto, mi credo che l'è stà el Signor che'l te ga mandà qua, me toca riconosser. L'è vero, te sè, Nanetto, mi prego poco, e a messa vao manco ancora.

Lora, el ghe dise Nanetto, le ze stae le me orassion che le me ga urtà fin qua.

Sicuramente, el ghe donta Giulieto, parché mi sò che ti te sì un bon cristian, de quei de serno, co la fede dei primi migranti, adesso noantri che gavemo na vita indrissada, credemo che no gavemo pi bisogno de Dio.

Ma ndemo su i nostri afari. L'era pròprio quel che Nanetto el gaveria belche dito se no'l se sentise ancora medo inmatunio par via de la poltrona e de tute le comodità dela saleta dele reunion, par lu un vero salon de nosse.

XI - Piani par el viaio

Ben, el scomissia Giulieto:

– Prima vui dirte che da vero mi son bisnipote, *bisneto*, come i dise i brasiliani, de Giulio Lorenzoni. E come stùdio la stòria dei migranti taliani, son restà curioso par cognosser meio la Quarta Colònia, ndove me bisnono el ze rivà coi so fradei, so pare e so mare, e tante altre fameie, in 1877, du ani dopo che i primi migranti i zera rivai a Nova Milano. Me go nicorto che poca gente de la banda de qua, i cognosse e i parla dela Quarta Colònia, che la se ciama Silveira Martins, rente Santa Maria.

Eco, pròprio cossita, el dise Nanetto, tuto contento e romai rifato del primo spauron, semo tuti due d'acordo. Paremo quei, come se dise, che i mete insieme la fame co la voia de magnar. Ben, lassemo le ciàcole de banda, e ndemo driti in cantina.

Lora, rivien Giulieto, te sì rivà co la polenta cota. Varda, da diversi mesi cercava na persona par acompagnarme nel viao de stùdii a la Quarta Colònia. E no ghe gera santi de catàrghe uno. Te vedi come te sì rivà a misura.

E Nanetto, el pensava tra de lu, adesso se vede come le orassion le giova. Ma no'l disea gnente, parché el compagno, fursi, no'l ghe credea. Sia come sia, romai el savea la strada, ghe mancava far i piani, e pareciar le male par el viaio.

Intanto che Nanetto el girava coi so pensieri cristiani, Giulieto el ghe gavea dito che el giorno de la partensa saria el ùltimo sabo del mese de maio, a la matina bonora. El viaio saria fato col so autin, picolo ma bon de strade, sia de sfalto, sia de tera. Ndaremo pianpianeto, senza prèssia. Vardemo polito i posti ndove passemo. Se coremo massa, no se pol amirar i bei paesagi. Ognuno el se rangiava co le so necessità. E, par ùltimo, el dise, son sicuro che no ocor gnanca dirlo, che speto che te me giuti cambiar i penei, quando, par caso, un el se sbusa. Te sè, via par le strade de colònia pol succeder. E là no se trova borasseri da par tuto, come in paese e drio le strade sfaltade.

Nanetto no l'era bon dir gnente, ghe pareva che l'era drio insoniarse. El se spissigava, sempre che'l podea, senza che Giulieto lo vedesse, el gavea paura che'l fusse indormensarse. Ma el vedea el sol, el scoltava el batolamento che vegnea de la libreria. No se podea no creder. Tuto realtà fetiva, come lu stesso.

Eco, al ritornar a casa, vui ricordarme polito de tuto quel che Giulieto el me ga dito par no smentegarme de gnente.

Tuto combinà, tuti due insieme i ze ndai saludar el Maneco, che, par sorpresa de Nanetto, el ghe dà un lapis e na quadernetina, parché el scrivesse anca lu el so viaio. Dopo ritornà el podaria contàrghe ai altri.

Prima de ndar fora, Nanetto el se ga ricordà de la porta misteriosa, ma par sorte e parché la libreria la gera ancora piena, el ze ndà fora par nantra porta de quele a la maniera antiga, che bisognea vèrderla e serarla.

XII – El disnar coi Frati

Nanetto, subito rivà fora, no'l savea se l'era drio pestar in tera, o se l'era drio zolar, de tanto che'l gera contento. El se ga ricordà de la Madona, del Sacro Cor de Gesù, de Sant'Antoni. Po ghe ze vegnesto voia de indanociarse li pròpio, e ringrassiarli a tuti. Ma el ga pensà, cossa i dirà i altri? Sicuramente che son tolto dei sentimenti. Ma sta note fao un giuramento de dopiar le preghiere. Le dirò due volte, e se no son tanto stufo, son bon de dirle tre volte.

Romai el gavea caminà due o tre rue, el se ricorda che'l gavea da comprar le sinele nove e, anca, el gavea dito che'l ndava parlar coi frati, i amici de Piero. El gavea trovà Maneco e Giulieto.

Nanetto, lora, el varda da na banda e da quelaltra par veder se'l cata un negòsio che vende sinele bone e barato. Quele che le gavea la porta misteriosa, gnanca parlar. Dopo de tanto vardar, ghe ga vedesto na bodegheta de scarpe, de quele più al modo antigo. El se ga fato coraio. El ze ndà rento, e el vede, de na banda, raquante sinele, de coro, de lona, de plàstico, sarade o verte, co le tire o senza. El se scoie un par de sinele de lona, e el ghe dise al bodeghero che a lu ghe piase le sinele de lona, ma, da vero, el motivo l'era parché le ze più barato, ben che'l volaria comprarsene un par de quele de coro.

Col pachetin soto el brasso, sempre contento, el pensa:

– Adesso bisogna che vada su dai Frati.

Par sorte, l'era ben darente. Le campane dela cesa dei frati le sonava el mesdì. Prestin el va banda el convento dei frati, pensando:

– Al manco ciapo la benedission.

E tò che la sorte la gera pròpio tuta dela so banda, no ghe ga gnanca ocoresto sonar el campanel, parché ghe ze rivà el frate Armindo, quel che'l dà le benedission e conseii miracolosi, insieme col frate Clemente Dotti e Moacir Molon, romai amici.

Nanetto no'l ga fato gnanca ora verder la boca par dimandarghe la benedission e contarghe che'l gavea finio de combinar el viaio a la Quarta Colònia, che lo invita a disnar coi frati. Nantra volta, Nanetto no'l podea gnanca creder come tuto vegnea a posto, el stómego el brontolava, infati el gavea fato colassion bonora e, fin a sto momento, el gavea magnà sol un graspeto de ua là in te la sala dele reunion.

Meso trapaià, Nanetto el riva in tel refeitòrio. I Frati, tuti in pié, i dise su el Àngelus Dòmino, na preghiera che poco se sinte el giorno de incó, el se pensa lu. Dopo, tuti i se senta a tàola. Lu, Nanetto fetivo, li sentà a tàola, in meso ai frati, chi lo credaria! El osserva che le tàole le ze postae drio le parete, e tuti i se senta do sol de na banda co la schena contro le parete. Anca lu el se senta, sempre vardando de far come i altri. Tuto silénsio, nissun parla. El magnar, le serve lo mete a tàola. Un frate el lese un toco de la Sacra Scritura.

De questa maniera sì se va in paradiso pròpio, dise Nanetto!

E sol dopo scomissia le ciàcole. Tuti i vol saver le ùltime stòrie de Nanetto. E lu, tra un bocon e l'altro, el ghe conta tuto, ma, più de tuto, ghe piasea parlar del pròssimo viaio.

Finio el disnar, fate le preghiere, le ciàcole le se slonga un poco, ma le ore le passa e tuti i ga i so afari. Lora Nanetto el vede che bisogna partir, el ghe basa le man de tuti i frati, in tanto che li saluda, parché el sa che lori i fa el so riposo, par via che a matina ghe toca saltar del leto bonora. E così el ritorna a casa, sicuro de la benedission riforsada par finir un giorno de tanta felicità.

XIII - Un giorno de paradiso

Nanetto, acompagnà fin a la porta dei frati Moacir e Clemente, quasi el se sméntega el fagotin de le sinele, e el ciapa la diression de casa con tanto gusto come mai. No'l savea se el corea, o se el caminea pimpian. La sola cosa che no l'era bon far l'era el so caminar normal. Ghe vegnea voia de cantar, lu no'l gavea mai mostrà che'l savea cantar, e li in meso el paese, i ghe ridaria drio. Ben, sifolar no saria mia fora de misura. E el proa sifolar, così come un merlo, ma pi che un merlo, con le so sifolade parea, pitosto, che'l ciamea i can. Par finirla, el ga scomissia ricordarse de tuto quel che Giulieto el ghe gavea raccomandà par el viaio.

La strada la ghe parea longa. Na voia mata de rivar casa par contarghe a Àndolo, la Gelina, la Catina e, po, a tuti, le gran novità. Sta note el filò el sarà longo, el se la maginava con tuti in torno par saver come el se la gavea cavada fora. El piano del viaio, la libreria, el disnar coi frati..., queste vui contarle longhe. Anca la porta misteriosa, ma questa bisogna che la càmbie un pouco, senò i me ride drio. Le ridade dele tosate, lora, fao de conta che nissuni i ga visto. No ocor parlar. E ponto finale.

Nanetto el riva pròpio quando tuti i ritornava dei lavori. No dà gnanca par maginarsela le domande che tuti i ghe fasea. Lu, sempre sicuro, el dise:

– Spetè un pouco, che vao cambiar le robe de festa, meter via le sinele nove e, dopo, go caro de contàrvele tute, gnanca che ndemo fin mesa note.

I ga senà, dito su el rosàrio pi sguelti che i sordi quando i vede un gato. Tuti a posto. Ben, el dise Nanetto:

– Prima vui dirve che incó go bio un giorno de paradiso.

Ma, come i domanda tuti da un colpo sol, el ghe dise, calmàndoli:

– Lo savarì suito!

E quando el scomissia dirghe che, a la fine del mese de maio, el va con Giulieto, far un gran viaio fin a la Quarta Colònia, tuti i resta senza parola. Sol se sintea:

– Ma come? Ma come? Sito diventà mato?

E sùbito le domande le gera tante che no'l savea gnanca come rispónderghe a tuti. Pien de pròsia, Nanetto el rispondea ogni domanda tiràndola longa par farse più importante.

Finio de discorer sora el viaio, che l'è diventada longa, el ga raccontà el afar de la porta misteriosa par ndar rento in te la libreria. El fea finta de esser davanti la porta, e el ghe disea a tuti:

– E ela, da sola, la se verdea, dopo passà la persona, la se serea, sempre da sola. E così el ripetea par farse intender.

Ma no'l ga dito gnente del so trabucon, gnanca del so vanti-indrio. E de le ridade de le tosate, manco ancora.

Quando el ga parlà del disnar dei frati, tuti i ghe ga dito che'l gera drio deventar busiaro. Sol dopo che'l ghe ga spiegà polito come la gera, i ghe ga credesto, ma un poco co un pié indrio. La Gelina la ga volesto saver cosa che'l gavea magnà. E lu, con tuta la pròsia del modo:

– Go magnà quel che i frati e ga magnà anca lori.

– Sì, ma cosa gai magnà i frati?

– Ah, sì! Come gera vendri di, i frati, in questo giorno sempre i fa astinensa de carne. Lora ghemo magnà, prima na menestra de lente, dopo polenta, co na bonissima fortaia de formaio e ovi, e una de séole e ovi; salate de aio poro, radici, sussù e pomidori.

– Lora, vol dir, dise la Gelina, che anca i frati i magna polenta.

– Sì, risponde la Catina, e come la ze bona. Voleito che i frati i magnesse oro!

Romai stufi de tante stòrie e ciàcole, i ze ndai dormir contenti che mai. Sol la Gelina la ze restada preocupada, parché la pensea che Nanetto el ghe scampesse naltra volta.

Nanetto el gera el pi stufo e el pi contento de tuti. Mai el paion de scartossi l'è deventà così bon, come la poltrona, tanto che ghe ga mancà poco par smentegarse del so giuramento fato de radopiar le preghiere vanti butarse zo.

XIV Davanti el monumento co la maleta in man e la pipa fumegante

Rivà el giorno prima del viaio, no ocor dirlo, Nanetto el fea le conte de cosa portarse drio. El parlea tra de lu stesso, bisogna ndar par parte. Prima par la testa: el capel de pano e, parché nò, un de paia, forsi el me ocor. Pal corpo: tre camise, una de festa e due par la stimana. Mudande ghin basta due, in tanto che una se la lava e la se seca, se dòpara quealtra. Braghe, due le ze poche, almanco tre, una de festa, e quelaltre par i giorni de stimana. Pai pié: le scarpe e le sinele nove, l'è quel che basta. Ndar scolso, se ocor, fa ben. Ben, la sintura ghinò sol una, e no ghin vol depi, parché no ocor lavarla, e dopo, par dir la verità, me piase depi le tirache. Questa la ze la toaia nova, fata col ùltimo sacco de sùcaro, par el bagno; la saoneta co la spusseta bona, presente de natal guadagnà de la Gelina e, par ùltimo, i fornimenti pai denti. Sicuro, la pipa, ma questa l'è più fàcile che me sménteghe mi, e nò ela.

Finio sto laoro, che no lo gavea mai fato, Nanetto l'è restà sudà. Adesso bisogna che cate fora qualcosa par meter tuto rento. El ga pensà, un sacheto de sal el ndaria ben, o na mala de méterla in spale, in torno al col. Così che'l ga proà ndar inserca, riva la Gelina co la maleta. Eco, Nanetto, adesso che te ghè prontà tuto, te pol meter rento in te questa maleta, la go doparada sol na volta, quando son ritornà del convento, ndove gera stà par pregar par la to pora ànima. Nanetto, meso invergognà, el ghe dise:

– Parché tanto lusso, un sacheto de sal el bastaria.

Ma, no'l gavea gnanca finio de parlar, che romai le robe le gera postae polito par la Gelina. No ocor dirlo che Nanetto el ga dormio poco. El leva su bonora, prima del cantar dei gai, el mete su la roba de festa, le scarpe te na

man, la maleta te l'altra, sinele vece tei pié, e pianpianelo, par no disturbar i altri, el va fora, ma co'l riva in cosina, el cata la Gelina che la ghe gavea parecià la colassion. Polenta brustolada, ovi, formagio, salame e na cicherona de café e late. Nanetto che se la pensava ndar via in ieiùno, el ga parà do meso in préssia, ma con tanto gusto. Prima la maleta, adesso la colassion, robe che lo lassea passionà. Finio, tuto invergognà, el se olta a la Gelina, la ringrassia e la saluda, dàndoghe la man, anca se'l volea darghe un baso, ma senza coraio no se riva là. E ela, mesa piandendo, la ghe dise, varda de no smentegarte de ritornar, seto! E lu, romai fora de la porta, el risponde:

– Sì, sì, bela, te pol spertarme che no me nego mia pi nò!

Le ùltime parole le ga sol sentie, parché Nanetto romai el gera dispario in meso el scuro de la strada.

Cosa ga successo par strata se pol sol maginàrsela, parché nissuni i ga visto, e Nanetto no'l ga contà mai gnente.

El sol el gavea pena spontà, e lu el gera in pié davanti el monumento dei migranti, el punto combinà con Giulieto, tuto fiero, maleta in man e in boca la pipa fumegante.

– Ben, intanto che speto, pensa Nanetto, me racomando al Àngelo Custode par far un bon viaio. E mi, come son nassesto in calente de luna, me ocor un Àngelo Custole ben atento. E son sicuro che lo go, parché se no'l fusse lu, el diavoletto el me gavarìa menà via quando el volea negarme in tel rio dea Zanta.

Dopo un bel tempo, a la ora combinada, riva Giulieto col so autin, e Nanetto, maraveià e meso in seminio, squasi che'l resta in palancà. Ma par poco tempo.

XV - Un strucon in tel culeto e el autin el alsa la coa

Giulieto, suito rivà, el ghe dise:

– Cossita che me piase, te sì rivà bonora, prima de mi, questo l'è el primo comandamento de un *caronero*. Gavea paura che me tochesse spetarte.

– Mi, risponde Nanetto, son sempre el primo, sol in scola che me ciapava indrio. Magari anca in tel laoro, de le volte, el *coatìn* el me brinca pal col, ma proo far forza, sinò no se vive. Adesso, ora combinada, par mi, l'è un afar de onor. El val un giuramento co le man in te la Sacra Scritura.

– Sì, sì, Nanetto, lassemo le ciàcole! Ndemo presto, prima che'l sol el scalde. Ma che bela maleta! Te me par un sior. I migranti antighi e i coloni i doparava sacheti de sal, o na mala de roba picada al col. Se vede che le comodità le scomissia rivar in te le colònie. Cossita che me piase. Ma móvete fora, métela in tel *bagazero*.

E Nanetto no'l capia gnente. Nò che no'l sentisse. El motor l'era fermo. No'l savea cossa che'l gera el *bagazero* e manco ancora ndove el gera.

In tanto che'l proava indovinar cossa che'l gera sto *bagazero*, e ndove el se scondeva, el ga pensà, sicuro, che saria vegnesto col sacheto de sal o con la mala picada al col. La maleta el ze un impréstio de la Gelina.

– Eco, el se pensa, na dona che la se mèrita un Nanetto come mi. Ma queste stòrie le ze sol par mi.

Nanetto el para meso indormensà, quando Giulieto el salta fora, el va là in fondo, el ciama Nanetto, e el ghe dise:

– Varda qua, quando te struchi te sto botoneto, el *bagazero* el se verde. Adesso meti rento la to maleta, trà qua rento le sinele vece e meti su le scarpe, che Nanetto el se gavea smentegà. Sol lora el se ga maginà che bruta figura che'l fea lu, li davanti el monumento co la maleta, la pipa e le sinele vece. Ben, el se consola, una de queste la ghe toca a tuti in vita. E Nanetto, senza nessuna bruta intension, el ghe dise:

– Vol dir che basta strucarghe el culeto che el autin el alsa la coa?

Se te vol parlar così, risponde Giulieto, la ze così.

Pena rento el autin, Nanetto el se mete col naso alto come i siori, paroni de banchi col sofero particolar, la man drita picada in te la tiraca, co la sanca el tegnea la pipa, el capel postà meso de banda e i oci fissi vardando davanti.

– Questo sì che'l ze un auto da vero, de lusso e de siori, nò la camioneta de Génio, tuta inrudenia, oci spacai, vècia come Matusaleme e, dopo la fea un bordel che la pareva un treno de quei del antigo testamento. Qua rento se pol ciacolar e fin dormir.

– E anca scoltar la mùsica, ghe donta Giulieto. E bisogna che te me giuti osservar la strada par star atento sinò la polissia la pol esser sconta drio un caresson o na pianta, par multar i *soferi*. Ghe ze anca i pardai, ma mi go la lista de ndove i ze postai. Parché le multe le ze spaventose. Mi proo restar rento le lege, ma i auiti de oncó i ze boni, e le strade pi o meno bone anca ele, e lora se va un poco pi presto. Po, mi volaria saver chi che va a otanta chilòmetri par ora.

Nanetto, sempre d'acordo. El se ricordea de la bruta figura che'l gavea fato quando el ga viaià fin Nova Roma co Génio. L'era stà na bruta rognà. La lission la gavea imparada. Ma no'l finia più de lodar le comodità de sto auto, parché el volea esser gentile.

– Nanetto, el che dise Giulieto, la strada la ze longa. Par no stufarse massa, bisogna sparagnar la léngua, vardar tanto e scoltar depì ancora. – Nanetto la ga capio. – Lora, lighemo el ràdio par saver come sarà el tempo e par scoltar le notissie de la Rádio São Francisco dei frati che i te vol tanto ben.

– Prima, el dise Nanetto, col so permesso, mi disaria su el Santo Àngelo Custode par far un bon viaio. E senza spetar el dise su la orassion con tuta la devossion.

– Adesso sì, rivien Giulieto, podemo ciapar la strada con tuta la voia.

XVI Nanetto el riva in te la Quarta Colònia

In poco tempo, el auto el rudava in strada, senza sgorlarse, secondo Nanetto, come le slite su la neve in Itàlia.

– Ben, par intanto, scolta le notissie, se la prevision la ze giusta, gavaremo bon tempo tuto el giorno, el dise Giulieto. E adesso scoltemo na poca de mùsica taliana.

Nanetto romai no'l gera pi bon de tégnese, la léngua la ghe fasea spissa. Dopo ver scoltà raquante cantorie, el se fa coraio e, meso sestroso, el dise:

– No vui disturbarte de ténderghe al *ghidon*, ma, come te sì studià, te ghè viaià par tanti posti e te conossi tanti paesi, me piasaria che te me parlessi de la strada e dei paesi ndove passemo. Parché, come dise frate Rovìlio, viaiar ze na bela maniera de studiar. E, par dir la verità, mi me piase depì sta scola qua, che quela che son ndà da piccolo. Ti te podarissi far el maestro.

– Con tanto gusto. Scominsiemo par la strada. Questa strada i la ciama la Rota del Sol, ma anca la ze conossua come Transpolentona. La scomissia in São Borja, te la divisa de la Argentina, e la se slonga fin el mar. La fa pròprio el giro del sol, la vien de ndove el sol spona a la matina, e la va fin ndove el sol el se sconde de note, par quella, el nome de Rota del Sol.

– E Transpolentona parché, vol saver Nanetto! Màngnela polenta ou zela fata de polenta.

– Nò, nò, Transpolentona parché la passa par la region dei migranti taliani.

– Mi cato el nome de Transpolentona pi bel, l'è un omaio ai taliani e, meio ancora, a la polenta, cosi bona e fàcile da far.

– Sì, ma la strada no la ze fàcile da far. El manco tre o quatro governanti i ga promesso de finirla, ma sol tei discorsi dei comissii, dopo i se smenteghea, e la strada no la ze ancora finia.

– Suito qua avanti, spiega Giulieto, romai passà par un pedàgio, rivemo in te la region dei migranti alemani.

– Sacragnon, el salta presto Nanetto, mi go sempre sentio dir che i alemani e gera tuti protestanti, e tuti condanai al inferno, pori can!

– Sta volta, Nanetto, te si sbalià del tuto. I alemani, protestanti o nò, i ze migranti che i ga patio tanto anca lori in tel scomissio! I ga laorà come bò par farse na bona vita. I ze tuta gente brava e bonissima. Po vui dirte na cosa che go sentio dir del Maestro Telmo Lauro Müller, un protestante che stùdia la migrassion tedesca, e gran amico del frate Rovilio. Lu el conta che ghe gera, no me ricordo più ben ndove, credo che sia stà fra Três Forquilhas e Colônia São Pedro. E in te la divisa, alemani protestanti e taliani catòlich i vivea in armonia, tanto che come i taliani no i gavea né prete, né frate o una persona che la sapesse dir le orassion, el Pastor protestante, dopo aver fato le orassion in te la so cesa protestante, al dopo mesdi, el ndea dir su el rosàrio tea cesa catòlica dei taliani.

– Che belessa, così ghe voria che la fusse da par tuto. In fati, semo tuti cristiani.

– E mi, dise Nanetto, che volea, domandarte se no l'èra pericoloso passar qua in meso i alemani protestanti!

– Te vedi, Nanetto, come gavemo imparà tante cose sbaliade!

Nanetto romai el gavea le massele del tafanàrio macade, ma anca, no l'era costumà star tanto tempo sentà. Par lu, dopo tanta strada, ghe pararia da esser, nò sol rivà in Itàlia, ma ndato ben inlà, squasi rivà de là del mondo. El sevitava ramenarse e cambiar de culata, un tempo la sanca, dopo la drita. Ma, là par le tante, el se ga sclamà:

– Che strada longa!

– No stà stufarte, ghe dise Giulieto, romai semo rivai a metà strada. Adesso ndemo disnar, dopo riposemo un poco, e rente sera rivaremo.

Pena ritornai in strada, Nanetto el se indormensa e el tirava un segon pi forte che'l rudar del motor del auto.

– Rente sera, Giulieto el dise, semo squasi rivai. Se fermemo un poco. Bevemo un goto de aqua. Svodemo la bessiga e da qua diese minuti rivaremo là dei me parenti. Ma, prima, bisogna che te ciapi la quaderneta e el lapis, e te scomissii scriver el to viaio. O ghetto smentegà la quaderneta?

– Par sorte, el ghe dise Nanetto, la ze restada rento la scarsela de la giacheta, senò la gaveria smentegada pròpio.

E Nanetto el ga scominsià scriver. Dopo de do tre minuti, Giulieto el ghe domanda cosa che'l gavea scritto.

Meso storto, ma se podea ledere:

Nanetto Pipeta in te la Quarta Colònia.

– Cossita che me piase. El scomissio no'l podea esser meio. Mi scrivo la me stòria, ti te scrivi la tua. La mia la contarò in te la università, la tua ti te ghe la contarè ai tui amici.

XVI - El volea presentarse come baron, ma el pareva un fantin de cope

El sol romai el sbrissava de la banda de là dei monti, quando Giulieto e Nanetto i spaca a la drita par na stradeta de colònia, che la menava al Vale dos Panno. Ghe ga ocoresto pochi minuti par far un poco pi de due mila metri par rivar davanti na bela caseta bianca. Una *businadeta*, e salta fora la Maria e, suito dedrio, el so omo, Àngelo, che tuti i lo ciamea de Àngelin dela Marieta. Ela la gera seconda cosina del pupà de Giulieto. L'è stà na festa co i lo ga visto, romai i gera premosi dela dimora, par quela i lo spetava pieni de passion.

Ma Nanetto, lu el stentava vegner fora del autin. Sì, parché quando el se ga inicorto che i gera arente de rivar, el se ga metesto a posto par farse védere da sioroto. La man sanca inganciada in te le tirache rosse, co la drita el tegnea la pipa in boca, el naso alto, i oci i vardava fissi avanti. Ghe pareva che cossita el fea na bela figurassa, come se'l fusse un baron talian. Ma chi lo vedea i se fea, pitosto, l'idea de un fantin de cope. E po, anca lu, quando el ga visto tanta semplicità e contentamento, el ga bio vergogna de la so pròsia stùpida. Al védere sti due veceti ricever così contenti el parente de distante, el se ga maraveià e el ga pensà, cossita la gera antigamente in colònia. Come se fea festa quando rivava un parente! Se molava tuto. Le atension le se voltea tute ai visitanti. E come le novità le vegnea fora bele. Adesso, quando se va trovar un parente, par che se ze un incòmodo, tuti i ze pieni de ore marcae e compromissi. No se ga pi tempo par i altri. Qua nò, el se dise Nanetto, tuto festa e alegria.

Ben, in tanto che'l ramenava in testa ste idee, el salta fora e el va incontro ai paroni dea casa. Vanti slongarghe la man, ncora de distanteto, el ghe dise:

– Mi son Nanetto Pipetta, vegnudo in Mèrica per catare la cucagna. Pipetta par via del nono, che l'è restà in Itàlia insieme el pupà e la mama, e che ghe piasea pipar tanto e così son anca mi, come podì védere par la pipa che go in man. Pi che de me pupà e de me mama, go tirà par el nono. Se me ricordo polito, là in Itàlia i disea che mi son el nono spacà.

E con queste parole el ghe slonga la man. Finia la presentassion, fata da lu stesso, Giulieto el rivien co le so male e el ghe dise a Nanetto che'l vaga tirarse zo la so maleta.

La Marieta e Angelin, che no i podea pi tègnerse da ridere al veder sta strànea feura, e intanto che Nanetto el ndava banda el auto, i domanda soto voce:

– Ciò, Giulieto, dove gheto catà fora sto mistier lì, parché da qua un poco crepemo da ridere.

– Savé, l'è stà un acaso. El me ga capità là a Cassia, in te la libreria del Maneco ndove laoro, parlando che'l volea cognosser la Quarta Colònia. E mi, come gavea bisogno de na compagnia par iutarme, e no gera bon de catar nissuni, e dopo de do tre ciàcole, se gavemo intesi. In tel scomissio, anca mi lo go catà medo strambòtico, par dirla meio, medo mol dei sarvei, ma dopo go visto che l'è na persona bonissima, sincera, onesta e sémplice. E po, vui dirve con fianchessa, de le volte me par che anca l'è una de quele persone che le gavemo sempre cognosseste, un dela nostra casa.

Ben, vedari dopo che lo cognossi meio, son sicuro che'l ve piaserà tanto. E, pol esser, che anca a valtri el ve parerà na persona de casa, come se lo gavessi sempre cognossesto.

Adesso, la dise la Marieta, che'l sol el se ga butà zo drio i monti, ndemo rento anca noantri, e, intanto che ve postè in te le stanse, vao meter a tola la sena, che romai la ze pronta.

XVIII – Un filò col merendin de grùstuli e vin a mesa note

Una volta messa la tàola, tuti i se mete a posto, e Nanetto, come sempre e con tuta la disposission, no'l se fa pregar due volte, e el dise:

– Son pròpio ben de appetito, ma anca, cossa volio, co le buele sgorlade dopo un giorno intiero de viaio, ghe volea giusto na polentina par comodarle polito, parché le gera drio scomissiar a brotolar. E savi che budele brontolone no le dà mia pensieri boni. Intanto che'l ciacolava, dopo un curto segno de crose e senza serimònie, el se mete a tirar zo volentiera, par sorte ghin gera par tuti.

Finia la sena, Giulieto el domanda permesso per ndar fin zo da Bruno par saver se'l gavea parecià el material par i so stùdii, ma daverò el volea saver se ghe gera el balo nela Società Caravela; qualtra volta el se gavea meso innamorà de na tosata.

Àngelin e la Marieta i ze restai lì con Nanetto. E desso, i ga pensà, cossa parlaremo con lu, l'è meio che ndemo dormir. Ma Àngelin el se ga ricordà de domandarghe se, par acaso, no'l ghe piasarìa un paro de cuie de simaron.

Quando Nanetto el ga sentio parlar del simaron, el se ga ricordà che in casa de Juca el se gavea broà el palasso de la boca. Ma intanto che la Marieta la parecea el simaron, Nanetto, invenà par el primo simaron, el ga scominsià contarghe tuta la so stòria, a scominsiar dal Itàlia. El ghe ga parlà come el ga ciapà el passaporto per ndar rento in tel bastimento. El can rabioso che lo ga catà, e la gran paura del... *E poi penserò io*, ma lu el ghe ze scampà noando. E intanto che la cuia la ndea e la vegnea, Nanetto el seguitava contar le so braure. Àngelin e la Marieta i ridea tanto che le làgreme le ghe vegnea zo fisse e grosse. E quanto pi i ridea, Nanetto depi el se entusiasmea. El ga parlà tel mistier de trupiero, de cogo dei enzenieri e trassiadori, dei bulghereti che i volea ciaparlo, de le àquile americane, de la pianta de salami, ma che le gera banane.

Là par le tante, la Marieta la ghe dise:

– Romai ghemo perso el sono, intanto che ti te conti la stòria, mi vao far i grùstuli, scoltarò de là in cosina.

E lora Nanetto el seguitava parar fora tuto, sia le so braure, sia le so malegràssie. Al parlar de la pianta de salami, el se ga ricordà che'l gavea roto la gamba in due tochi, ma che i la gavea giustada.

Bisogna dirlo che Nanetto no'l contea pròpio tuta la verità, certi fati li stordea un poco, nò che fusse na busia, ma sol quel tanto che podea lassarlo meso mal messo. Come quela de la pistola che la ga destirà so mama dei sassini senza fare pun, ma par sorte la ze stà na morte provisòria. E giusto in tel momento che Nanetto el parlea de sta psitoleta che la copea senza fare pun, riva la Marieta co na bassada de grùstuli, robe che no la assa cascar tuto in tera, de tanto ridare.

Angelin no'l se ga desmentegà del vin. Co la forsa del vin, Nanetto el parlea e el fea sesti par mostrar come le cose le gavea sucedesto. Un vero teatro. Da qua in vanti, se pol maginàrsela. Ze stà na mistura de grùstuli, vin, stòrie e ridade a crepa-pansa, fin le due de matina.

La Marieta, nò parché la gavesse sono, ma parché la gera stufa de tanto ridare, la dise, ze vero che diman l'è diménega, ma bisogna riposare.

- Gavé rason, el dise anca Nanetto, son d'acordo, ma vui dirve che vao dormir stracontento parché valtri sì persone che me ga piasesto tanto, l'è un pecà che la Gelina no la sia qua, poareta! E po vui dirve che no gavea mai pensà de un giorno far un filò col merendin de grùstuli e vin, a mesa note. Ben, lora, co la vostra permission, come se fussi el pupà e la mama, ve domando la vostra benedission, e bona note e fin doman matina.

XIX - Se el lapis el fusse un ronconeto o na saponeta!

A la matina, verso le oto e mesa, Nanetto el leva su senza far bordel, parché tuti i dormea, ma anca dopo quela stomegada de grùstuli, vin e ridade, no ghe gera altro da far che nò ndar fora e ciapar un poco de ària fresca.

Ben, adesso intanto che speto la colassion, scomissio scriver la stòria. El se ga sentà su un scagno, el ga tirà fora la quadernetina, el scomissia scriver. El ga visto suito che sapar e *rossar* e menar i bò ze pi fàcile che scriver. Lora, par farla pi fàcile, el se ga imaginà che Àndolo, la Gelina, la Catina, Bernardo e Gènio i fusse li davanti a scoltarlo contar la stòria, par dopo scriverla.

El ga contà e racontà raquante volte, prima de na maneria, dopo de quealtra, ma in te la ora de scriver, el lapis no'l ndea avanti e no vegnea fora gnente. I pensieri i zera ciari, le parole anca, ma la scrittura la fea fadiga rivar.

Quando ghe pareva che la ghe ndava, to che la Marieta, sentindo Nanetto parlar, la riva e la ghe domanda: - Pàrlito con chi che no vedo nessun?

- Mi no son drio parlar è, son drio scriver. Savi, Maneco, quel de la libreria, che la ga la porta misteriosa, el me ga dato la quadernetina e el lapis par scriver e nò par parlar. E anca Giulieto el me ga dito che gavea de scriver. E lora, come vedi, son drio scriver e nò parlar. Magari, no go tanta pràtica, parché mi go imparà scriver co la pena e la tabela, e podaria dir che mi scrivaria meio col roncon e con la saponeta, ma un talian che'l vol far la cucanga, el giorno de incó, se no'l stùdia un poco, no la farà mai, parché, savi, vu che sì na dona intelligente, come Giulieto, la cucugna no se la cata, bisonga farla. E la cucugna no la ze ver tanti soldi, ma ver giudisso. E come ve

la go contà tel filò de giri sera, gavi visto come son ndà tanto in volta, go fato tanti laori. Ghe go giutà a tanta gente. E par dir la verità, no vui lodarme parché chi se loda se sbroda, ma, par dir la verità, son tanto brao da far mistieri! Ben, vedarè quando gavi de bisogno da mi, parché par pagarve la ospitalità, come go idea de star qua insieme Giulieto, vui giurtarve in tei vostri laori. A ve mostrerò come me piase laorar e come fao tuto polito. De le volte, no capisso polito o, fursi, capisso massa giusto, lora fao qualche sbàglio, come quela dea gùcia, dea farina e dea bagna che la vècia Fornaro, la Milia, poareta, la me ga mandà comprarghe.

Nanetto no'l se fermea pi de parlar, la Marieta la diventava storna. Ma, in fondo ghe piasea sentirlo, parché lu el parlava fianco, senza serimònie, come un tosate. Romai la ghe piasea de lu come lo gavea dito Giulieto. Ma par fermarlo la ghe dise:

- Scùseme, Nanetto, ma romai ze quasi le diese, vien, bevemo na cìcara de caffè e late e paremo zo un boccon de pan col melado, senò le budele le bróntola, come te ghè dito el giri a la sena. A mesogiorno, Àngelo el fa un sorasco in omaio a Giulieto e, dà che te sì qua, anca a ti. E i vegnarà anca i me fioi e i nipoti. I ga savesto da Giulieto che ti te sì qua e i ze stai tanto curiosi de congósserte.

Al sentir ste parole, Nanetto, no ocor dirlo, el ze diventà sgionfo de pròsia, quasi che la fame la ghe scampa

- Podì esser sicura che, se i vol, ghe la conto anca a lori tuta la me stòria, che la ze longa e bela. Ben, savi, parona, no go gnanca fame, son ncora drio rutar grùstuli, ma mesa cichereta de caffè e late e na fetina de pan, ma sol, savi, senò el boton no'l ghe riva pi fin a la buseta dele braghe.

Ma tra de lu el pensea - magno poco, parché vui sfondar el piron in tel sorasco, ze un bel toco che no ghin magno pi.

In tanto che Angelin el parecea el sorasco, Nanetto el ritorna al so scagno par scriver. Là par le tante el se dise:

- Parché i ga inventà scriver con el lapis così tondo e fin, ben che'l podaria esser un poco pi grosseto e meso bislongo par no sbrissiar de la man. Cossita me toca ndar pianpianelo, e i altri i pol pensar che no sò scriver. Se desse par scriver col roncon o con la saponela, sì, bisogna dirlo, un ronconeto e na saponeta, lora sì ghe mostraria come se scrive presto. Con quei sì saria bon scriver un libro par settimana. Ma come no son stà mi inventar el lapis, me tocarà scriver così. Se me la gavesse pensada prima, le cose le saria diferente.

XX - Ciàcole e ridade no le impienisse la pansa de nissuni

Dopo tanti sforsi, Nanetto el gavea finio de scriver un paro de righe, par registrare le so prime impression de la Quarta Colònia, giusto quando el cuco del oroloio dela sala el dea i dódese boti de mesogiorno. Intanto che'l metea la quaderneta e el lapis in scarsela el se disea:

- El mesogiorno l'è rivà e gnente de sorasco. Sol un fogheto. Spei no se ghin vede, né de fero, né de legno. Carne, lora, gnanca l'odore.

Bisogna dirlo che Nanetto, come l'è sempre stà un omo de oràrio, el pensa tra de lu stesso, mesdi ze mesdi, giusto fato par disnar. Se no fusse fato par disnar, no'l saria mesdi. Sinò cosa volaria dir, se no la fusse così, quando se

dise ghemo fato mesdi là da Bernardo, o lora, se caminemo presto femo ora far mesdi là da Gènio, quel dela camignoneta rudenia.

Nanetto el stentava capirle, come le cose le gavea cambià intanto che lu l'era stà provisoriamente negà. Ma, dopo de tanto girare, el scomissiava capirle meio, in soma par quello el gavea età, così el ga imparà che bisogna balar d'acordo co la mùsica. E pò el se ga ricordà del conseio che'l Frate Aldo Colombo, quel che sa tante robe bele e che'l scrive in tel giornal dei frati e che tuti i dovaria lèderlo, el ghe gavea dà quando el ga disnà coi frati prima del viaio. Ma el giorno de incó la gente ghe piase restar picà in te la television a scoltar tante malegràssie. Sì, ma ndemo al conseio, squasi che me desmèntego de dirvelo, come ve gavea promesso. Se no me sbàlio el saria così: – *In te un paese de rospi, bisogna cuciarise come luri*. E mi ghe go domandà: ma come? Vol dir che onde ndarò, là in te la Quarta Colònia, la gente i ze rospi?

– Nò, Nanetto, caro da Dio, mai pi disaria na roba compagna. El ditado el vol dir che quando semo in casa dei altri, bisogna far d'acordo co la maniera de fare de luri, e nò come volemo noantri. Ghetto capio?

– Ah! adesso si go capio, parché mi capisso suito e presto, ma bisogna che i me spieghe passeto par passeto. Volea ben dirlo che no i podaria esser rospi. Ghe mancaria solche questa. Maria Vèrgine, che brute figure che le saria. Eco, vedi, che bona lission par chi che vol viver in pace e rispetar la maniera de viver dei altri.

De repente Nanetto el vede rivar due tre auti e salta fora na mucera de gente – òmini, done, tosati e tosate e raquanti tosatei. Eco, el dise, securamente i ga da esser quei che i vol cognósserme. E lora el se posta polito come un sioroto, par sorte el gavea finio de intacar la pipa, parché lu ghe para che la pipa lo fea diventar un capitalista. Quando tuta sta gente i lo vede i ghe va d'incontro driti, no i lo gavea mai visto, ma co i vede sta fegura, no ghe gera dúbio, el dovea esser lu. E no i se ga sbalià. E Nanetto el ga scominsià parlar e contarghe le so stòrie del Itàlia e del Brasile. I tosetei e i pi zóveni poco i capia parché no i savea el talian, ma luri i ridea instesso, sol al veder Nanetto far sestì de tute le maniere, molando quele sboconade de fumo che el para na màchina de tren. Un gran teatro. E Angelin el ghe disea:

– Cònteghe quela del simaron, quela del bragado furioso, quela che te ghè cosinà galine negre.

E quando la Marieta la passava la ghe domandava:

– E ghetto contà quela de la pianta de salami, quela de la pistoleta che la copava senza fare pun, e quela dei bulgareti. E così via, para che no la se finiria pi. L'era un gusto véderlo e sentirlo.

La festa la se finisse, quando Angelin el osa che'l sorasco l'è pronto, bisogna magnar se volemo continuar ridendo. Con fame no se ride.

– Anca mi volaria dirlo, risponde Nanetto, parché ciàcole e ridade no le impienisse mia la pansa de nessuno, savio.

XXI - La ceseta desfata

Gera rente le due e mesa quando i ga finio da magnar el sorasco de Angelin che Nanetto no'l finia de lodarlo. Sì, parché lo ga lodà con bele parole come: un sorasco come quel no lo gavea mai magnà, ecètera e tal, ma, specialmente par el tanto che'l ga magnà. Po l'è stà el último a fermarse.

– Adesso, el dise Nanetto, che gavemo la pansa piena, a me ga tocà molar un buso de la sintura, ma, come bon cristian, che go idea da esser, me piasarìa saver ndove la ze la cesa par ndar al rosàrio.

– Eh! Nanetto, la ghe spiega la Marieta, semo restai senza cesa.

Ma come! dise Nanetto, na disgràssia, brusada dal fogo, trata do par un temporal, portada via par na insente o smacà zo par na piova de saete fisse?

– Nò, nò, gnente de ste disgràssie, ma intanto che mi vao lavar zo i piati, Angelin el pol contàrtela.

Angelin che'l gavea finio da meter via i spei, el ghe dise:

– Ben, Nanetto, se te vol ndemo fin su ndove ghe gera la ceseta de la Madona dela Salute, e intanto che caminemo te contarò la stòria.

– E anca femo la digestion, donta Nanetto.

Giulieto che'l se la contea coi so parenti, el dise che ghe piasarìa anca lu ndar veder come la stòria la se gavea finio, parché in te la ùltima volta che'l gera vegnesto la gera ncora là. Cossita i ze ndai tuti.

Angelin, che'l gera stà racoanti ani fabrissiero, el dise:

– La stòria la ze longa, ma in poche parole la ze stà cossita. Da pochi ani inquà le fameie le ga disminuio, prima i fioi no i volea pi laorar in colònia, lora i ndava studiar in Santa Maria, i tosati i ndea far i soldai, dopo le fameie intiere le vendea tuto e le ndava via par Santa Catarina o al Paranà. E, in poco tempo, qua rente i monti, semo restai sol na mesa d'ùsia de fameie, squasi tute ridote ai vecioti. Lora quei che stea pi in zo i ga pensà de portar la ceseta zo drio la strada de asfalto. I la ga desfato e portà zo i matoni e fato su nova. Cossita semo restai senza. Eco, come vedí, questo el ze quel che ghe ze vansà de la ceseta. E pò vui dirve che no me piase gnanca vegner qua, parché me ricordo dele bele feste che vegnea fora. Quante cantorie! La messa, la procission, la benedission dela salute, i mortari. E anca el vanti e indrio dei morosi. E mi qua son stà bastesà par el padre Andrè, un prete palotino tanto brao che l'è stà tanti ani pàroco de Arroio Grande. Da qua pochi ani nissuni pi i savarà che qua ghe zera na ceseta, e la so stòria anca, se ti, Giulieto, no te la scrivi.

– No stà ver paura, Angelin, un toco la go scritta de quel'altra volta e adesso me tocarà zontarghe nantro toco.

Nanetto, che'l ze restà tuto impressionà e no'l disea gnente parché el fea fadiga capir ste cose che no le gavea mai viste e mai pensade. Ma el dise:

– Cossita restemo senza rosàrio, e se la ceseta la gavesse ànema podaria dirghe su na requiemeterna, ma gnanca quella no pedemo dir.

XXII – In te la casa dei schiavi el se ricorda de Juca e la Maneca.

Dopo ver vedesto i tochi de matoni e i fondamenti dela ceseta, come el sol el gera ancora alteto, Angelin el propone a far na visita a la casa de na *fazenda* che, al tempo dei migranti, la gavea schiavi negri. Par là i ze passai i primi migranti vegnesti a la Quarta Colònia. Insieme ghe gera anca Giulio Lorenzoni, el bisnono de Giulieto.

Nanetto el ga acetà de tuta volentiera, ma Giulieto e i altri i ga risolveto farghe la visita a Bepin, fradel de Angelin, par cognosser el so novo vignal.

Lora, Giulieto e i so compagni da na parte, e Angelin e Nanetto da quel'altra, e intanto che i caminava, Angelin el ga scomissà contarghe la stòria dei paroni de sta *fazenda*. La gera na fameia de portoghesi rivai vanti la guera

del Paraguai, i gavea tanta tera, ricevesta dal goerno, che no dava par veder fin ndove la rivava. El paron, i dise che quando na persona la rivasse casa sua par dimandar riposo e magnar, lu el ghe vardava le man. Se le gavea *cali*, li ricevea, parché el disea che chi laora la ze bona gente. Ma se no i gavea *cali*, no'l ghe verdea gnanca el portel e li mandea via senza serimònia.

Ma Nanetto el se gratava la testa parché lu el volea saver la stòria dei schiavi negri. Come la gera come che no la gera. E lora el ghe dise a Angelin, ma come che'l saria na bona persona sto paron de meso mondo se'l gavea schiavi e come gèrili sti schiavi?

Si, ze vero che lu el gavea schiavi negri, ma la gera parché in quel tempo i costumea, qua tel Brasile e altri posti del mondo, ciapar le persone par farle laorar senza pagarle, parché i le comprava.

Ma come cosi, el dise Nanetto, no son bon de capirla. Contèmela meio.

– Ben, mi te la conto come i me la ga contada. Giulieto la savaria meio. Figùrete che in te quel tempo, no ghe gera màchine, tuto bisognava farlo a man, lora i sioroti che no ghe piasea laorar, i comprava gente par laorar par farghe i laori senza pagarli.

– Si, ma ndove i catea fora sti negri par farli schiavi.

– Questa la ze na stòria longa, tanto pi longa che la to stòria e tanto pi piena de malegràssie. Te la contarò in due parole fin che rivemo là. Par scomissiar, el so passaporto l'è stà tanto pedo che'l tuo de due peade del *E poi penserò io*. Scolteme ben, par fin na busia, ma i bianchi portoghesi, che i se disea cristiani, i ndea cassarli rento par la Àfrica come se i fusse bèstie. Dopo li metea in muciai rento i bastimenti, tanto pi in muciai che i taliani, e anca senza domandarghe se i volea o nò vegner. Al rivar in tel Brasile i gera negossiai come le bèstie, come se fa coi cavai, mui, boi o vache. Quei che li comprava, li menea casa ligadi, de dì li molea par laorar, ma sempre tendesti par gente, i capatàs, armadi co s-ciopi, e de note, ghe tochea dormir ligadi con le cadene parché no i scampesse.

– Pròpio come le bèstie, el dise Nanetto.

– La sol diferenza, ghe donta Angelin, che le bèstie se le liga pal col, ma i schiavi se li ligava par le gambe. Ma lassème che la stòria no la se ga finio, la vien peso. I pori grami ghe tochea laorar tuta la giornada. Sempre i peso lavori. Senza pagamento. Sol da magnar. Eco, semo rivai, ndemo rento in te la casa dei schiavi che te vedarè meio. Ben, quando no i fea polito come el paron el volea, zo bote con un scurioto, ligadi in te un soco come quel che te vedi li davanti ti, che, come i conta, l'è stà doparà qua pi de na volta. E quando i li ga molai par via de la lege, no i ghe ga dato gnente, né casa, né soldi, né tera. Gnente pròpio. E luri via par le strade. Quando na bona persona li assea farse na caseta, i laorava de pioni in quà e in là. Ma istesso i li paghea poco.

– El manco no i morea de fame e no i ciapea più bote dei paroni, el comenta Nanetto, meso senza saver cosa dir dopo de tanta disgràssia che no la gavaria mai pensada. Fin adesso nissuni i ghe gavea parlà de sti bruti afari.

– Dopo liberi dele cadene e dei paroni ghe ze stà de quei che i se ga tirà su, racoanti che i ze ndai laorar in te le *rosse* dei alemani o dei taliani i ga finio par imparar parlar aleman o talian. E sol par veder come i parlea s-ceto. Magari tanti, se podaria dir, no i ga bio sta gràssia. I ze ndai in paese sercar laoro, ma, pori can, poche cose i savea far. No i ghe gavea insegnà né leder e

né scriver. Nessuni i ghe gavea insegnà. I Preti anca ghe pareva che a lori ghe bastea batedarli e maridarli, così la so ànema la rivaria al paradiso dopo morti.

Dopo de questa spiegassion, fata da Angelin, Nanetto l'è restà tuto impressionà. El se tira de banda lu sol, vardando inquà e inlà, lora el se ricorda de quando lu el ze scampà via molando la cavala vècia e tuta la trupa de mui e cavai, senza dir gnente al so paron. Se fusse stà ligà anca mi come i negri no saria mia scampà. E dopo tute le malegràssie via pal mato, dopo de pregar a Santantoni, go catà la caseta de Juca e la Maneca, na fameia de negri tanto bona che i me ga dà da magnar, da beber e da dormir. E anca el simaron che'l me ga broà el palasso de la boca. E mi, par dir la verità santa, no go bio tanto rispetto. Qua rento la me testa li go dispresai. Ma lori i laorea, i piantea patate, e che bone che le gera, i fea erba-mate pal simaron, i fea seste e sestele par vender. Gente brava e laorada.

Così ze stà la prima giornada de Nanetto in te la Quarta Colònia che lo ga convinsesto che viaiar se impara tante cose, sia bele, sia brute.

XXIII – Un penel sbuso

Luni matina, Giulieto e Nanetto i fa colassion e i se mete in strada col autin verso el monumento del imigrante.

– Ben, Nanetto, come zela stata la visita a la casa dei schiavi?

– No ze gnanca da creder brute robe compagne. Mi no son bon da creder come i pori can dei africani i ga da ver patio, e, quando i li ga molai, parché no i ghe ga dato un toco de tera par laorar. Ma li ga assai par le strade senza gnente.

– Te vedi, Nanetto, che la libertà senza gnente no la ze libertà.

– Volea dirlo anca mi. Dopo che son scampà del bastimento, prima che'l *Poi penserò io* el me ciapesse, gera libero, ma no gavea gnente. Un tempo son ndato in volta e son restà vivo gràssie a la carità de Dio. Se fusse incó, moraria de fame. Nissuni i se saluda, riva mesdi, nissuni i te ciama par magnar qualcosa, par, almeno, calmar el stómego e le buele.

Sol na volta me ga tocà robar na patata dolsa, ma no go gnaca fato ora de parar do du tre sboconade che i me ga quasi copà, par sorte go fato ora incuciar i do tosati con quatro pugni ben fissi e son scampà via de tuta corsa. E pò vui dirte che la ze stà la ùnica volta che la fame la me ga fato robar e anca barufar a pugni fissi. Due robe, barufar e robar, che no me ga mai piasesto.

– Adesso, Nanetto, basta de ciàcole, salta zo che un penel l'è sbuso.

Nanetto el va fora, no'l gavea mai visto un penel sbuso così. Ma come, el se maraveiava, l'è sbuso sol de la banda de soto. Dele bande e de sora l'è tuto tondo. Le rode dele carete no le se sbusava mai. Se le rangiava quando se spachea na caicia, o un raio, ma mai na roba compagna.

– Ma diseme, Giulieto, ti che te ghin sè tante, no ghe saralo mia penei che i se sbusa sol de sora, se ghin fusse se podaria ndar avanti istesso.

– Eco, Nanetto, me piase che te pensi così, pol esser che noantri due inventemo i penei che se sbusa dela parte de sora, ma bisogna che te meti funzionare tuti i to sarvei, ghetto capio?! Ma go paura che te te imbròii, come quando te ghè pensà che la pólvora dele strade la serve par cargar el rivòlgite. Ma, se te rivi a far sti penei col buso sora, te garantisso in nome de tuti i santi, che te ghè catà da vero la cucagna.

– Ma, díseme Giulieto, come che se te vè atorno, el buso el resta sempre soto. Da vero no son bon capirla. Qua ghe ze qualche roba sbagliada. Te vedi, qua el penel l'è tondo, de sta banda anca, sora anca e, co'l va a torno, el buso, che adesso el ze soto, el vegnaria, prima de sta banda de drio, dopo de sora e così via, ma lu el resta sempre de soto. Lora se ghe fusse un penel col buso de sora, lu el restaria sempre de sora, e natri podariimo ndar fin al *borassero*.

– Ben, intanto che te pensi, ciapa el *stepe* che l'è in tel *bagazero*.

– Ma qua no vedo *strope*, èh! ndove zele?

– Nò *strope*. *Stepe*, scolta polito, s-t-e-p-e, che vol dir el penel d'avanso par cambiar quel sbuso.

– Adesso si go capio, un penel tuto tondo, senza buso. Ma, seto Giulieto, in due giorni e meso insieme ti, romai go imparà tante cose che go paura che i me faga véscovo.

– No stà farte pensieri par quel tanto, parché par rivar a véscovo bisogna che te diventi prete o, al manco, frate.

– Te ghè rason, go slongà massa la gamba.

– Lora, su nantra volta e ndemo avanti che gavemo perso squasi mesa ora. Bisogna ricuperarla.

XXIV – Nanetto el salta su presto

Nanetto el salta su presto. E el ripete tra lu le parole de Giulieto, *gavemo perso mesa ora, bisogna ricuperarla*. Adesso si son ben ciapà, el pensa, go due question da resolver. Quela del penel sbuso e quella de come se pol far par ricuperar la mesa ora persa. Ma anca parlar che se perde ore! No son bon da capir. Se pol perder soldi, el facon, le sinele e così via. Ma le ore, no la gavea mai sintia dir. Par mi, perder ore ga da esser come perder soldi, questi no i torna pi ndrio, è! O lora come le bote che se ciapa. Anca queste no le torna pi ndrio. Vedemo el orloio, no'l torna indrio. El sol, manco ancora. La nona la contea che sol Giosuè, o sia stà Mosè, ou Matusalen, no me ricordo più, che el gavarìa domandà al Signor par fermar el sol e slongar a gionarda para finir na guera. Dopo de questa no go mai sentio dir che el sol el se gàpia fermá. E el orlóio, sol quando el ga finio la corda. Ma le ore, le ze come el sol, no le se ferma, anca se el orloio el se ferma.

Ben, par dir la verità, questo afar no l'è mia mio, ma de Giulieto. Che'l se range lu. E par dir la verità, no credo che sia na roba importante. Quela del penel si che la ze na roba importante. Intanto che ndemo avanti, vui veder se cato fora na solussion, e dopo diventaria un vero sioroto, lora si podaria sprosiarme senza far finta.

Ma i sarvei no i ghe giutava. Quando ghe pareva che el buso del penel el rivava squasi de la banda de sora, e to che el ghe sbrissiava zo nantra voltra. E pensa, e para a torno in te la so mente sto penel, e gnente de tegner el buso sora.

Là par le tante, Giulieto el ga stranià che Nanetto no'l disea gnanca na parola, lu che'l parlea sempre come na ràcola, sta volta el gera lì tuto sèrio e pensieroso, el pareva diventà muto.

– Nanetto, sito ndrio pensar in te la Gelina, o sito diventà muto, lo stiga Giulieto.

– Né una, né altra cosa.
– Lora te sì drio pensarghe sora el penel col buso sora.
– Eco, te la ghè indovinà, ma come che te lo ghè savesto?
– Oh! l'è fàcile. Quando se resta così pensiorosi, una dele due. O se pensa in te la morosa, o se ga afari sèrii. Ma me piase tanto che te pensi, cossita i sarvei no se smarsisse e gnanca no i diventa pelagrosi. Eco, semo rivai. Varda, semo pròprio rivai mesa ora prima de quel che mi gavea previsto. Védito, adesso, come se recupera le ore perse.

Lora, la solussion de la prima question a gera rivada, la ricuperassion dele ore se la fa ndando presto. E Nanetto l'era tuto impressionà:

– Sarà che Giulieto el me ga sentiu pensar, quando mi pensavo come se podaria ricuperar la mesa ora persa? El se ga domandà, ma no'l ga parlà gnente. E, par finirla, el se dise: – Adesso vedo parché un omo ben studià el fa maraveie.

XXV – Davanti el monumento dei migranti

Adesso, el dise Giulieto, lassa lì i to pensieri, e ndemo veder el monumento dei migranti e, se passa qualche persona, se faremo ritratar insieme.

– Ma come, el domanda Nanetto, semo ritornai a Cassia? Ma no son bona da veder la fameia dei taliani in cima el monumento, o i sarai cascai zo intanto che semo ndai a la Quarta Colònia?

– Nò, son drio veder che no te pol pensar massa, parché te diventi storno. Nantra volta, varda de pensar piampianelo, parché, te sè, i sarvei, anca lori, i pol ndar in malora quando se stà lì pensando fisso come te ghè fato ti. I sarvei i ze come le gambe o i brassi. Se te dòpari el rocon na giornata intiera, te sè, che al ndar zo del sol, anca i brassi i ze ndai zo dal tuto.

– Te ghè rason, volea dirlo anca mim. Adesso, quando vui pensar ndarò piampianelo. Pròpio come el disea el nono, pian pian se va lontan. E anca bisogna che te diga, el afar del penel sbuso, el pol farme sior, come te lo ghè dito, ma go paura che el finisse par inmatunirme. Lora, par dir la verità, saria meio un Nanetto povero e san, che un Nanetto sioro, ma tolto dai sentimenti. Seto, Giulito, no i ze gnanca due minuti, che me go dito sul sèrio, che bisogna ndar piampianelo in te la vita, parché se se va in prèssia se more prima. Te me ghè dito che ndando inprèssia se recupera le ore, lora ndando in prèssia se le guasta più presto. Lora mi me go dito – varda Nanetto, bisogna che te vivi piampianelo, cossita te vivi tanto de piú. El manco na volta son sicuro da ver tuta la rason, o disito de nò.

– Anca se no te la ghè, te la dago tuta, el ritruca Giulieto. Ma, adesso che te sè come se vive tanto, smissiete fora e vien qua che te spiego la stòria de questo monumento, fato in omaio ai primi migranti dela Quarta Colònia, Silveira Martins. Questo posto el se ciamà Val de Buia, parché l'è un posto de poco sole e meso scuro parché l'è in meso i monti.

– Ma go idea, dise Nanetto, che el nono el parlea che in Itàlia anca ghe gera um posto con questo nome.

– Brao, Nanetto, vedo che te ghè na bona memòria. Adesso varda in zo. Questo ze el posto ndove le quatro prime trupe de migranti i ze restai acampai

spetando che i trassiatori i inzinieri i vengnesses mesurar le tere. E i ga spetà tanto tempo.

– Trassiatori, enzinieri li cognosso de quando mi ghe go fato el cogo. Quei si i gavea voia de viver na eternità, parché no i gavea prèssia. Ora da magnar le me bele menestrone, fate de galine negre che mi gavea copà, sol par veder, come i gera sguelti. Ma contemela tuta parché le stòrie sempre le me ga piasteso. Un gusto che lo go portà del Itàlia.

– Sì, Nanetto, ma se no te te fermi da parlar come vuto che te conte la stòria.

– Te ghè rason, nantra volta. Proarò tegner ferma sta maledeta léngua brontolona, ma no la me scolta mia.

– Ben, come te disea, sti pori migranti i ga spetà longhi mesi de tribulassion.

– Pori can! me vien voia de piander!

– Sì, ma se te parli, no te me scolti.

– Da qua a vanti, sarò senza léngua, e sol rece e oci.

– Ben, vedaremo!

XXVI – El baracon de Val de Buia

– Giulieto, te pol scominsiar, parché sta volta si son diventà mutò come un soco.

– Lora, come disea prima, i primi migranti taliani i ze rivadi qua in meso al mato, nel fine del 1877. Ma vanti lori, gera vegnesto i migranti polachi, se pensava. Dopo i ga dito che i gera russi e, in soma, i saria pròpio russi alemani. Al manco l'è quel che el dise el prete Luizinho Sponchiado. Lu el sa tuto. Ma el frate Alberto Victor Stavinski, quel che el ga scritto la prima gramàtica e el primo dissionàrio talian, el disea che i gera polachi. Mi gavea marcà un giorno par parlar con lu par s-ciarar la question. Par disgràssia el ze morto meso de colpo, e son restà senza la sua spiegassion.

Sti migranti polachi, russi o alemani, sia come sia, i ga ciapà la peste e mesi i ze morti, e altri i ze scampai via a Porto Alegre, par strada i gavaria catà i taliani che i vegnea verso el baracon. Dopo de girar inquà e inlà, vivendo dela carità, i li ga mandai al Paranà. E! Nanetto, sito ndrio scoltarme? Vedo che te ghè ciapà a sèrio el propòsito de restar mutò da vero.

– Vuto che te diga cosa, Giulieto, ste stòrie le ze così strànie par mi, impossibile de maginarle, che le me par stòrie inventade o busie. E po no sò gnanca cosa dirte. Ma te pol continuar che mi scolto con tuta la atension.

– Lora ndemo avanti. Par lassiar le cose ciare, bisogna che te ti ricordi che i primi migranti rivadi al baracon de Val de Buia, i ga fato el medèsimo viaio de tuti i altri, fin Porto Alegre. De là inquà i ga ciapà un bastimento su par el rio Jacuí fin a Rio Pardo o Cassoera. Dopo i ze vegnesti, i òmeni a pié, i tosatei e le done montai su *caretoni* tiradi, cadaun, par tre giunte de bò. I ghe metea na stimana intiera. Nela ùltima fermata, prima de rivar, se te te ricordi, i se fermea in te la fasenda del paron de la casa dei schiavi, che secondo el ga scritto me bisnono, i gera in torno de dusemento.

– Se no me ricordo! E po, par dirlo senza serimònie, la me par la roba del diàolo.

– Seto, Nanetto, sto paron dei schiavi el ricevea tanto ben i taliani, li giutava e el ghe desiderava tanta fortuna.

– Par quella, no son bon capirla. Come che el podea esser bon coi Talian, e così cativo coi schiavi! No i gera mia gente anca lori?

– E! Nanetto! le ze le cose che par tuti le ze difficile capirle. Te vedi, ghe ze sempre certe persone, anca incó, che le profita dele necessità ou de la ignoransa dei altri par farse siori.

Ma se te vol saver la stòria, scólteme.

– Sicuro, vanti! che mi ritorno a restar muto.

XXVII – La última giornata verso el baracon

Polito, così che me piase. Gèrimo rivai fin a la fasenda dei schiavi, distante da qua, più ou meno diese chilòmetri. A la matina bonora, boi encangai, e done e tosatei in tei *caretoni* che, come diseva me bisnono, i sigava par via che le rode e i essi no i gavea mai visto un poco de grassa, i òmini a pié davanti tuti, parché el gera el ùltimo tiron prima de rivar al destino, e in pochi minuti tuti i ciapa la strada. Sì, strada a modo de dir, parché no la se meritava sto nome. Da vero, l'era un trodo. Dopo caminar poco più de un'ora i se ga trovadi in meso el mato. I vedea sol mato e montagne, montagne e mato. Gnente de case e ne gente. Squasi che i perde la speranza de la cucagna, e quando i se ga ricordà dei polachi scampadi via del baracon, lora sì, védito, ghè stà de quei che i ga maledio el giorno che i gavea inventà de vegner in Mèrica. Tanti i bestemava contra Dio e contra tuti i santi. Altri, e in particolare le done e i tosatei, i ga scominsià pregar a la Madona e a Sant'Antoni, parché no li sbadonesse in te la misèria. Par resumirla l'è stà na mistura de besteme e de giaculatòrie.

– Signore, che bruti afari, robe da indrissar i cavei, el se sclama Nanetto.

– Dopo un par de ore, sèguita Giulieto, verso el mesogiorno, i ze rivai rente un bel rieto, aqua bela ciara, el vegnea zo dai monti. Vedendo sto bel posto i se ga reanimà un poco.

– E sto rio gaveelo nome?

– Sì, el ze pròpio quel rieto che te vedi lì zo davanti ti. I lo ciama el rio del Viado, par via che ghe gera tanti viadi.

– Sì, ma adesso no se sinte gnanca pi la spussa dei viadi. I li ga copai tuti, dise Nanetto.

– Ben, la strada, o meio el trodo, la ndava verso i monti e sempre rente el rieto, mesa ora dopo i ze rivai in tel *baracon*. Gnente de le tere, gnente de le case promesse pal goerno. Tornar indrio, gnanca pensar. El manco, i se consolava, semo rivai.

– Se mi fusse stà insieme, gavarìa tirà su el rosàrio par farne coraio.

– Te ghè rason, Nanetto, go idea che no ghe gera altro da far, o pregar o maledir Dio e tuto el mondo. Luri malamente i savea che la stòria sol la scomissiava, giorni peso, tanto peso, li spetava.

– Maria Vèrgine, no stà gnanca dirlo.

– E! Nanetto, bisogna catar su coraio se te vol saver tuta la stòria, parché le disgrassie le ze grosse.

XXVIII – Una stòria de làgreme e mal contada

– Nanetto séntete zo parché adesso te conto la stòria più trista, credo mi, vivesta par i migranti taliani, sicuro, lassando fora quei che i se ga negà quando se ga sfondà el navio Sirio.

– Adesso, me ricordo, el dise Nanetto, ghe ze una cansion tanto piangente che la dise *Sirio, povero Sirio, la misera squadra ...*

– Eco! Ben, continuando. Come romai te go mensionà ghe ze rivà quattro trupe, somando in torno de 1500 taliani. Ne la tersa turma ze rivà me bisnono, insieme so pupà, so mama e so fradei. El gavea 14 ani. E el gavea un bon stùdio. So pupà el fea el marangon.

– Adesso, son drio capirla, el se ga dito Nanetto, vardando Giulieto pròpio in tei oi, el stùdio l'è un *mal* de fameia, no l'è da maraveiarse che'l sia così intelligente.

– Ma ritornemo ai migranti. El goerno, sempre pegro quando bisognava atender i migranti, no el gavea mesurà i loti. Sol sei mesi dopo i ga scominsià el laoro. Qua, tuta sta gente, mesi in muciai, magnando mal, vivendo in barachete fate de foia de palmira, tante cuerte coi nissioi, par via de quela i ghe ciamea la cità bianca. E par omentar la misèria, la gente de la ùltima trupa i ze rivai mesi malai, par via del viaio. Lora ghe saria morto in tuto in torno de 400 persone, sol de la fameia Bortoluzzi, che in tuti i zera 34, ghe ze morto 16.

– Nò, Giulieto, questa la ze massa grossa. Te la ghè inventada sol par torme in giro. Varda che no te credo mai più. No se pol mia schersar co ste robe sèrie.

– Te ghè rason, ma secondo i conta i studiosi, tra de lori, el Prete Luizinho Sponchiado, la saria una santissima verità. El posto del semitèrio el saria quel quadro lì zo, ma no i ze sicuri che sia lì, parché no i ga catà segno sicuro. Ben, ma mi, dopo de studiar un poco la question, me ze vegnesto certi dúbii. Me par che la stòria no la ze ben contada. Se parla de nùmeri, ma gnente dei nomi dei morti. Mi volaria saver, ndove la ze la lista dei morti. No la go mai vista. Nela mia ricerca vui veder se cato fora sti nomi.

– Mi son d'acordo, Giulieto, volaria giutarte, l'è sol dirme ndove sercar. Senza lista dei nomi ze fadiga creder, parché nùmeri li invento anca mi, ma i nomi nò. E anca, pal el me gusto, me piasaria depì saver el nome dei pori grammi morti, che el posto ndove li ga sepelii. Se podaria far piccole liste, par fameie, e picarle in te le piante. Come se podaria creder, dopo ver patio tanto pal viaio, vegner morir pròpio qua. Signore Benedeto, quante làgreme no i gavarà spanto su par sti sassi.

El se olta a Giulieto e el ghe dimanda, vuto dir che saria drio dir stupidità?

– Nò, nò! No te ghè mai parlà così polito. Po, par dirte la verità, mi pensavo che no te fussi bon da ver idee così intelligente. Go paura che te si pi furbo de mi.

Con queste parole Nanetto el se inpienea de pròsia:

– Ma lora vui dirtene nantra. Mi credaria che in tel monumento ghe gavarìa da esser la lista de tuti i migranti dele quattro trupe qua rivade, i vivi de na parte, i morti de l'altra. Ma i politichi i mete su el so nome, come se fusse lori che i mèrita el omaio.

– Eco, Nanetto, adesso si te me maraveie dal tuto. Quel che te ghè finio de dir, te lo giuro, lo meto su la me stòria par presertarla in te la Università.

Come te vedi, tuti i pol ver boni pensieri, anca quei che i par gnoranti. Ma, se te si d'acordo ndemo avanti nel nostro viaio e catar un gnaro par sta note.

- Sì, ma prima, se no te ghè massa prèssia, vao fin lì zo ndove i ga marcà i quatro cantoni del semitèrio, e dir su mesa d'ùsia de *requiemeterne*, parché i se le mèrita.

XXIX - Nanetto el rivien dei so tristi pensieri

Nanetto el stentea vegner su. Par la prima volta el gavea intacà la pipa, el molava cada sboconada de fumo che'l pareva na màchina de tren tirando na slita piena de sassi. Senza dir na parola, el se còmoda in tel autin, como se'l fusse indormensà.

- E! Nanetto, gheto catà ànime del altro mondo, o gheto fruà la léngua de tanto dir su *requiemeterne*.

- No stà gnanca dirlo! Par dirte la verità, son pròprio perso e, el peso, go pròprio paura de restar insemenio. No gaveria mai pensà che in te sto mondo succederia tante malegràssie così. Mi no son bon da creder che tante persone vegneste del Itàlia par farse, come mi fetivo, la cucagna, le sipia morte pròprio qua in meso ai monti, prima de ciapar la so colònia. Che brutto destin, pori gramì! Se vede che el diàolo l'è da partuto. E anca, no son bon de capirla, parché quando gera a Garibaldi, a Caxias e a Bento, e dopo a Santa Teresa e Monte Belo, nissuni, ma pròprio nissuni i parlea de queste stòrie dela Quarta Colònia.

- Ze fadiga capirla, Nanetto. De le volte penso anca mi che saria meio no saver gnente, così se viveria senza pensieri, ma, par altro, se volemo che'l mondo el divente pi giusto, bisogna far qualcosa, el manco quel che se pol.

- Te ghè rason, bisogna far su le màneghe e ver fede.

- Ben, ma ndemo vanti, che el sol el ze drìo ndar zo.

I due viaianti, in meno de diese minuti, i ga fato la strada che i migranti i ghe metea mesa giornata par farla. Rivadi in sima el monte, de colpo i cata la cità de Silveira Martins.

Nanetto el se maraveia del bel paeseto, le montagne le se gavea finio, tuto piano. E così el revien dei so tristi pensieri.

- Ben, prima che vegne note, dise Giulieto, femo un gireto pal paese, vui mostrarte le cose più importante. Come te vedi, el paese el ze pròprio picolo, el se ga fermà a tanto tempo, come el gera a sessanta ani indrio, o forse depiù. Qua a la drita che ze el ospedal, vero, picolo, ma sempre ùtile. Suito avanti che gera un dei boni otei, in tuti i gera quatro, un meio de l'altro. Adesso, no sò gnanca dirte quando el ùltimo el se ga fermà. Qua ghe gera anca due banchi, ma questi i se ga fermà fa pi de sessanta ani.

Quando el ga sentiu parlar de banchi, Nanetto el dise:

- Anca qua, in quel tempo, i ze vegnesti magnar i soldi dei migranti, bruti maledeti. Come i ga fame de schei! Ma a mi no i me ga ciavà, è!

- Un poco più avanti te vedi la cesa, no la ze pròprio na gran cesa, ma bisogna che te vardi el campanil.

- Sì, lo vedo! El ze tondo! No ghinavea mai visto de tondi. L'è pròprio bel. E quel cason lì, cosa zelo?

- Quel lì el gera el Colégio Bom Conselho de le móneghe. Ma adesso, come i otei, i banchi e le grande case de negòssii, anca el coleio el ze serà.

Ben, romai l'è drio scurir. Ndemo veder se catemo un quartin li in tea canónica. El prete el me cognosse e el me ga sempre ricevesto ben. Diman matina, vedaremo come Silveira Martins, dopo de esser diventà municipio, el proa piampianelo catar fora na nova strada del progresso.

XXX - Un giro a pié par tuto el paese

Dopo un bon riposo, Giulieto e Nanetto i ga girà, a pié, tuto el paese de Silveira Martins. No ocor dirlo che la gente la se fermava par veder quela figura strània. Ma Nanetto, tuto fiero, li saludava e el se presentava senza serimònie. In poco tempo, dopo che i se ricordava del teatro che Piero Parenti el gavea presentà, tuti i volea saver la stòria dela so vita. E Nanetto no'l perdea tempo, el contava e el raccontava tute le so malegràssie e le so braure. Giulieto ghe tocava ciamarlo par ndar avanti.

Verso le ùndese, dopo tre passi avanti e mesa ora fermi par via dele ciàcole, i ze rivai in tea prefetura. Nanetto el gera sempre el centro de le atension de tuti, senza tirar fora el sindaco, e lu no'l se fea pregar, ghe pareva da esser un *vero ambasciatore dei italiani*.

Ma Giulieto el gavea da far el so laoro, bisogna ricordar che par lu l'è un viaio de stúdio sora la Quarta Colònia, par quel el ga volesto saver parché el *Forum da Cultura Italiana* no l'è stà più fato. Pal *zeito* la spiegassion no lo ga assà tanto contento. Ma el ga ricevesto permision par vardar le casse de documenti che i parlava de la Quarta Colònia. Par quel che se ga savesto dopo, secondo Giulieto, no se ghe dà el giusto valor a sti documenti stòrichi, catai su con difficoltà e col aiuto del goerno, la FAPERGS.

Nanetto anca, là par le tante, el volea saver parché Silveira Martins no l'è ndà avanti come le altre tre Colònie. Un paeseto così bel. Tute le case le ze fate de matoni. La par la banda de Caxias, tute le case le gera de tole e coerte de scàndole. Sol i siori i gavea case de matoni, tirando qualche cesa, parché in tel scomissio anca queste le gera de legno. Qua nò, tuto de matoni. Gavea da esser gente tanto siora. E come lora che invesse de ndar avanti i ze ndai indrio cul. Quanto ai banchi si, par lu, questi i gavaria de finirse tuti. Bruti pelandroni, se i vol ciaparse soldi parché no i va laorar come i fa i altri. Ma el coleio dele móneghe, così grandò, e come i la conta, pien de tosatei e tosatele che vegnea de tute le parte studiar, fin de Porto Alegre, come che'l se ga fermà del tuto?! Ma Nissuni i savea dirghe pròpio el parché. Un disea questo, naltro disea quello, ma, da vero, le cose le restea misteriose. In te un momento Nanetto el ga dito:

– Mi gavaria paura che saria stà el diàolo o na maledission.

E tò, i ghe dise tuti insieme i racoanti che i scolatea Nanetto – Te la ghè indovinà, parché squasi tuti, in particolar i più veci, i conta che Silveira Martins el se gavea fermà pròpio come che'l ze par via de na maledission dei preti.

Dopo de sentir tute ste stòrie, Nanetto el ze restà ancora più curioso. El se dise:

– Se Giulieto el me giuta, vui veder se la capisso meio, fursi me mancarà sarvei par quel tanto, ma piampianelo, na parola qua, nantra là, pol esser che se ghe riva al punto. Se no me imbroio, go idea che l'è quel che Giulieto el vol catar fora.

Giulieto lo ciama par ndar disnar.

– Par dir la verità, el dise Nanetto, no me go gnanca nicorto che gavea fame. Ma scólteme, Giulieto, vardando ben da qua su, me par che Silveira Martins el se someia tanto a Monte Belo e Santa Taresa. Cosa disito?

– Te ghè rason. Tuti tre i ze paeseti che i ga perso el tren del progresso, e adesso i stenta ciaparlo.

– Ben, el dise Nanetto, par incó ghinò che basta. Bisogna che me ferme para pipar la pipa, senò, con tante stòrie, casco fora dei sentimenti. Ghin lassemo par doman.

XXXI – Scarsele piene de soldi e un gran amico

– Bisogna che me cate fora qualche laoro, gnanca che sia sapar, pol esser che la prefetura la gàpia da bisongo de rossar li in volta la piassa, lora se podaria mostrarghe a sti taliani de qua come le scapoere le salta coi colpi del me rocon.

In tanto che'l ramenava sti pensieri, el vede li in te la piassa na trupeta de persone, tute con un sestel in man. El se dimanda:

– Serà che i va vendemiar? Ma adesso no ze tempo de ua, è!

De là ndove el gera, el ghe domanda cosa che i va far.

– Ndemo cavar patatine, i ghe risponde. Votu vegner co noantri?

In due lampi, el se ga cavà le scarpe, el ciapa el capel de paia e le sinele vece, che par sorte le gera restae in tel autin, e via cavar patatine, senza gnanca parlar con Giulieto che romai el gera in te la prefetura drio sfrugnar tuto quel papelòrio antico meso mal rincurà.

L'è fin bel de veder Nanetto col so sestel in meso la trupa che ndava cavar patatine in te le tere del nono Anversa. Chi vardea da distante, pareva che lu el gera el *capataz*. El se la sprosiava che a Carlos Barbosa el gavea catà su tonelade de patatine. Al rivar, el domanda se bisogneva sgrafar con le onge, o se ghe gera na sapa, tuti i ghe ride drio, parché qua chi cava le patate ze la màchina. Questo ze stà el primo colpo in te la gresta de la pròsia de Nanetto. Lora Nanetto el volea saver come se fea. Par lu ghe volaria anca la sapa. Un tosato el ghe spiega:

– Seto, Nanetto, qua a Silveira Martins, la màchina la cava, e noantri catemo su, ognuno impienisse el so sestel e ognuno impienisse anca i sachi. El paron el paga un fiorin par sacco pien.

Nanetto el ze restà tuto contento, el pensa:

– Incó si impienisso le scarcele.

E el cata su patate. In te un lampo el ga impienio el sestel, prima de tuti. El afar sèrio l'era udarlo rento tel sacco. Nanetto no'l savea come far. Par lu ghe volea un par tergner el sacco verto. El ga proà vardar i altri. E là che'l proa. Ma le patate le ghe ze cascae tute fora. I altri che i volea veder come Nanetto el se la tiera fora, al veder sto mestier i impianta na pi bruta ridada. Nanetto el fa finta che no'l ga sentiu gnente. Presto el impienisse el sestel. Proa de novo, sta volta sol due o tre le va rento el sacco. E la ridada ancora più forte. El proa la tersa volta. E le patate no le vol ndar rento sto sacco. E la ridada la vien fora pi de gusto ancora. Quando Nanetto el vol saver chi ga ridesto, tuti i gera sbassai catando su patate.

– Sarà che sia el diaoleto, quel che volea negarme, che el me coiana?

Ma Nanetto no'l savea pi cosa far.

– El manco se la Gelina la fusse vegnesta insieme, ben che la podaria tegner verto el sacco.

Ma tò che un moreto, al veder la situassion de Nanetto, el ghe insegna come se fa. El ciapa el sestel co le due man rente el mànego, insieme con la boca del sacco, el ghe dà un colpeto e tò, le patate tute rento el sacco. Nanetto el se ga fin sbassà par veder se no gera cascà fora qualcheduna. E pròprio gnente. Tute, ma pròpio tute, rento el sacco.

– Òstrega! che belessa e che fàcile!

Lora el moreto el ghe dimanda:

– Entendeu como se faz?

Nanetto lo varda e el pensa, ma mi sò sol el *tedeo* che se canta in cesa, no gavarìa mai pensà che par cavar patatine ghe vol un *tedeo*.

Ma lo stesso el ghe risponde:

– Go idea de si, ma, par esser fianco, go paura de nò. Par saverlo bisogna proar. No ocor dirlo che mese le ze ndae par tera.

E la ridada anca la vien con forsa. Ma quando el leva i oci, tuti sbassai zo, tenti in tel so lavoro.

– Sicuro, el diàolo, sto maledeto, bisognea che el sia vegnesto anca lu vardarme cavar patatine. Maledeto d'on orco!

Quando el moreto, che da qua avanti Nanetto lo ciamea de Juquinha, in omaio a Juca, quel del simaron, el ga visto che Nanetto no'l ndava avanti, el ga promesso società e a la fin del giorno saria spartio mesa a mesa. Par farse interder meio el ghe ga fato moto con le man. Nanetto el impienia i sestei e lu le udava in tel sacco. Tuto d'acordo. Nanetto el ga mostrà come par catar su el gera el più sgoelto.

– Si, ze vero, el se pensa Nanetto, el Signor el me ga dato pochi sarvei, ma le man le me ga date fin massa brae.

Par incurtar la stòria, bisogna dir che Juquinha e Nane, come el moreto ciamea Nanetto, al final de la giornada i ga impinio otanta due sachi, più de tuti. E Nanetto el gera strà contento, nò sol el gavea impienio le scarsele de fiorini, ma el gavea fato un gran amico.

XXXI Almanco un che'l me capisse

Nanetto el gera lì, impiantà davanti la canónica che'l vardava el tempo che'l molea zo aqua par drito e par roverso.

– Ma come se pol viver in paese, el se dise tra de lu, tuti sarai su, senza far gnente. In colònia, quando piove se pol ndar zo in tel rio ciapar *zundià* par no magnar sempre verze. Romai son ndrio stufarme de no far gnente, go paura de diventar pelagroso.

Cosa far, le stòrie che le me pareva importante le go scrite in te la quaderneta. El afar del sestel, no volea scriverlo, ma Giulieto el me gavea dito che, par esser giusti, bisogna scriver tuto, anca quando le cose le succede storte. Le stòrie de la me vita le go conta e racontae più de cento volte. Ma no l'è par quel che me vien fastio, e si de star qua impiantà, senza gnente da far. Cavar su patatine, adesso che son brao, no dà parché piove massa. Se fusse casa de Àndolo saria drio scartossar milio pai porchi o sgranarlo par le

galine. Ma qua in paese no se vede né milio, né porchi, e galine se ghin ze, le ze sarae su anca ele, pore cagne, quando le podarisse catarse su bissiti.

Par sorte Giulieto el ga bio de bisogno ritornar là de Angelin e la Marieta, cossita Nanetto el se ga tirà fora del so fastio. E lora zo pal monte. Uta, che la riva e la voltada dela strada le ze pròpio de indrissar cavei. Al passar rente al monumento dei migranti, Giulieto el ghe ricorda che l'è stà inaugurà pal vesco e cardinal de Venèzia che dopo l'è stà fato Papa Gioani Paolo I.

– Ah! si! quel che'l ze morto un mese dopo da esser Papa.

E al ricordarse del Papa morto, Nanetto, tuto devoto de le ànime, el ghe tira su racoante *requiemeterne*, anca pai migranti.

El ritorno ze stà na festa. Ma come, dimanda la Marieta, ve gavio stufà. Mi si, el dise Nanetto, romai gera fastidioso star là senza far gnente. Ma la settimana che vien, se la piova la se ferma, vao cavar su patatine. Che vedisse come son sguelto para impienir sestei, sol no go imparà polito travasarli in tel sacco, ma Juquinha, lu si l'è brao.

A ora de sena, Giulieto, sol par stigarlo, el ghe dise a Angelin che Nanetto el ga de bisogno de un sòcio par far na gran invension. Far un penel che'l se sbusa sol dela parte de sora. Me par che romai el ze rivà a menar el buso fin a la metà, ma quando el riva squasi de sora, el ghe sbrissia zo, par quel el volaria un che ghe giutesse urtarlo e farlo star in te la banda de sora.

– Te pol rider ti, Giulieto, ma se no fusse nasseto in calente de luna, e gavesse un poco depì de sarvei, volaria mostrate come la saria. Lora si volaria veder se te ridi del bon, o se te vien domandarme un d'imprèstio.

Angelin, al veder Nanetto medo inrabià, el ghe dise:

– Gavaria pròprio gusto far società con ti, son sicuro che ndarino d'acordo, ma, par altra parte, go paura che la nostra invension la finiria par assar tuti i borasseri senza laoro, e, par malagràssia, i pol morir de fame. E dopo, scolta, intanto che se rànchia el penel sbuso, el sofero el riposa e el motor el se sfreda. Così se viaia tanto meio.

– Gavi rason, el manco un che'l me capisse polito. Lassemo el penel par nantra olta, par intanto ghe ze tante altre robe da pensar e da far, come, par esémpio, giutarghe a tanta gente catarse da magnar e finir co la fame dei póveri e meter i ladri in preson.

– Ben, Nanetto, adesso che te ghè imparà far prèdiche, el dise Giulieto, ndemo dormir parché diman mattina ndemo veder nantro paeseto tanto più fermo che Silveira Martins.

XXXIII – Na limòsina de cinque fiorini la slusava tel sestet

Doménega de mattina bonoreta, i ze partii verso Vale Vêneto, parché giusto in quel giorno scomissiea el 16^o *Festival de Inverno de Música da Universidade Federal de Santa Maria*, e la 16^a settimana cultural italiana de Vale Vêneto. Angelin e la Marieta i ze ndai insieme. La festa la saria granda. Mùsici de tuta la parte del mondo. A le nove, la messa cantada par cantori famosi. E po, no saria gnanca da creder, giusto el 22 de lùlio, el giorno che Nanetto el compia i ani, el ano no lo savea, ma no vol dir. In te la colassion i ga bevesto un bel biceroto de vin in posto de caffè e late.

Nanetto el se ga messo su le so robe de festa, la Marieta le gavea passae fero, lu el se ga passà un poco de onto su i cavei, le scarpe le ga lustrae su

polito e, par la prima volta, el ga doparà la saoneta, presente de la Gelina. I soldi de le patatine, in scarsela. Sta olta si el gera sicuro che la ora de sprosiar la gera rivada. La Gelina, che la me perdona, ma se trovo na bela tosata, a ghe dao un strucon de òcio, sol par mostrarghe che no son mia da trar via, se anca el me cuore el ze tuto intiero de la Gelina, poareta! Cosa sarala drio far ela a ste ore qua? Speto che la gàpia ricevesto la me leterina, che giri che go scritto.

Intanto che Nanetto el pensava i so pensieri, Giulieto el parlea co Angelin e la Marieta sora el tempo, quando el so bisnono el gera rivà coi primi migranti. Se i morti i ritornasse, go idea, dise la Marieta, al veder tute ste tere senza mato, senza gente e senza piantaion, no i riconosseria più gnente. Come le cose le ga cambià! El ghe donta Angelin. Rivai a Vale Vêneto, Nanetto no'l volea gnanca creder, el dise tuto el tempo:

– Me par da esser ritornà in Itàlia, anca se no me ricordo polito come la gera, ma me par da veder i paeseti in torno de Venèzia. Ma come? Che paeseto piccolo? Tanto pi piccolo de Silveira Martins. Questo si el se ga fermà pròpio dal bon. E anca qua, tute le case le ze de matoni, le ga da ver sicuramente quasi cento ani.

Nanetto no'l finia mai de maraveiarse, ma el campanon el ga dato el último segno, scomissava la messa. E Nanetto l'era tuto premoso par scoltar la messa cantada che l'era tanto tempo che no'l ghin scoltea. Ma el più importante, el momento più solene, no lo dise a nessuno, sarà quando passa el sestel dela limòsina.

– Incó si vui mostrarghe a tuti chi che ze Nanetto Pipetta, un omo granda e co na scarselada de schei. Son sicuro che'l me amico Piero Parenti, là del paradiso, el me vedarà far na limòsina grosseta par giutarghe a la cesa e anca pal ben de la so ànima.

Nanetto el se posta in te la punta del banco, ben in meso la cesa. La messa la gera cantada si, el pensa Nanetto, ma nò come da tempo indrio. Adesso i cantori i stà lì davanti, antigamente i stea su in te la cantoria. La messa la ze pròpio longa, e el omo de la limòsina, ndove saralo? De un colpo el càpita par de drio, e quasi che'l passa via. Nanetto lo ciama, tuti i se volta verso Nanetto, e lu el pianta la man in scarsela, el tira fora na bela nota nova de cinque fiorini, a ghe para che la slusava in meso a le note de un fiorin o i soldi de sinquesento rèis de un sestel quasi vodo. Lora, el se dise, i taliani i ze pròpio magna onge, no i verde le man gnanca par far limòsina, dopo i vol che'l Signor li benedissa!

No ocor dir che la presénsia de Nanetto l'è stà na festa. E lu sempre con la so pipa in boca o in man, fumegante o nò, fin in cesa l'è stà un toco con ela in boca, sorte che Giulieto el se ga nicorto.

Finio la messa, na volta fora de la cesa, Nanetto el vede tuta sta gente, e el se dimanda, de ndove sarai vegnesti fora, parché la cesa no la gera così piena e anca no i ghe staria gnanca medi. Lora la Marieta la ghe ga spiegà, che i vegnea dei paesi qua in torno, ma luri i vien sol par magnar, pregar i ga perso el costume.

El disnar l'è stà pròpio de taliani. Menestra de agnolini, carne lessa, salata de radici, galetto, sorasco e risoto. Par beber, vin bianco e rosso. Par finirla, Giulieto e Angelin i mete Nanetto su na tàola e i tuti i ghe canta *Tanti Auguri a te*. Nanetto no'l savea gnanca cosa far, mai pensà tanti onori. Un pecà, el

pensa, che la Gelina, Àndolo, el pupà, la mama, el nono no i ze qua anca lori par véderme così come se fusse un imbassiatore del Itàlia.

XXXIV - Convinti de guadagnar el prémio

In te la festa de Vale Veneto, Nanetto el ga trovà el Juquinha che lo ga invità se el volea ndar catar su patatine in società con lu.

Nanetto, dopo de parlar con Giulieto, parché lu el restaria a Vale Venèto drio i so stùdii, el ga acetà el invito, i soldi i ghe fea spissa in te le man. Sabo Giulieto el ndaria torlo parché ne l'altra doménega ghe saria la conclusion de la setimana cultural taliana.

Ben, Nanetto romai el savea come la gera. Ma instesso, nel primo giorno, i ga proà torlo in giro. Un birbo, dopo mesdì, el ga ciapà una patata bianca ben gossa in tel mercà e la mete giusto in te la strica ndove Nanetto el catea su patate. Quando el ga visto sta bela patatona el ga stranià parché ghe gera sol de quele tonde rosse, come i dise i brasiliani, *rosa maçã*. Nanetto, pensando esser furbo, la sconde drio un caressoneto e el continua a tuta forza el so laoro de impienir sestei.

Al rivar la ora del merendin, Nanetto el core torse la bela patatona e con tuta la volontà dela fame el ghe impianta un pi brutto sgagnon. E sùbito el me fa na boca storta de oio de rissino, e via na spuaciada. E, no ocor dirlo, la ridada de sempre, fin Juquinha ghe ga tocà rider. Nanetto el pensava che la fusse na patata de quele dolse, e come le ghe piasea tanto, no'l ga pensà due volte. E to che i lo tol in giro nantra volta. Ma la ze stata la ùltima.

Come gera la ùltima setimana de catar su patatine de la safrina, nantro mese o poco più, vegnea la piantaion de la safra granda. Lora tuti i laorea pi che i podea e, a la fine, ghe saria na festa e un prémio par quel che impienisse depiù sachi.

Così no se gavea tempo par farse dispeti. Bisognava laorar a tuta forza. Nanetto e Juquinha i ghe dava rento che mai.

Finia la prima giornada, Juquinha invita Nanetto a ndar casa sua. No ga ocoresto ripeter el invito.

Dopo presentarse lu stesso, come sempre el fasea, a la fameia, meso in talian e meso in brasilian. El se dà na sguaratada de aqua in te le man e in tel muso e, che maraveia, in tàola lo spetava na bela polenta, con fortaia e radici consai col lardo come i taliani.

Finio de senar, Nanetto el ga parlà de la stòria de Juca e de la Maneca. E de la léngua tuta broada del primo *simaron*. E come i ga ridesto. No ocor dirlo che, vanti dormir, i ga ciucià un bon *simaron*, co la erba fata da so pupà de Juquinha.

Intanto che i fea colassion, Juquinha el ga la idea che se i ciapesse nantro sestel, el laoro en rendaria depiù ancora. *Com três cestinho não se perde tempo, e se me sobra tempo, posso te ajudar encher*, el ghe spiegà Juquinha. Luri due i se gavea messo in testa che i volea guadagnar el prémio, se anca no i savea cosa che'l saria.

I due compagni, senza far bacan, i laorava come due desperai. Gera na belessa veder Nanetto impienir sestei, le man le girava a torno come se le fusse de *borassa*. E i sachi, pieni, bei e rossi i fea na fila dadrio de lori, come se i fusse gente impalancada. E tuti ben marcai par no esser imbroiai nela soma final.

Nanetto, finia la giornada, l'è restà stra contento parché diversi i lo ga invità par ndar casa soa. Ben, el dise Nanetto, ndarò una note par casa. Incó vao insieme Bepi.

XXXV – Mudande nove de mombasina picade in te na piantela

El nomo Bepi el gavea i so bei otanta ani, no'l catava mia su patatine, el gera là parché, lu el disea:

– Me ga sempre piasesto el laoro, lora quando vedo gente laorando, vao vardarli laorar. E el piantava na pi bruta ridada. Al veder Nanetto che catava su patate sguelto che fea gusto vérderlo, lo ga invità a ndar dormir casa soa. Lu el cognossea Nanetto, el primo, quel vanti negarse, così el gavarìa tanto gusto ciacolar con lu.

Nanetto, dopo dirghe un *fin doman mattina* a Juquinha, el se introda verso la casa de Bepi che no la gera tanto distante.

La sena la ze stà de quele de romper el boton dele braghe, ma Nanetto el savea chel gavea da far giudissio, senò el podea ver insònii bruti e el giorno dopo no esser bon de dopiarse par catar su patatine.

Sta volta chi ga contà stòrie no l'è stà mia Nanetto, ma el nono Bepi. La vita e la stòria de Nanetto lu la cognossea fin par raverso. E Nanetto, anca, el volea saver un poco meio la stòria de Silveira Martins, pròpio su'l ponto de no ver cressesto come Caxias e Bento. El volea saver se la maledission la gera na stòria vera ou na busia.

Lora Bepi el ghe dise: – Se la ze na busia ou nò, ze fadiga saverlo, ma vui contarte due stòrie sucedeste col prete Bombassaro, un palotino che l'è stà racoanti ani vigàrio.

Tuti i savea che le so benedission ou le maledission le tacava fisse. Un giorno, el so breviàrio, el libro de orassion dei preti, el ze sparìo senza spiegassion. Lu, come el gera meso in barufa co le persone contràrie ai so insegnamenti, el ga pensà che i podea verlo robà. Lora, na doménega, in te la prèdica, el ga dito, che quel che'l gavesse el so breviàrio, in pochi giorni el darìa un segnal. Tuti i se ga vardà, che segnal sarisselo? Tuti i se ghe fato el segno de la crose due volte. E to che tre gironi dopo, Gioanin, el fabrissiero de la capela de la Madonna de la Salute, el ghe dise al prete che là davanti la cesa un piàteno el gera drio secarse. Lora el Prete Bombassaro el va veder sta roba strània, e al vardar su in tel incrócio ghe gera el so breviàrio. Lu lo gavea smentagà.

E Nanetto el scoltava così atento e, par no ver paura, el brotolava giacolatòrie.

Adesso, vanti dormir, e come i nipoti i ze ndai a leto, te conto una de far spavento. Come te go dito, le barufe tra i preti e i anticlericali, come se parlea, le gera furiose, i ghin fava cada una de no creder. Una mattina, el prete Bombassaro, al vegner fora de la canónica, el pesta su na boassa che qualchedun la gavea fato. Al final de la messa de doménega, el dise:

– Adesso na roba importante: quel che el ga fato quel laoro in tel scalin de la canónica, fin che no'l vien domandarme scusa, no'l ghin farà più.

Vinti giorni dopo, in te una note senza luna e de tanta piova, qualchedun el bate in te la fenestra del quarto del prete, e el se confessa. La serva la ga sentiù el bordel, ma no lo ga ricognossesto. El prete no'l ga mai parlà, ma la

serva la ga messo suito la notissia in piassa. E anca, un segno de la stòria, l'è stà un par de mudande nove de bombasina picade su par na piantela de la piassa, segno che no'l ga fato ora rivar casa. Fin incó nissuni ga savesto, sol suspeti a soto voce.

Ste stòrie tuti i le savea, parché i gavea un gran rispetto e na paura santissima del prete.

– Ma, dise Nanetto, go paura che ste maledission dei preti le pol copar fin i mui e i corbi che i ze duri da morir. E sta note me tocarà dir due volte le orassion par dormir in pace, e doman catar su patatine.

Lora, Bepi, gràssie de le stòrie e *bona note!*

XXXVI – Un siveton al intero de Bepon

Nanetto, de tanto ciacolar col nono Bepi, quasi che'l se desméntega de ndar catar su patatine. Lora via de tuta corsa. Pa strada, al passar vanti la casa del nono Vitòrio, nantro veceto, disposto e contento, che al medèsimo tempo che'l ghe dà el bongiorno, el ghe dise:

– Sta note go caro che te vegni casa mia, go altre stòrie da contarte.

– Ma sicuro, nono, risponde Nanetto, el me fa un gran piacere, ma adesso me toca corer parché me go ciapà indrio par via dele ciàcole del nono Bepi.

– Sì, sì, va da brao, ma sta sera te speto a ora de sena.

– Siii, risponde Nanetto da distante, podi spertarme. E via par ciaparse i sestei parché la màchina la oltea, a tuta forsa, patatine de cul insù e Juquinha l'era là a posto.

Dopo tre giorni, la schena de Nanetto la fea fadiga indrissarse, el gavea paura che dopo na settimana la volesse restar goba. Ma piampianelo la se indrissava polito. Le onge le gera piene de tera. Ma el odor dei soldi el fea smentegar tuto.

E così Nanetto el riva a casa del nono Vitòrio, la sena la gera pronta. Una novità:

– Sta note, ghe dise el nono, gnente de polenta, ma patatine con tòcio de galina. No ocor gnanca dirlo, Nanetto no'l se ga fato pregar, el ga tirà zo che'l pareva morto de fame.

– Go idea, el dise el nono Vitòrio, che le te ga paiasesto.

– Fin massa! E po, par dirve la verità, dopo dela polenta, el meio magnar che se ga inventà in tel mondo ze le patatine con tòcio e galina.

– Ben, nono, adesso che go la pansa piena, son premoso de saver le vostre stòrie.

El nono Vitòrio el ghenà contà tante, ma una ga impressionà Nanetto: quella del siveton che l'è ndà al intero.

Te sè, caro Nanetto, i preti, tempo indrio, i parlava forte contra quei che no i ndea a messa, no i fea la pàscoa, i ciuchetoni e i bestematori. E par quella ghe gera gente che i gavea ràbia dei preti e de la religion de la cesa. Ma tò che se mala uno che'l gera sempre contra i preti, tuti i lo ciamea de Bepon, ma la so dona la gera tanto catòlica e la volea ciamar el prete, sinò dopo morto no la podea menarlo in cesa e seperlirlo come cristian. Un poco vanti morir, romai l'era più inlà che inquà, el prete el ga fato ora darghe i òii santi e la assolvission, se el fusse pentio, parché lu no'l parlava più. Con questo, i ghe ga fatto un intero cristian. Ma tò che, secondo el me ga contà el nono Bertagnoli,

che dopo l'è ndà star via a Nova Udine, incó Ivorá, quando la procission la ze rivada in cesa, postà el casson, e el prete el gavea scomissia le orassion, un siveton el se mete pròpio su in te la balaustrada de la cantoria.

Finie le preghiere, el siveton, vanti tuti, el zola fora dela cesa. Tuti i se varda. Messi in strada verso el semitèrio, quando i riva in tel semitèrio, no l'era gnanca da credar, el siveton l'era là postà sora el portel del semitèrio. Finio el intero, nessuno i ga pi visto gnente. Par un bel toco de tempo, bastea vardarse che tuti i savea de quel che se tratea. Un bel giorno, me pupà, là in te la botega ndove el giugava trissete, el domanda:

– Cosa disio? Che'l saria stà el siveton che ga acompagnà el intero de Bepon. La so ànima condanà al inferno, o el diàolo par dir che'l ze vegnesto tórsela? Fin incó, nissuni lo sa. Ma tuti i pensava che, a ste ore qua, el ze là che'l se brusa tel inferno.

Nanetto el sclama:

– Maria Vèrgine, che stòrie de indrissar i cavei. Bruto fiol d'on can d'on diàolo, el ze pròpio da partuto. Par sorte che go la medaia dela Madona del Càrmine. E par quel bisogna sempre benedirse col segno dela crose e aqua santa ou brusar foie de oliva rento casa.

– Credo che, dise el nono Vitòrio, con questa ndemo dormir che sivetoni de quei no s'in ga più visto, e sinò no te cati su patatine doman.

– Eco, lora, bona note e, se voli, deme la benedission par no insoniarne coi sivetoni del inferno.

XXXVII – Due stòrie de indrissar cavei

El nono Bórtolo, che'l gra visin e gran amico de Bepi, al saver che Nanetto el volea na spiegassion de le cause de Silveira Martins no esser restà un gran paese come Cassia o come Bento e Garibaldi, el ghe ga mandà dir pal so nipote che se el volesse saver altre stòrie lu el ghenavea due de indrissar i cavei. Dopo de ver scoltà le stòrie de Bepi, Nanetto el gavea paura, ma, el se dise:

– Se vui saver meio cosa ze sucedesto, bisogna che vaga.

E lora, romai meso gobo de tanto catar su patatine, e par farse coraio, el se ga segnà racoante volte e raccomandà a la Madona e a Santantoni, el riva a casa del nono Bórtolo, cargo de 86 ani, ma ancora in gamba, che lo riceve tuto contento:

– Me gavarìa piasesto che anca Giulieto el fusse vegnesto, parché volea che'l me spiegasse certe cose. Ma nel pròssimo viaio el me ga dito che'l vegnaria casa mia.

No ocor dir che a la sena Nanetto no'l ga sparagnà, el parava zo con tanto gusto de quele fetone de polenta brustolada che no ocorea domandarghe se el magnar el ghe piasea.

– E lora, nono, come ze le ste stòrie spaventose, ze le pròpio de indrissar cavei?

– Ben, par dirte la verità, pol esser che si o pol esser che nò, ma ndemo driti. Romai te lo sè che i dise che Silveira Martins no l'è ndà avanti parché el gavarìa due maledission, una del prete Sòrio, e nantra del prete Bombassaro. Le stòrie del Bombassaro te le sè. La stòria la saria longa, ma te la conto curta. Tuti i sa che i due primi preti vegnesti qua i ze stai morti. El primo, el prete Victor

Arnoffi, i lo ga catà drio morir invelenà. Certi i dise che'l gavarìa bevesto el velen parché l'era passionà par na dona. Altri i dise che'l saria stà envelenà pai massonici. Fin incó no se sa chi parla la verità. Col prete Antônio Sório ze stà tanto peso. Vuto che te la conto, o se fermemo?!

– Da che semo rivai fin qua, ndemo avanti, la Madona la me darà coraio.

– Lora, scolta. Un giorno, quando el prete el ritornava, do tre persone i lo ga smacà zo del caval, i lo ga impienio de bote par tuto e, el peso, i ghe ga sassinà le bale, o se te vui, i coioni. E i lo ga lassà lì, drio la strada, meso morto.

Quando i lo ga catà, i lo ga menà in te la canónica, ma l'è morto tre di dopo. E lu l'è morto senza dir chi che i ze stai i sassini. Come in te la prima stòria, certi i dise che el gavea disonorà na tosata, e par quela la fameia i ghe gavea dado na sacrossanta lission. Altri i dise che l'era un mistier dei massonici. De novo no se sa ndove la ze la verità.

Nanetto, al sentir ste stòrie, el gavea cambià tuti i colori, sol el ga dito:

– Adesso no sò se son drio capirla o se la capisso manco ancora. Che le stòrie le ze spaventose le ze pròpio. Mi volaria saver parché la verità no la ze mai vegnesta fora.

– La ze na domanda che la fao anca mi, Nanetto. E par finirla, do tre ani ndrio ghe ze vegnesto un professor de la *Universidade de de São Paulo*, se me ricordo ze la Ùspia, el ga parlà inquà i inlà, dopo el ga scritto un libro, mi go ledesto un toco, ma me par che la confusion no la se ga finio. E pò, par dirte la verità, quei de la università i vien qua, de le volte no i sa gnanca parlar Talian, i ne fa certe domande, dopo i scoie quel che ghe par meio, e i se tol el diritto de dir la verità santissima e, par luri, quel che pensemo nantri no val gnente, ghe par che semo tuti gnoranti, bauchi e imbroiai dai preti.

– Adesso vedo parché vu volei che Giulieto el fusse vegnesto, el dise Nanetto. Son sicuro che lu el ne daria bele idee. Savi, mi no gavarìa mai pensà afari compagni, quando rivarò a casa de Àndolo, no sò se i me crede. E mi no sò se dormo polito sta note.

– Sì, sì, par dormir ben, disemo su le orassion insieme, el dise el nono Bórtolo, parché el giorno de incó se prega poco, el rosàrio el se ga finio, come te vidi, tuti i resta tacai come le seche (carapati) in te la television.

XXXVIII – La patatina de oro

Al vendri matina, tuti i gera a posto par finir de cavar le patatine e tuti i se ga messo d'acordo par fermarse sol quando la ùltima patatina la fusse rento el sacco. E così i ga fato.

Verso le due se vedea sol sachi pieni in te le rosse de Anversa, Puntel e Bianchi.

– Uta, come le buele le bróntola e la testa la gira a torno, Nanetto el ghe dise a Juquinha. E a lu stesso el se dise: “Par sorte me go smentegà provvisoriamente de le stòrie spaventose de giri sera.” E voltandose al so compagno: “Adesso scomissia la festa. Prima el magnar par comodar el stómago e la testa, dopo i soldi e, par ùltimo, se la ne va ben, ciaparemo el prémio.”

Se Juquinha el ga capio no se sa, ma par la fàcia che'l ga fato, se vedea che l'era d'acordo.

A le due e mesa riva due pignatone de patatine col tòcio e galina, pròprio quel che Nanetto el volaria se i ghe gavesse domandà, tre bassione de salata e quatro *garafoni* de vin. Intanto che'l ciapea el so piato, Nanetto el pensa:

– Adesso si se pol magnar a crepa pansa, così le buele piene, pendendo invanti, le indrissa la schena che romai la gera drio dopiarse par fora come na goba.

Finio da magnar, i paroni dele patate e de la festa i ciama tuti, anca quei che, par via del vin, i se gavea squasi indormensai, par el pagamento e par dir chi guadagnava i prèmi. El nono Bepi, che'l ghe piasea el laoro, o meio vardar quei che laora, l'è stà scoiesto par nunsiar i vincitori. El salta sora un scagno e el ciama:

– *Terso posto*, con 237 sachi, Paolin.

Ghin salta fora tre. E adesso, cosa far? I paroni de la festa i dise:

– El ze Paolin, el mucheto.

Finia la question, el ciapa i so 237 fiorini e come prèmio tre chili de formaio.

– *Secondo posto*, Milio Rufina, (par chi no lo cognosse, un moro grandò e forte), con 239 sachi. Lora 239 fiorini e sei chili de formaio. Adesso silènsio parché el primo posto el ze par ..., el ze par ... E Nanetto no'l se tien e el osa:

– Par mi e Juquinha!

– Fiol d'on can, el ghe dise Bepi, ze pròpio vero. El primo posto con 480 sachi e meso el ze par Nanetto e Setembrino Silva (el vero nome de Juquinha). Spartii i sachi in due, ognuno el ciapa 240 fiorini e vinte cinque testoni e, come prèmio, una patatina de oro par omo.

– E par finirla, el dise Bepi, Nanetto ghe toca far el discorso.

– A lo fao si, cosa pensio valtri, no ghenò mai fato, ma sol se ghin fa scomissando col primo.

El salta su in te un mùcio de matoni, el ciama Juquinha par postarse de la so banda, e el scomissia:

– Gràssie a tuti, parché son gran contento da esser qua con valtri. Ma vui dirve na roba tanto importante. L'ano che vien vegnarò ancora.

Tuti i osa: Brao! Braoooo!

– E lora speto che a Silveira Martins le otorità le fae la *Festa de la patatina*, come a Caxias se fa la *Festa del ua*, a Bento, la *Festa del vin* e così via, qua se pol far la *Festa dele patatine*. Cosa disio valtri?

Tuti i osava: Brao! Brao! Viva Nanetto Pipettaaa!...

– Come ùltima parola vui dirve che in società se laora tanto meio, se fa depiù, e se fa amici tra grandi e picoli, dóveni e veci, taliani, brasiliani, alemani, done e òmini. Bisogna giutarse se volemo ndar avanti in pace. E gràssie a tuti.

E nantra volta tuti i osava: E viva Nanetto! – Vivaaa!... E par finirla, el nono Bepi ghe ga tocà dontarghe, e che le tosate le se tenda de sti due tosati parché adesso i ga le patatine de oro.

XXXIX – La ga ciapà na bota su la testa e la ze restà inseminia

A la matina bonora dela doménega dela conclusion dela settimana cultural taliana, i quatro – Giulieto, Angelin, la Marieta e Nanetto – i gera a posto, spetando che la messa cantada in Talian la scomissiasse.

Nanetto, par la prima volta, el decide registrar, pròpio lì in cesa, in te la so quaderneta, quel che succede de più importate. El ga scomissà così:

– Tuto pronto, ma che cosa strània, ghe ze poca gente in cesa. I cantori i ze de Passo Fundo, vegnesti sol pròpio par cantar la messa e, dopo mesdi, nela presentassion de altri corai taliani, el prete Marcuzzo el ga contà un poco la stòria de Vale Vêneto, spiegando a la gente de Passo Fundo che no i cognossea el posto e, sicuro, anca a mi. Par dir la verità, scrivo più o meno quel che'l prete el dise. Lu el ga parlà ben chiaro che el postesel, a un tempo indrio, el gera tanto più importante. Tuti i dimanda cosa ze sucedesto. Ma nessuno sa spiegar. Parché tuta la Quarta Colònia la ga ciapà na bota su la testa che la ga assada lì, ferma, come che inseminia. Ghe gera tanti studenti, più de seissentò tra el *Colégio Nossa Senhora de Lourdes* dele moneghe e el seminàrio dei Palotini. La cesa, nele due messe de la doménega, la restava strapiena de gente, pareva che la spandea gente par le finestre. E adesso, vedo mi, Nanetto, la ze un poco più de mesa. E adesso, ritornando al prete, semo drio far forza par veder se col turismo ndemo avanti, parché le colònie le se ga svodà, i ze ndai tuti là par el Paranà e Mato Grosso. Questa festa taliana la ze una dele maniere de far propaganda. El posto el ze bel, podì veder, de lì davanti la cesa. Le case antighe, in torno de diese o quindese, semo drio rangiarle su una dopo l'altra. Gavemo un albergo (posada) e na società de turismo.

Finia la prèdica. Nanetto anca el ga messo zo el punto finale, ma lu el spetava tuto orgolioso el omo de la limòsina. Nantra volta el volea mostraghe che'l gera un omo fetivo, con soldi soi in scarsela, ciapadi col laoro onesto, e un vero cristian che'l giuta la cesa. E là i ze ndai altri cinque fiorini sora i pochi fiorini de sta gente tirana, come el pensava Nanetto.

Rente sera, tuti quatro i torna a casa de Angelin, parché luni matina bisognea ciapar la strada verso Caxias. Par strada la Marieta la ghe domanda a Nanetto cosa che ghe gavea piasesto.

– De tuto! El paeseto el ze bel, la festa la ze stà na belessa, el magnar l'era bonissimo, le cantorie anca, che maraveia! Ma, par mi, quei che i ga cantà meio ze stà la fameia Gay, meda dùsia de òmini comandai par el so nono de otanta ani. I ga cantà al sistema antigo, con quele ose che ribombea via par le montagne come i cantava i primi migranti via per le colònie. Vardè vu, me ze vegnesto le làgreme. Ma de tuto quel che el me ga lassà pròprio maraveià ze stà la inteligensa del Prete Clementino Marcuzzo. Lu el ga da esser tanto intelligente, che Giulieto el me scuse, vui esser fianco, el ze più intelligente de ti. Lu el fa tuto lu sol, no ocor nessun giutarghe. El prega la messa, el fa la prèdica, el movimenta el disnar, el ràdia el desfile, el presenta i corai e, ogni ano, el organisa tuto el programa. L'è un pecà che no ghe sia gente disposta a giutarghe. Par finir, mi me par, no sò se no la ze na bestema, che'l Signor el spartisse mal le cose. A qualcuno el ghin dà massa, a altro poco. Quando vao confessarme dai frati capucini, in Caxias, vui domandarghe al frate Armindo Festa na spiegassion.

– Ben, adesso che te ghè finio nantra prèdica e semo rivai, el parla Giulieto, ràngete su la maleta e tuti i to afari, parché diman bonoreta partiremo verso casa.

XL – El nostro più legítimo imbassiatore

Dopo ver saludà Angelin e la Marieta e ver promesso che l'ano pròssimo el vegnaria de novo, Nanetto el se mete rento el autin, ma, chi lo vardava polito ga podesto veder che no'l pareva pròpio a posto, qualcosa de storto ghe gera.

Ma, co la prèssia de ndar via, nissun ga parlà. Na volta in tel asfalto e rivadi li in tel posto che se ciama santuàrio, Giulieto el se ferma e el ghe dise a Nanetto:

– Speteme qua, che vao fin là su del nono Possobon veder se el ga catà i ritrati antichi de le sinque tigre copae par so nono là par el 1890. Vao e vegno, seto!

– Sì, te pol ndar, che mi no go prèssia, e vao sentarme soto quela pianta lì.

Ma Nanetto no'l gera su le so gambe, el pareva inseminio par na bota. E da vero, con tante stòrie che'l gavea sentio el gavea ciapà tante bote, nò sol una. El gavea vedesto e sentio tante stòrie che gera fadiga starghe te la so testa.

Come Giulieto el stentava rivar. El se ga ricostà te na piantela come par dormir. Ma chi che dorme con tanti pensieri giràndoghe i sarvei. El volea sciarar le idee e meter a posto tante cose. El ga vardà la quaderneta piena de la so scrittura. El ga vardà, tuto pien de pròsia, la patatina de oro. Pa un momento l'è restà contento, questo el sarà el presente par la Gelina.

Quando Giulieto el riva, el vede un Nanetto tuto strànio, po no'l se gavea gnanca nicorto che Giulieto el zera rivà. Nanetto l'era là sentà, pipa smorsada in boca, vardando rento el capel, postà in meso i denoci, come s'el fusse drio cercar qualche cosa.

– E! Nanetto, cosa ghe to co quela siera de cagà in leto, ghe to ciapà i pedoci che te vardi così fisso rento el capel?

Nò, Giulieto, son drio ver idee strambòtiche. Séntete lì, vui dirte cose sèrie, come se fusse na confession, soto giuramento. Bisogna che te giuri che no te ghe lo conti a nissuni.

– Ma cosa zelo, Nanetto, no te go mai visto così. Ma te pol parlar che, se ocor, el giuramento l'è fato. Manco peccati, quei cóntegheli ai frati co te rivi a Caxias.

– Nò, nò, no i ze peccati.

– Ben, lora, vanti che te giuro per la me ànima e tuti i santi.

– Te sè, Giulieto, quando penso fisso me par de le volte che no son più mi, dopo me par che son mi fetivo, e dopo ancora che son tuti i migranti, e più avanti ancora, che no son nissuni, come na ànima del altro mondo. Ze par quela che gera drio vardar rento el capel se no ghe ze qualche toco de sarvel che el me assa inseminio. Cosa dísito, sarò diventà un mato patoco!? Lora sì, saria meo rivar casa negà definitivamente che un matussel senza tramontona.

Dopo ver dato na ridada santissima, che squasi spaventa Nanetto, Giulieto el ghe dise:

– Varda, Nanetto, go idea che no te sì mai stà col giudissio così san. Adesso te sì drio veder che ti te sì el legítimo rapresentante de tuti i italiani del Rio Grande do Sul, e de quei spaiai via pal Brasil, ti te sì el fil che ne mena sempre fin a la ùltima radisa de la nostra tradission. Par dir la verità, ti te sì el più legítimo imbassiatore de tuti noantri. Adesso, leva su presto, impianta el capel in testa, che i sarvei i resta tuti soto, intaca la pipa e ndemo avanti che la Gelina,

son sicuro, la te speta tuta premosa par la sena co na bela de na fortaia de quele che sol el amore la sà far.

Così se finisse el primo viaio de Nanetto a la Quarta Colònia. Tuti i lo speta l'ano che vien.