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NANETTO PIPETTA E LA QUARTA COLONIA

(Primo viaio)

| - Nanetto Imortale

Nanetto, come el fea tute le sere, I’era senta soto el sinamon, serio, co na
facia de poche parole, i oci rossi de chi ga piandesto tanto. Lagreme no ghin
gera parché a fontana la se gavea seca. Andolo, la Gelina, la Catina, i visini,
tuti po, no i zera boni de dir na parola par consolarlo. In fati, tuti i ricognossea
che’l gavea rason, in soma, i gavea perso Piero, el so gran amico.

Ma bisognea far qualcossa, cosi no dava. Nanetto anca lu el se la
pensava che bisognava far qualcossa. Lu el savea che’l so amico lo gavea
cata zo a Santa Teresa par continuar esser el legitimo rapresentante de la storia
dei migranti taliani, par quel no i lo volea in te quei passi, in via de negarse
nantra volta, ma ghe manchea un colpeto de coraio.

In te quela sera, dopo trenta giorni d’aver perso el gran amico, |a, tel

ombra del sinamon, Nanetto el pensava sora i sogni che’l gavea. Na note el se
insoniava che ghe parea sentir na ose che lo ciamava cosi:
- Su Nanetto, fate coraio, la to vita la sara pi longa che quela de Matusalén, te
se, quel vecioto de le Sacre Scriture. Altre volte ghe parea de veder Piero che’l
ghe fea segno con la man par montar in te un tren e ndar cognosser altri paesi
e altra gente. Ma lu no I’era bon de capir ste storie e méterle in 6rdine, e po
no’l ghe credea in tei sogni. E par farla piu dificile el se ricordava che un bon
cristian, come ghe gavea insegna la nona ancora in Italia, no’l pol creder in te
ste matita de sogni.

Ma, la per le tante, dopo de tanto ruminar sti sogni; ostrega, el dise
Nanetto, e se i vol dirme quel che go da far? E lora, sia come la sia, Nanetto el
ga scominsia veder, nele storie dei sogni, na picola luceta che la ghe mostrava
na solussion. Par intanto gnente ancora de idee ciare. Una orassion con piu
fede, prima de ndar a leto, a la Madona, el pensava, le cose le se s-ciarisse.
Par intanto vao dormir.

Nanetto el leva su sensa che i lo ciame, come sempre sucedea, e el va
dormir, e, par la prima volta, ghe ga desidera a tuti, bona note.

La fameia de Andolo la se ga varda, no i savea gnanca cosa dir. Ma, in
fati, i ga pensa, adesso Nanetto el se tirara fora de questa trista tribulassion.

Il - La messa del trentesimo giorno

La matina drio, Nanetto el leva su bonora, el se rangia su de festa per
ndar a la messa de trenta giorni de Piero. No ocor dir che tuti quei che
cognossea Nanetto i ze ndai anca lori. Ma Nanetto el caminava presto,
cinquanta metri avanti tuti, parea che no’l volea parlar con nissuni, o che no’l
volea rivar tardi, ma se podea sentir che’l gera drio pensar qualche cosa nova.

In te la messa, pregada pai Frati, Nanetto el pregava de gusto. Parea
che’l parlava co na persona viva, propio li, davanti lu. | frati, nela predicheta, i
ga loda el carater pien de bonta, de carita e de fede, sempre pronto a aiutar i
altri, sempre contento e disposto del poro Piero. E come ultimo esémpio i ga
comunica la oferta dele parte del so corpo par trapiantar in altre persone.



Finia la messa, Nanetto, insieme de Andolo e i visigni, el se ga suito
introda verso casa, ghe gera tanti mistieri da far. Tuti i se ga nicorto che
Nanetto el gavea cambia. Tuti i volea saver le rason de questa mudansa, ma
nessun gavea coraio de domandarghe. Ma subito i lo ga savesto parché el
silénsio el ga dura poco. Nanetto, lu stesso, sensa che i ghe domandasse, el ga
scominsia parlar, e, par amirassion de tuti, el ga parla tuta strada sensa perder
el fia.

— Cosa disio valtri che si pi studiai e pi inteligenti che mi, no I’é gnanca da
creder che el cuore, i Oci, i rognoni, el figa del mio amico i ze vivi, in tel peto, in
te la pansa, in te la testa de altre persone. Mi no son bon creder e capir questa
storia che i sapienti i ga inventa. Mi me la penso come se fusse trapiantar
seolini, barbabiétole, capussi o verze. Mi rivo fin |i sol. Pi avanti no vao, ma i dise
che’l ze un afaro diferente.

Tenti a quel che ve digo, se no fusse che i fratii lo gavesse dito che I'e na
bela assion cristiana, e che’l mio amico el gera d’acordo, mi, da mi propio,
disaria che’l sarisse un pecato, propio un gran pecato. Maginarse taiar su un
corpo pena morto par tirar via tochi e darghili ai altri. Sol da parlar me vien i
sgrisoloni. Ma adesso, pensando sora, che bel saria se un giorno mi catasse par
strada la persona che la ga el cuore de Piero, e poder parlar con lu. De na
parte, me pararia, che saria drio parlar con lu propio. Ma, pensando meio, el
cuore, i Ocii, i rognoni no i parla, i ze sol li, rento el corpo de na persona. Cosa
disio valtri, quando la persona che la ga ciapa i oci, saria Piero che me vede?
Cosa disio se mi penso cossita: Nantri vedemo pai oci, o sia, | ze i oci che i
vede, e, lora, se sta persona, che no so chi che la ze ancora, la ga i oci de
Piero, sicuramente el ze lu fetivo che’l me vede. Ma, par altra, me despiase che
I ocino i parla, luri sol i vede.

Scolteme polito, el continua Nanetto, se i gavesse dopara la Iéngua e
trapiantada anca ela. Forsi, Iéngue no ghin manca, léngua tuti i ghena da
vanso. Ma, metemo che fusse sta tranpianta la Iéngua, lora si mi parlaria
securamente con Piero, parché la ze la Iéngua che parla, sicuro. Podaria, lora,
invitar sta persona a vegner ciuciar simaron al ombria del sinamon e
contarsela.

Romai rente casa, Nanetto el se olta verso i altri e el ghe domanda, cosa
disio valtri? Gavero o no gavero rason?

Ma nessuno disea gnente e i scoltava con rispeto tuta la argumentassion
de Nanetto. In soma, bisognava lassarlo che’l parlesse, tuti i capiva che in
guesto momento Nanetto el scominsiava salvarse de negarse nel rio dei so
dolori e de le so lagreme. Nanetto no’l podea morire, tuti i gera d’acordo,
parché lu el vivera finché un dissendente dei migranti taliani el crede in te la
sua cultura, e el parla la sua léngua, el Talian.

Il - In serca de na solussion

El giorno drio Nanetto el parea nantra persona. El ze ritorna ai so laori,
disposto e, daria par dirlo, contento che mai. El parlava, no tanto come tempo
indrio, ma se vedea che’l gera drio indrissarse. La par le tante I’e fin riva a sifolar
un poco. No se pol dir che’l gera guario del tuto, ma, securo, che’l gavea na
bona siera, la gavea. Col tempo, tuti i se la pensava, el mondo ritornaria a
posto, nO come prima, ma, in fati, bisognava catar la strada de na nova vita.



Parché dopo de esser sta cata zo a Santa Teresa, no se podea dubitar, la so
vita la saria longa, la podea cambiar, ma no finirse. E se sentea in aria che
adesso ghe ze tanta gente che no vol che’l se neghe nantra volta.

In te la testa de Nanetto, dopo la messa, passava tanti pensieri parché
no’l savea come la podaria esser te la so nova vita, come continuar
rapresentar i migranti.

Dopo raquanti piani de nova vita, Nanetto el se ga ricorda che Piero el
ghe gavea parla de na Colonia Taliana piu al centro del Rio Grande do Sul. Lu
el gera sta raquante volte, rapresentando el teatro dei Miseri Coloni, par quel,
romai tuti i lo cognossea. Nanetto el se ga ricorda che Piero el ghe gavea
promesso che lo menaria cognosser sta Colonia Taliana squasi desmentegada.
E Nanetto el gavea tanta voia de far un giro par sti posti. El momento, el se ga
pensa Nanetto, no’l podea esser meio. Un viaio par altri posti, cognosser altra
gente saria un santo remedio par ritornar a na vita normale. NO, no gera par
smentegarse de Piero, ma, al contrario, par continuar el so laoro
propagandistico de la opera dei migranti taliani.

Dal pensare al dire e dal dire al fare, I'eé sta un salto sol. Nanetto el ga
deciso che’l ndaria cognosser la Quarta Colonia, come Piero la ciamava. Sta
volta, Nanetto el se pensa, bisognha che mantegna questa decision come un
secreto de cuore. E to che’l se ricorda del cuore de Piero che’l ze Ii in volta
batendo in te un peto vivo. Ma no’l vol tornar indrio in tei so dolori, par quel, lu,
Nanetto fetivo, el ga el dovere de mantegner nel suo cuore I'ideal intiero,
nassesto col Frate Paulino Bernardi, rivivesto con Piero Parenti e, adesso,
mantegnesto vivo pai so amici, pero sensa la me colaborassion, el dise, la
careta la se ferma.

IV - La decision

Da vero, le cose in torno de Nanetto le cambiava. Se vedea che
gualcossa diferente rivava. Tuti i se ga nicorto che Nanetto el gera drio far
qualche piano. Ma nessuni ghe ga domanda. | se la pensava, I'@ méio cosi.
Lassémolo far da lu stesso. Un giorno la savaremo.

La decision de Nanetto la gera definitiva. Par lu no ghe saria argomenti
pi sacrossanti che fusse, che i lo fesse cambiar de idea. | sogni, adesso, i
diventava piu ciari. Che la nona lo perdonasse, ma i sogni i ga la so verita,
anca lori. Lora, dise Nanetto, quando la ose la me disea da farme coraio, vol
dir che bisognava no lassarme menar via par el diavoleto del despero dela
perdita dela fede. E quando Piero el fea segno par ciapar el treno, el volea
rinovar I’'invito par visitar la Quarta Colonia. Eco come se pol saver quel che se
ga da far. | sogni i pol esser la voce de Dio. In te la Sacra Scritura, se me ricordo
polito le storie de la nona, el Signor el ga ciama, anca lu, in sogno a Samuel. E
poO, se me ricordo meio, par tre volte e no sol una. E mi anca me go insonia
tante volte. E la me conclusion la ze questa: vao cognosser i taliani de la
Quarta Colonia.

Ben, lora, decision in testa, braghe e maneghe fate su par farla. Nanetto
el se la vedea bruta, parché no’l savea gnanca in che diression ndar. Lora, la
question, adesso, el dise, I'e saver come far par rivar l1a. Se Piero el fusse vivo, lu
el me menaria, come el me gavea promesso, ma se penso cosi no vao fora del
posto. Bisogna pensar. Fursi na bona preghiera a la Madona, o al Sacro Cuore



de Gesu, o Santantoni, 0 meéio ancora, a tuti tre insieme, sicuramente capita
una bona idea.

Vanti butarme do, Nanetto el se dise a lu stesso, fard una orassion con na
fede santissima, proprio de cuore, ai tre, Madona, Gesu e Santantoni, e a la
matina levo su col remedio in man o, al manco, in testa. E cosi el ga fato.

V- Una orassion santissima

E to che Nanetto el ga bio rason. Al levarse su ghe vien in mente na
ciacola che’l ga sentio, sensa saver de chi, che a Bento ghe gera da star un
omo importante, el gavea un gionarle, ma che’l gera riva insieme ai primi
migranti dela Quarta Colonia. Dopo, passa qualche ano, I’é vegnesto a Bento,
par via de la so dona, che la gavea tanti parenti par ste bande de qua. Ma, se
me ricordo polito, el pensea Nanetto, sto omo importante el gavea scrito,
giorno par giorno, tuta la storia del so viaio a la Quarta Colonia, scominsiando
par la Italia. El mistier, seto, el disea Nanetto, parlando Iu sol, I'é saver el nome
de sto benedeto omo. Se’l vive ancora, dove I'eé da star. Fursi I'e belche morto,
poareto. E la el ghe dise su na rechiemeterna. Ma, se’l ze morto, se pol trovar
un fiol o un nipote. E no podaria dir che saria un miracolo che qualchedun el
sia da star qua rente a Cassia.

In tanto che Nanetto el gavea sti pensieri, el fea i so mestieri, sempre pi
volentiera, parché adesso el ga visto che lu el ze el piu legitimo difensore del
piu legitimo migrante talian. Par intanto nissuni i lo tolea in giro, e lu, lora, con
tuta la passiensa, el proa veder come catar fora sto santissimo omo. Se al
manco el savesse el so nome, ma gnanca quel no'l se ricordava. Ma el savea
che lo gavea sentio dir da Piero.

Na sera, soto el sinamon, ghe parea de verse ricorda, ma el ghe ze
sbrissia via de la mente come na bisata dele man. Perd Nanetto el gera sicuro,
che un ora o I’altra el faria ora ciaparlo in te la trapola de la memoaria.

Podaria, el pensava Nanetto, domandarghe ai altri, ma luri, sicuro, i
volaria saver parché. E mi no vuirivelar el secreto, sol quando le cose le ze tute
a posto. Seno dopo i me tolara in giro per secula seculorum, come disea i frati
in te la messa, tempo indrio, prima de squasi negarme in tel Rio dela Zanta.

Nanetto, nantra volta, el ricore a la solussion, par lu, sempre sicura. Na
orassion santissima ai pié del leto, vanti riposar. E cosi el ga fato nantra volta,
ma el se pensava, pregar sol no, bisogna che faga forsa anca mi. El Signor, la
Madona, Santantoni i ghe giuta a chi se giuta. Seno tanti i deventaria
pelandroni. Co sti pensieri, el se fa el segno dela crose ben mesura, e el ga
salta con gusto in tel paion de scartossi.

VI - La memoria no la funsiona

| giorni i passava e gnente del nome rivar in te la memoria. Ndar a Bento,
ma sensa gnanca na diression, sensa gnanca un nome, no se riva a nessum
posto. La gente la dise che chi ga boca va a Roma, si, d’acordo, ma bisogna
saver el nome de Roma. E el ze questo el me disgusto, no esser bon de
ricordarme del nome, ma, son sicuro, che’l ze qua rento in testa, par intanto
sconto e, me par, ben sconto. Ghe volaria saver come far par farlo saltar fora,
come se fa coi sordi in te la casota del milio.



Dimandarghe ai altrii no volaria. Sol dopo aver guasto tuta la me
inteligensa e tuta la memoria. Lora si no ghe sara altri ricorsi. Le preghiere de
note, vanti dormir, le rivara, un bel giorno, in tel posto ndove '€ sconto sto
beneto nome.

In tanto che Nanetto el seguita pensar cossita, la mente la gira, la gira, e
la vita la resta piu bela. Le persone le ghe vol ben parché lu el ga ritrova
I'alegria de viver. No ghe manca quei che scomissia intrigarlo par véderlo restar
cativo. Ma tuto pianpianelo, sensa disturbarlo. E Nanetto, lu, volta e mesa, el
sifola, el canta e el laora che mai. E in tra de lu el pensa: Vedari daqua
qualche dila sorpresa che ve faro.

El maledeto nome, si parché ste ore qua el ze resta maledeto, no'l ghe
vien in mente. Quanto piu sforso el fea, manco risultati el trovea. Ma to che, in
te un momento, quando no’l pensea in gnente, riva la solussion. Bisogna che
vaga a Cassia, la securo che i savara el nome de sto omo, che’l ze vegnesto
de la Quarta Colonia a Bento, ndove el ga fonda un giornale. Se fusse bon,
parlaria col frate Rovilio, sicuro che lu el savaria. Lu el sa tuto. Ma prima vao a
Cassia che I'e pi arente.

Parché no me la go pensada prima. Se vede che no go prega polito. E
anca, mi sol ghe dimando al Signore, bisogna ringrassiarlo, no sol domandar,
domandar, domandar.... Ben, sta note, adesso che go trova el scomissio de la
strada, faro le orassion de ringrassiamento. Diman matina vedaremo.

VIl - A Cassia

La matina drio, Nanetto, sensa dire ne due e ne tre, el fa la colassion, el
ritorna in stansa e el vien fora con le robe de diménega. Tutii ghe domanda:
- Ndove veto, cosi sensa dir gnente?

Nanetto, meso sensa saver cosa dir, el risponde: bisogna che vaga a
Cassia, me ze vegnesto voia e po gavaria de comprarme qualche robeta, fursi
le sinele nove, che queste le ze rote, e se le nove no le costa massa. Ma anca
gavaria caro de parlar coi frati e anca coi amici de Piero Parenti.

Par spavento de tuti, Nanetto el ciapa la strada, sifolando tuto contento.
Tuti i ze restai impalancai, no i volea gnanca creder. Adesso si Nanetto el gera
ritorna al so posto. Naltra volta Nanetto I'era Nanetto. La pi contenta la gera la
Gelina. No la stea in pié de contenta.

Par la strada mai pi se savara tuto quel che ghe ze passa in testa de
Nanetto. Sicuro, el contentamento, da qua in vanti, voler o no voler, sempre el
gavara un punto de tristessa, par via de Piero. Sensa Piero, el pensava Nanetto,
ghe mancara sempre un poco de sal in te la polenta. Ma bisogna sempre
tirarse su come se pol, sensa desmentegarse de quei che i ne ga fato el ben.
Questi i gera i pensieri de Nanetto in tanto che’l caminava a passo largo par
rivar a Cassia, prima che’l sol el scaldasse massa.

El indirisso no lo savea propio polito. El savea che le strade le gera riva in
su e riva in do, le ndea inqua e inla, e che la casa la gavea tanti, tantissimi libri.
Bisogna dirlo dal vero, no’l gavea mai pesta la rento, ma se podea veder de
fora quando el gavea passa par |a, tempo indrio, in tanto che’l spetava che |
lo ricevesse in tel banco par domandar soldi impréstio. La storia la savi, Piero el
ve la ga conta.



Con queste informassion, Nanetto |'era sicuro che’l cataria la libreria del
Maneco Zorzi, el paron dei libri. Stento creder, pensava Nanetto, che’l gapia
lesesto tuti, ma che’l ghena tanti, tanti proprio, son sicuro. El mistier piu dificile ze
saver come fao par ndar rento in te quel posto tuto neto, con bele tosate, tute
profumade. No sO se anca la le gavara le cotole sbregade de banda come
guela del banco. Ma adesso che son riva fin qua, no da par tornar indrio. Me
tocara far coraio e un gran coraio. Mi volaria saver che santo I’e quel del
coraio. Na cosa che no go mai sentio parlar. SO che ghe ze i santi contra i toni
e le saete, contra le malatie, par catar le cose perse, etc, ma par domandar
coraio, mai sentio dir gnente. Eco na verita santissima, tante robe se sa che le
ghe ze quando se sinte che le ne manca.

Ben, par intanto no son ghanca riva, ma credo esser arente. Quando
rivo, vedaro cosa far. | Santi e la Madona i me ga giuta fin inco, maipi i me
assara sol adesso, suito adesso che I’é cossita importante par mi.

VIl - La libreria

La fede de Nanetto no lo ga tradio. Lu el vardava el sol, che romai el
gera alteto, quando el se olta de quelaltra banda el vede sta casa piena de
libri, ma la gera ancora serada. Se vede, pensea Nanetto, in paese, come la
gente laora al ombria rento le case, el sol no ghe scota la melona come in
colonia.

In tanto che speto, el se pensa, bisognaria catar un posto pai bisogni.
Varda de na banda, varda de nantra, e el vede un cantoneto, e |la el svoda la
bessiga. Pena finio de imbotonar la botega, co’l varda banda la casa dei libri,
el vede che le persone le va rento, e la porta la se verde, e, co le ze passade,
la se sera. E no’l gera bon de veder chila verdea e chila serea.

Pianpianelo I’e riva davanti ste porte miracolose. La gente che rivea la
ndea rento e fora, e la porta sempre lo stesso, la se verdea e la se serea. E
Nanetto li, el caminava vanti e indrio, sensa coraio de ndar rento. El se la
pensava, se al manco savesse el santo che se ricore par farme coraio. Ma
gnhanca che fusse na giaculatoria de due parolete. Ma gnente! Nanetto el se
maraveiava. Tempo indrio le porte le gera tute de legno e bisognava che
qualcheduno le verdesse. Qua no, le ze de viero e par che le sa cosa far, da
ele stesse le fa el so mistier.

Pensa che te pensa, Nanetto el risolve: el primo che riva ghe vao drio. El
proa, ma el se trabuca in tel scalin e quando el se indrissa, la porta la gera
belche serada. El speta un poco, e, par proar, el fa un passo avanti, la porta la
se verde, lu el se spaura, el fa un passo indrio, e la porta la se sera. Che bruti
afari, el dise, no le ze gnanca cose da mati! Dopo de esser stufo de ndar
invanti e indrio, riva na persona e anca lu el salta rento. Co'l riva rento, el
s’incanta con tanti libri, el se ferma e la ze stata la medéesima comedia al
contrario: un passo avanti, la porta la se serea; un passo indrio, la porta la se
verdea.

Romai le tosate, una mésa dusia, secondo ghe ga paresto a Nanetto,
ma no l'era sicuro, e po no’l ga gnanca podesto veder se le gavea el sbregon
in te le cotole, le gera tute li, davanti, ridendo a crepa pansa.

Par sorte de Nanetto che in quel momento riva Maneco, el paron de la libreria.



IX - El benedeto omo

Oh! Nanetto, ti qua, che maraveia! Vien, bevemo un cafesigno in tel me
gabineto.

— Volaria no disturbarlo, risponde Nanetto, romai go fato colassion.

- Sisi, sicuro, ma adesso sol na cicareta de cafe, dise Maneco.

- Ben, alora si, con tanto gusto! Risponde Nanetto, che romai el gera drio
imparar certe maniere siore de parlar.

Intanto che’l caminava con la so maniera originale verso el gabineto, el
ghe da na vardada a le tosate che, quando le ga visto el paron, le se gavea
fermade de rider e, prestissimo, tute le ze ndate in tel so posto. Bisogna dir che
Nanetto le ga vardade con naso drito, come par dir, gavio visto chi che son
mi? El vostro paron el me cognosse, el me ga invita a bever un cafesigno tel so
gabineto. E po el volea dirghe altre parole piu pesante, ma, el se ga pensa,
qguando se ze piu insu dei altri no cade mia profitarse e umiliarli.

Intanto che na tosata la ghe slongava el cafesigno, Maneco el ghe
dimanda, qual el onore de la visita, Nanetto?

E Nanetto, sensa tante serimonie, el ghe ga conta tuta la storia e par
guel el volea catar un omo che’l zera vegnesto da star a Bento, paron de un
Giornale, e che’l podaria menarlo cognosser la Quarta Colonia taliana,
d’acordo al invito fato par Piero.

— Maneco el pensa un poco e el ghe dise, sicuramente, el ga da esser
Giulio Lorenzoni. Ma lu I’é morto da tanto tempo. Ma un suo nipote el laora con
mi, speta che lo ciamo.

Sensa altre parole, el ciapa el telefono e el ciama Giulieto, questo I’era el
so nome, e el ghe dimanda da vegner in tel so gabineto.

Voltandose a Nanetto, el ghe dise che in cinque minuti el sara qua.

— Nanetto no'l podea gnanca creder con tante maraveie. Eco, el se
disea, cosa vol dir aver amici e giutarse uno colaltro.

Dopo de questi tratamenti de sioro, Nanetto el se ga fato coraio e el va
vanti. Ben, Maneco, in tanto che spetemo Giulieto, mi volaria farghe na
domanda.

- E parché no!

- Eco, a vao drito, no vui ofénderlo. Ma, da verita, galo lesesto tuti sti libri
qua?

- Sicuro che nd! Questi libri i ze par vender. E quei che i compra, ilese.

— Lora vol dir che se pol vender libri come se vende patate, riso, salami,
formaio, scarpe, sinele, mudande e altre robe?

- Eco, cossita propio!

— Mi no la me gavaria mai pensada. Ma anca ghin sucede tante in te sto
mondo de Dio, che no se pol saverle tute!

— Adesso, dise Maneco, vui mostrarte na cosa. Prima sara i oci. Cristina,
porteme quei due libri che i ze sora la stante tredese. Nanetto, adesso te pol
verder i oci. Varda questi libri, icogndossito la figura dele copertine?

Nanetto no'l volea gnanca creder. Squasi ghe vien i afani. El gera lu, el se
ga palpa, par veder se’l gera vivo, ou se’l gera diventa un ritrato. Ben che la
podea suceder, el ga pensa, dopo ver passa par quela maledeta porta
misteriosa.

Maneco lo chieta e el ghe dise:



— Questo primo libro el conta la to storia, lesi mo: Vita e Storia de Nanetto
Pipetta, vegnudo in Merica per catar la Cucagna. Questo secondo el conta la
storia del to ritorno dopo de esser squasi nega e, pi tardi, cata par el to amico
PieroParenti, zo a Santa Teresa.

Riva Giulieto. | se saluda, e i combina el viaio par ndar a la Quarta
Colonia.

X - La saleta dele reunion

A le nove ore dela matina, la libreria la se gavea impiena de done e

tosatei che i vegnea comprarse quaderni, libri, borasse, canete, lapis negri e
de colori, parché le scole le scomissiava. E le scole, el giorno de inco le vol na
mucia de fornimenti. La se sintea un bordelamento, raquante mame le osava
drio i fioi, altre le brontolava par via del pressio, tute insieme le disea che tuto
gavea aumenta, tuto zera piu caro. E squasi tute le disea:
— Mi no son bona de capir come che’l goerno el dise che no ghe ze inflassion,
ma no se vede gnente col préssio de I’an passa. E lora la dise na noneta la in te
un canton: la inflassion no I’é na roba che tira in su i pressii, e tira in zo i nostri
schei?

| tosatei, lora, gnanca da parlar.Tanti che i piandea parché la mama la
volea comprar le cose piu barato, e no quele che lurii volea. Altri i ciamava la
mama par dirghe che i gavea cata quel che i sercava. Na babilonia
completa!

Nanetto no’l volea gnanca creder quel che’l sintea e el vedea. Quando
lu el ndava a scola, ancora in Italia, no ghe gera discussion. El giorno de
scominsiar le scole, se ciapea su quel che la mama la gavea compra, e finio la
storia. Se ciapava la strada, a pié par tera, e gambe par rivar a ora. Adesso le
cose le ga cambia. E come!

Ben, el dise Maneco, adesso che ve cognossi, ve dimando per ndar in te
la saleta dele reunion, qua de banda, parché me toca meter ordine in te la
libreria. Bisogna veder se ghe manca qualcossa, e se le tosate le atende ben i
freghesi, parché, sensa lori, mi vao in malora. El paron el pol sempre far un
picolo sconto, o far le prestassion pi longhete. Ma contentar tuti ze fadiga. E po
vui veder se’l bacan el sbassa un poco.

Nanetto e Giulieto i se tira in te la sala dele reunion. Giulieto el gera
costuma, ma Nanetto co’l ga visto tuto sto conforto, el ga pensa: altro che
laorar in colonia e sentarse a I’ombra del sinamon! La ghe gera el cafezigno,
na taoleta, bela che mai, piena de garafe de bivite, sesteleti de fruti, un bel
sestel de ua, na zeladera, sicuro, piena de robe bone da magnar. Eco, el dise
Nanetto, se’l paradiso el ze cosi, che belessa! Ma la ghe volaria par tuti, el ghe
donta ai so pensieri.

Nanetto el se senta in te la poltrona, e el ciapa un spauron, ghe parea
che’l se sfondea come se fusse tel aqua. Altro che i scagni, le banche e le
careghe impaiade!

Ben, el dise Giulieto, mi credo che I’é sta el Signor che’l te ga manda
qua, me toca riconosser. L’é vero, te se, Nanetto, mi prego poco, e a messa
vao manco ancora.

Lora, el ghe dise Nanetto, le ze stae le me orassion che le me ga urta fin qua.



Sicuramente, el ghe donta Giulieto, parché mi s6 che ti te si un bon
cristian, de quei de serno, co la fede dei primi migranti, adesso noantri che
gavemo na vita indrissada, credemo che no gavemo pi bisogno de Dio.

Ma ndemo su i nostri afari. L’era proprio quel che Nanetto el gaveria
belche dito se no’l se sentise ancora medo inmatunio par via de la poltrona e
de tute le comodita dela saleta dele reunion, par lu un vero salon de nosse.

XI - Piani par el viaio

Ben, el scomissia Giulieto:

— Prima vui dirte che da vero mi son bisnipote, bisneto, come i dise i brasiliani,
de Giulio Lorenzoni. E come studio la storia dei migranti taliani, son resta curioso
par cognosser meio la Quarta Colonia, ndove me bisnono el ze riva coi so
fradei, so pare e so mare, e tante altre fameie, in 1877, du ani dopo che i primi
migranti i zera rivai a Nova Milano. Me go nicorto che poca gente de la banda
de qua, i cognosse e i parla dela Quarta Colonia, che la se ciama Silveira
Martins, rente Santa Maria.

Eco, proprio cossita, el dise Nanetto, tuto contento e romai rifato del
primo spauron, semo tuti due d’acordo. Paremo quei, come se dise, che i mete
insieme la fame co la voia de magnar. Ben, lassemo le ciacole de banda, e
ndemo driti in cantina.

Lora, rivien Giulieto, te si riva co la polenta cota. Varda, da diversi mesi
sercava ha persona par acompagnharme nel viao de studii a la Quarta
Colonia. E no ghe gera santi de catarghene uno. Te vedi come te si riva a
mesura.

E Nanetto, el pensava tra de lu, adesso se vede come le orassion le
giova. Ma no’l disea gnente, parché el compagno, fursi, no’l ghe credea. Sia
come sia, romai el savea la strada, ghe mancava far i piani, e pareciar le male
par el viaio.

Intanto che Nanetto el girava coi so pensieri cristiani, Giulieto el ghe
gavea dito che el giorno de la partensa saria el ultimo sabo del mese de maio,
a la matina bonora. El viaio saria fato col so autin, picolo ma bon de strade, sia
de sfalto, sia de tera. Ndaremo pianpianeto, sensa pressia. Vardemo polito i
posti ndove passemo. Se coremo massa, no se pol amirar i bei paesagi.
Ognuno el se rangiava co le so necessita. E, par ultimo, el dise, son sicuro che
no ocor gnanca dirlo, che speto che te me giuti cambiar i penei, quando, par
caso, un el se sbusa. Te se, via par le strade de colonia pol suceder. E la no se
trova borasseri da par tuto, come in paese e drio le strade sfaltade.

Nanetto no I’era bon dir gnente, ghe parea che I’era drio insoniarse. El se
spissigava, sempre che’l podea, sensa che Giulieto lo vedesse, el gavea paura
che’l fusse indormensarse. Ma el vedea el sol, el scoltava el batolamento che
vegnea de la libreria. No se podea no creder. Tuto realta fetiva, come lu stesso.

Eco, al ritornar a casa, vui ricordarme polito de tuto quel che Giulieto el
me ga dito par no smentegarme de gnente.

Tuto combina, tuti due insieme i ze ndai saludar el Maneco, che, par
sorpresa de Nanetto, el ghe da un lapis € na quadernetina, parché el scrivesse
anca lu el so viaio. Dopo ritorna el podaria contarghelo ai altri.



Prima de ndar fora, Nanetto el se ga ricorda de la porta misteriosa, ma
par sorte e parché la libreria la gera ancora piena, el ze nda fora par nantra
porta de quele a la maniera antiga, che bisognea véerderla e serarla.

XIl — El disnar coi Frati

Nanetto, suito riva fora, no’l savea se I’era drio pestar in tera, o se I’era drio
zolar, de tanto che’l gera contento. El se ga ricorda de la Madona, del Sacro
Cor de Gesu, de Sant’Antoni. Po ghe ze vegnesto voia de indanociarse i
propio, e ringrassiarli a tuti. Ma el ga pensa, cossa i dira i altri? Sicuramente che
son tolto dei sentimenti. Ma sta note fao un giuramento de dopiar le preghiere.
Le diro due volte, e se no son tanto stufo, son bon de dirle tre volte.

Romai el gavea camina due o tre rue, el se ricorda che’l gavea da
comprar le sinele nove e, anca, el gavea dito che’l ndava parlar coi frati, i
amici de Piero. El gavea trova Maneco e Giulieto.

Nanetto, lora, el varda da na banda e da quelaltra par veder se’l cata un
negossio che vende sinele bone e barato. Quele che le gavea la porta
misteriosa, gnanca parlar. Dopo de tanto vardar, ghe ga vedesto na
bodegheta de scarpe, de quele piu al modo antigo. El se ga fato coraio. El ze
nda rento, e el vede, de na banda, raquante sinele, de coro, de lona, de
plastico, sarade o verte, co le tire o sensa. El se scoie un par de sinele de lona,
e el ghe dise al bodeghero che a lu ghe piase le sinele de lona, ma, da vero, el
motivo I’era parché le ze piu barato, ben che’l volaria comprarsene un par de
guele de coro.

Col pachetin soto el brasso, sempre contento, el pensa:

— Adesso bisogna che vada su dai Frati.

Par sorte, I’era ben darente. Le campane dela cesa dei frati le sonava el
mesdi. Prestin el va banda el convento dei frati, pensando:

— Al manco ciapo la benedission.

E to che la sorte la gera propio tuta dela so banda, no ghe ga gnanca
ocoresto sonar el campanel, parché ghe ze riva el frate Armindo, quel che’l da
le benedission e conseii miracolosi, insieme col frate Clemente Dotti e Moacir
Molon, romai amici.

Nanetto no’l ga fato gnanca ora verder la boca par dimandarghe la
benedission e contarghe che’l gavea finio de combinar el viaio a la Quarta
Colonia, che lo invita a disnar coi frati. Nantra volta, Nanetto no’l podea
ghanca creder come tuto vegnea a posto, el stomego el brontolava, infati el
gavea fato colassion bonora e, fin a sto momento, el gavea magna sol un
graspeto de ua la in te la sala dele reunion.

Meso trapaia, Nanetto el riva in tel refeitorio. | Frati, tuti in pié, i dise su el
Angelus DOmino, na preghiera che poco se sinte el giorno de inco, el se pensa
lu. Dopo, tuti i se senta a taola. Lu, Nanetto fetivo, |i senta a taola, in meso ai
frati, chi lo credaria! El osserva che le taole le ze postae drio le parede, e tuti i
se senta do sol de na banda co la schena contro le parede. Anca lu el se
senta, sempre vardando de far come i altri. Tuto silénsio, nissun parla. El
magnar, le serve lo mete a taola. Un frate el lese un toco de la Sacra Scritura.

De questa maniera si se va in paradiso propio, dise Nanetto!



E sol dopo scomissia le ciacole. Tuti i vol saver le ultime storie de Nanetto. E
lu, tra un bocon e I’altro, el ghe conta tuto, ma, piu de tuto, ghe piasea parlar
del prossimo viaio.

Finio el disnar, fate le preghiere, le ciacole le se slonga un poco, ma le
ore le passa e tutii ga i so afari. Lora Nanetto el vede che bisogna patrtir, el ghe
basa le man de tuti i frati, in tanto che | saluda, parché el sa che lori i fa el so
rposo, par via che a matina ghe toca saltar del leto bonora. E cosi el ritorna a
casa, sicuro de la benedission riforsada par finir un giorno de tanta felicita.

XIII - Un giorno de paradiso

Nanetto, acompagna fin a la porta dei frati Moacir e Clemente, quasi
el se sméntega el fagotin de le sinele, e el ciapa la diression de casa con tanto
gusto come mai. No’l savea se el corea, o se el caminea pimpian. La sola cosa
che no I’era bon far I’era el so caminar normal. Ghe vegnea voia de cantar, lu
no’l gavea mai mostra che’l savea cantar, e li in meso el paese, i ghe ridaria
drio. Ben, sifolar no saria mia fora de misura. E el proa sifolar, cosi come un
merlo, ma pi che un merlo, con le so sifolade parea, pitosto, che’l ciamea i
can. Par finirla, el ga scomissia ricordarse de tuto quel che Giulieto el ghe
gavearacomanda par el viaio.

La strada la ghe parea longa. Na voia mata de rivar casa par contarghe
a Andolo, la Gelina, la Catina e, po, a tuti, le gran novita. Sta note el filo el sara
longo, el se la maginava con tuti in torno par saver come el se la gavea
cavada fora. El piano del viaio, la libreria, el disnar coi frati..., queste vui
contarle longhe. Anca la porta misteriosa, ma questa bisogna che la cambie
un pouco, seno i me ride drio. Le ridade dele tosate, lora, fao de conta che
nissuni i ga visto. No ocor parlar. E ponto finale.

Nanetto el riva propio quando tuti i ritornava dei lavori. No da gnanca
par maginarsela le domande che tuti i ghe fasea. Lu, sempre sicuro, el dise:

- Speté un pouco, che vao cambiar le robe de festa, meter via le sinele
nove e, dopo, go caro de contarvele tute, gnanca che ndemo fin mesa note.

| ga sena, dito su el rosario pi sguelti che i sordi quando i vede un gato.
Tuti a posto. Ben, el dise Nanetto:

— Prima vui dirve che inc6 go bio un giorno de paradiso.

Ma, come i domanda tuti da un colpo sol, el ghe dise, calmandoli:

- Lo savari suito!

E quando el scomissia dirghe che, a la fine del mese de maio, el va con
Giulieto, far un gran viaio fin a la Quarta Colonia, tuti i resta sensa parola. Sol se
sintea:

- Ma come? Ma come? Sito deventa mato?

E subito le domande le gera tante che no’l savea gnanca come
risponderghe a tuti. Pien de prosia, Nanetto el rispondea ogni domanda
tirandola longa par farse piu importante.

Finio de discorer sora el viaio, che I’é diventada longa, el ga raconta el
afar de la porta misteriosa par ndar rento in te la libreria. El fea finta de esser
davantila porta, e el ghe disea a tuti:

- E ela, da sola, la se verdea, dopo passa la persona, la se serea, sempre
da sola. E cosi el ripetea par farse intender.



Ma no’l ga dito gnente del so trabucon, gnanca del so vanti-indrio. E de le
ridade de le tosate, manco ancora.

Quando el ga parla del disnar dei frati, tuti i ghe ga dito che’l gera drio
deventar busiaro. Sol dopo che’l ghe ga spiega polito come la gera, i ghe ga
credesto, ma un poco co un pié indrio. La Gelina la ga volesto saver cosa che’l
gavea magna. E lu, con tuta la prosia del modo:

- Go magna quel che i frati e ga magna anca lori.

- Si, ma cosa gai magna i frati?

- Ah, sit Come gera vendri di, i frati, in questo giorno sempre i fa astinensa
de carne. Lora ghemo magna, prima na menestra de lente, dopo polenta, co
na bonissima fortaia de formaio e ovi, € una de séole e ovi; salate de aio poro,
radici, sussu e pomidori.

- Lora, vol dir, dise la Gelina, che anca i fratii magna polenta.

- Si, risponde la Catina, e come la ze bona. Voleito che i frati i magnesse
oro!

Romai stufi de tante storie e ciacole, i ze ndai dormir contenti che mai. Sol
la Gelina la ze restada preocupada, parché la pensea che Nanetto el ghe
scampesse naltra volta.

Nanetto el gera el pi stufo e el pi contento de tuti. Mai el paion de
scartossi I’é deventa cosi bon, come la poltrona, tanto che ghe ga manca
poco par smentegarse del so giuramento fato de radopiar le preghiere vanti
butarse zo.

XIV Davanti el monumento co la maleta in man e la pipa
fumegante

Riva el giorno prima del viaio, no ocor dirlo, Nanetto el fea le conte de
cosa portarse drio. El parlea tra de lu stesso, bisogna ndar par parte. Prima par
la testa: el capel de pano e, parché no, un de paia, forsi el me ocor. Pal corpo:
tre camise, una de festa e due par la stimana. Mudande ghin basta due, in
tanto che una se la lava e la se seca, se dopara quealtra. Braghe, due le ze
poche, almanco tre, una de festa, e quelaltre par i giorni de stimana. Pai pié: le
scarpe e le sinele nove, I’e quel che basta. Ndar scolso, se ocor, fa ben. Ben, la
sintura ghino sol una, e no ghin vol depi, parché no ocor lavarla, e dopo, par
dir la verita, me piase depi le tirache. Questa la ze la toaia nova, fata col ultimo
saco de sucaro, par el bagno; la saoneta co la spusseta bona, presente de
natal guadagna de la Gelina e, par ultimo, i fornimenti pai denti. Sicuro, la
pipa, ma questa I’é piu facile che me sménteghe mi, e no ela.

Finio sto laoro, che no lo gavea mai fato, Nanetto I’é resta suda. Adesso
bisogna che cate fora qualcossa par meter tuto rento. El ga pensa, un sacheto
de sal el ndaria ben, o na mala de méterla in spale, in torno al col. Cosi che’l
ga proa ndar inserca, riva la Gelina co la maleta. Eco, Nanetto, adesso che te
ghe pronta tuto, te pol meter rento in te questa maleta, la go doparada sol na
volta, quando son ritorna del convento, ndove gera sta par pregar par la to
pora anima. Nanetto, meso invergogna, el ghe dise:

— Parché tanto lusso, un sacheto de sal el bastaria.

Ma, no’l gavea gnanca finio de parlar, che romai le robe le gera postae
polito par la Gelina. No ocor dirlo che Nanetto el ga dormio poco. El leva su
bonora, prima del cantar dei gai, el mete su la roba de festa, le scarpe te na



man, la maleta te I’altra, sinele vece tei pi€, e pianpianelo, par no disturbar i
altri, el va fora, ma co’l riva in cosina, el cata la Gelina che la ghe gavea
parecia la colassion. Polenta brustolada, ovi, formaio, salame e na cicherona
de café e late. Nanetto che se la pensava ndar via in ieiuno, el ga para do
meso in préssia, ma con tanto gusto. Prima la maleta, adesso la colassion, robe
che lo lassea passiona. Finio, tuto invergogna, el se olta a la Gelina, la ringrassia
e la saluda, dandoghe la man, anca se’l volea darghe un baso, ma sensa
coraio no se riva la. E ela, mesa piandendo, la ghe dise, varda de no
smentegarte de ritornar, seto! E lu, romai fora de la porta, el risponde:

- Si, si, bela, te pol spertarme che no me nego mia pi no!

Le ultime parole le ga sol sentie, parché Nanetto romai el gera dispario in
meso el scuro de la strada.

Cosa ga sucesso par strata se pol sol maginarsela, parché nissuni i ga visto,
e Nanetto no’l ga conta mai gnente.

El sol el gavea pena sponta, e lu el gera in pié davanti el monumento dei
migranti, el punto combina con Giulieto, tuto fiero, maleta in man e in boca la
pipa fumegante.

- Ben, intanto che speto, pensa Nanetto, me racomando al Angelo
Custode par far un bon viaio. E mi, come son nassesto in calente de luna, me
ocor un Angelo Custole ben atento. E son sicuro che lo go, parché se no’l fusse
lu, el diavoleto el me gavaria mena via quando el volea negarme in tel rio dea
Zanta.

Dopo un bel tempo, a la ora combinada, riva Giulieto col so autin, e
Nanetto, maraveia e meso inseminio, squasi che’l resta inpalanca. Ma par
poco tempo.

XV - Un strucon in tel culeto e el autin el alsa la coa

Giulieto, suito riva, el ghe dise:

- Cossita che me piase, te si riva bonora, prima de mi, questo I’é el primo
comandamento de un caronero. Gavea paura che me tochesse spetarte.

— Mi, risponde Nanetto, son sempre el primo, sol in scola che me ciapava
indrio. Magari anca in tel laoro, de le volte, el coatin el me brinca pal col, ma
proo far forsa, sind no se vive. Adesso, ora combinada, par mi, I’é un afar de
onor. El val un giuramento co le man in te la Sacra Scritura.

- Si, si, Nanetto, lassemo le ciacole! Ndemo presto, prima che’l sol el
scalde. Ma che bela maleta! Te me par un sior. | migranti antighi e i coloni i
doparava sacheti de sal, o na mala de roba picada al col. Se vede che le
comodita le scomissia rivar in te le colonie. Cossita che me piase. Ma movete
fora, métela in tel bagazero.

E Nanetto no’l capia gnente. NO che no’l sentisse. El motor I’era fermo.
No’l savea cossa che’l gera el bagazero e manco ancora ndove el gera.

In tanto che’l proava indovinar cossa che’l gera sto bagazero, e ndove el
se scondea, el ga pensa, sicuro, che saria vegnesto col sacheto de sal o con la
mala picada al col. La maleta el ze un impréstio de la Gelina.

- Eco, el se pensa, na dona che la se mérita un Nanetto come mi. Ma
queste storie le ze sol par mi.

Nanetto el parea meso indormensa, quando Giulieto el salta fora, el va la
in fondo, el ciama Nanetto, e el ghe dise:



- Varda qua, quando te struchi te sto botoneto, el bagazero el se verde.
Adesso meti rento la to maleta, tra qua rento le sinele vece e meti su le scarpe,
che Nanetto el se gavea smentega. Sol lora el se ga magina che bruta figura
che’l fea lu, li davanti el monumento co la maleta, la pipa e le sinele vece.
Ben, el se consola, una de queste la ghe toca a tuti in vita. E Nanetto, sensa
nessuna bruta intension, el ghe dise:

— Vol dir che basta strucarghe el culeto che el autin el alsa la coa?

Se te vol parlar cosi, risponde Giulieto, la ze cosi.

Pena rento el autin, Nanetto el se mete col naso alto come i siori, paroni
de banchi col sofero particolar, la man drita picada in te la tiraca, co la sanca
el tegnea la pipa, el capel posta meso de banda e i oci fissi vardando davanti.

— Questo si che’l ze un auto da vero, de lusso e de siori, no la camioneta
de Genio, tuta inrudenia, oci spacai, vecia come Matusaleme e, dopo la fea
un bordel che la parea un treno de quei del antigo testamento. Qua rento se
pol ciacolar e fin dormir.

- E anca scoltar la musica, ghe donta Giulieto. E bisogna che te me giuti
osservar la strada par star atento sino la polissia la pol esser sconta drio un
caresson 0 na pianta, par multar i soferi. Ghe ze anca i pardai, ma mi go la lista
de ndove i ze postai. Parché le multe le ze spaventose. Mi proo restar rento le
lege, ma i auiti de oncd i ze boni, e le strade pi o meno bone anca ele, e lora
se va un poco pi presto. Po, mi volaria saver chi che va a otanta chilometri par
ora.

Nanetto, sempre d’acordo. El se ricordea de la bruta figura che’l gavea
fato quando el ga viaia fin Nova Roma co Génio. L’era sta na bruta rogna. La
lission la gavea imparada. Ma no’l finia piu de lodar le comodita de sto auto,
parché el volea esser gentile.

— Nanetto, el che dise Giulieto, la strada la ze longa. Par no stufarse massa,
bisogna sparagnar la Iéngua, vardar tanto e scoltar depi ancora. — Nanetto la
ga capio. - Lora, lighemo el radio par saver come sara el tempo e par scoltar
le notissie de la Radio S&o Francisco dei frati che i te vol tanto ben.

- Prima, el dise Nanetto, col so permesso, mi disaria su el Santo Angelo
Custode par far un bon viaio. E sensa spetar el dise su la orassion con tuta la
devossion.

— Adesso si, rivien Giulieto, podemo ciapar la strada con tuta la voia.

XVI Nanetto el riva in te la Quarta Colonia

In poco tempo, el auto el rudava in strada, sensa sgorlarse, secondo
Nanetto, come le slite su la neve in Italia.

- Ben, par intanto, scolta le notissie, se la prevision la ze giusta, gavaremo
bon tempo tuto el giorno, el dise Giulieto. E adesso scoltemo na poca de
musica taliana.

Nanetto romai no’l gera pi bon de tégnerse, la Iéngua la ghe fasea spissa.
Dopo ver scolta raquante cantorie, el se fa coraio e, meso sestroso, el dise:

— No vui disturbarte de ténderghe al ghidon, ma, come te si studia, te ghe
viaia par tanti posti e te conossi tanti paesi, me piasaria che te me parlessi de la
strada e dei paesi ndove passemo. Parché, come dise frate Rovilio, viaiar ze na
bela maniera de studiar. E, par dir la verita, mi me piase depi sta scola qua,
che quela che son nda da picolo. Ti te podatrissi far el maestro.



— Con tanto gusto. Scominsiemo par la strada. Questa strada i la ciama la
Rota del Sol, ma anca la ze conossua come Transpolentona. La scomissia in
S8o Borja, te la divisa de la Argentina, e la se slonga fin el mar. La fa proprio el
giro del sol, la vien de ndove el sol sponta a la matina, e la va fin ndove el sol el
se sconde de note, par quela, el nome de Rota del Sol.

- E Transpolentona parché, vol saver Nanetto! Magnela polenta ou zela
fata de polenta.

- NO, no, Transpolentona parché la passa par la region dei migranti taliani.

— Mi cato el nome de Transpolentona pi bel, I’€ un omaio ai taliani e, meio
ancora, a la polenta, cosi bona e facile da far.

- Si, ma la strada no la ze facile da far. El manco tre o quatro governanti i
ga promesso de firnirla, ma sol tei discorsi dei comissii, dopo i se smenteghea, e
la strada no la ze ancora finia.

- Suito qua avanti, spiega Giulieto, romai passa par un pedagio, rivemo in
te la region dei migranti alemani.

— Sacragnon, el salta presto Nanetto, mi go sempre sentio dir che i alemani
e gera tuti protestanti, e tuti condanai al inferno, pori can!

- Sta volta, Nanetto, te si sbalia del tuto. | alemani, protestanti o no, i ze
migranti che i ga patio tanto anca lori in tel scomissio! | ga laora come bo par
farse na bona vita. | ze tuta gente brava e bonissima. Po vui dirte na cosa che
go sentio dir del Maestro Telmo Lauro Miller, un protestante che studia la
migrassion tedesca, e gran amico del frate Rovilio. Lu el conta che ghe gera,
no me ricordo piu ben ndove, credo che sia sta fra Trés Forquilhas e Colbénia
Sao Pedro. E in te la divisa, alemani protestanti e taliani catolichi i vivea in
armonia, tanto che come i taliani no i gavea né prete, né frate o una persona
che la savesse dir le orassion, el Pastor protestante, dopo aver fato le orassion in
te la so cesa protestante, al dopo mesdi, el ndea dir su el rosario tea cesa
catolica dei taliani.

— Che belessa, cosi ghe voria che la fusse da par tuto. In fati, semo tuti
cristiani.

- E mi, dise Nanetto, che volea, domandarte se no I’era pericoloso passar
gua in meso i alemani protestanti!

- Te vedi, Nanetto, come gavemo impara tante cose sbaliade!

Nanetto romai el gavea le massele del tafanario macade, ma anca, no
I’era costuma star tanto tempo senta. Par lu, dopo tanta strada, ghe pararia
da esser, no sol riva in Italia, ma ndato ben inla, squasi riva de la del mondo. El
sevitava ramenarse e cambiar de culata, un tempo la sanca, dopo la drita.
Ma, |a par le tante, el se ga sclama:

— Che strada longal!

- No sta stufarte, ghe dise Giulieto, romai semo rivai a meta strada. Adesso
ndemo disnar, dopo riposemo un poco, e rente sera rivaremo.

Pena ritornai in strada, Nanetto el se indormensa e el tirava un segon pi
forte che’l rudar del motor del auto.

— Rente sera, Giulieto el dise, semo squasi rivai. Se fermemo un poco.
Bevemo un goto de aqua. Svodemo la bessiga e da qua diese minuti rivaremo
|la dei me parenti. Ma, prima, bisogna che te ciapila quaderneta e el lapis, e te
scomissii scriver el to viaio. O gheto smentega la quaderneta?

- Par sorte, el ghe dise Nanetto, la ze restada rento la scarsela de la
giacheta, seno la gaveria smentegada propio.



E Nanetto el ga scominsia scriver. Dopo de do tre minuti, Giulieto el ghe
domanda cosa che’l gavea scrito.

Meso storto, ma se podea ledere:

Nanetto Pipeta in te la Quarta Colonia.

— Cossita che me piase. El scomissio no’l podea esser meio. Mi scrivo la me
storia, ti te scrivi la tua. La mia la contaro in te la universita, la tua ti te ghe la
contare ai tui amici.

XVI - El volea presentarse come baron, ma el parea un fantin de
cope

El sol romai el sbrissiava de la banda de la dei monti, qguando Giulieto e
Nanetto i spaca a la drita par na stradeta de colonia, che la menava al Vale
dos Panno. Ghe ga ocoresto pochi minuti par far un poco pi de due mila metri
par rivar davanti na bela caseta bianca. Una businadeta, e salta fora la Maria
e, suito dedrio, el so omo, Angelo, che tutiilo ciamea de Angelin dela Marieta.
Ela la gera seconda cosina del pupa de Giulieto. L’e sta na festa co i lo ga
visto, romai i gera premosi dela dimora, par quela ilo spetava pieni de passion.

Ma Nanetto, lu el stentava vegner fora del autin. Si, parché quando el se
ga inicorto che i gera arente de rivar, el se ga metesto a posto par farse
védere da sioroto. La man sanca inganciada in te le tirache rosse, co la drita el
tegnea la pipa in boca, el naso alto, i oci i vardava fissi avanti. Ghe parea che
cossita el fea na bela figurassa, come se’l fusse un baron talian. Ma chi lo
vedea i se fea, pitosto, I’idea de un fantin de cope. E po, anca lu, quando el
ga visto tanta semplicita e contentamento, el ga bio vergogna de la so prosia
stupida. Al védere sti due vecetiricever cosi contenti el parente de distante, el
se ga maraveia e el ga pensa, cossita la gera antigamente in colonia. Come
se fea festa quando rivava un parente! Se molava tuto. Le atension le se voltea
tute ai visitanti. E come le novita le vegnea fora bele. Adesso, quando se va
trovar un parente, par che se ze un incomodo, tuti i ze pieni de ore marcae e
compromissi. No se ga pi tempo par i altri. Qua no, el se dise Nanetto, tuto festa
e alegria.

Ben, in tanto che’l ramenava in testa ste idee, el salta fora e el va
incontro ai paroni dea casa. Vanti slongarghe la man, ncora de distanteto, el
ghe dise:

— Mi son Nanetto Pipetta, vegnudo in Mérica per catare la cucagna.
Pipetta par via del nono, che I’e resta in Italia insieme el pupa e la mama, e
che ghe piasea pipar tanto e cosi son anca mi, come podi védere par la pipa
che go in man. Pi che de me pupa e de me mama, go tira par el nono. Se me
ricordo polito, |a in Italia i disea che mison el nono spaca.

E con queste parole el ghe slonga la man. Finia la presentassion, fata da lu
stesso, Giulieto el rivien co le so male e el ghe dise a Nanetto che’l vaga tirarse
zo la so maleta.

La Marieta e Angelin, che no i podea pi tégnerse da ridere al veder sta
stranea feura, e intanto che Nanetto el ndava banda el auto, i domanda soto
voce:

- Cio, Giulieto, dove gheto cata fora sto mistier li, parché da qua un poco
crepemo da ridere.



- Savé, I’e sta un acaso. El me ga capita la a Cassia, in te la libreria del
Maneco ndove laoro, parlando che’l volea cognosser la Quarta Colonia. E mi,
come gavea bisogno de na compagnia par iutarme, e no gera bon de catar
nissuni, e dopo de do tre ciacole, se gavemo intesi. In tel scomissio, anca mi lo
go cata medo strambaotico, par dirla meio, medo mol dei sarvei, ma dopo go
visto che I’eé na persona bonissima, sincera, onesta e seémplice. E po, vui dirve
con fianchessa, de le volte me par che anca I’é una de quele persone che le
gavemo sempre cognosseste, un dela nostra casa.

Ben, vedari dopo che lo cognossi meio, son sicuro che’l ve piasera tanto.
E, pol esser, che anca a valtri el ve parera na persona de casa, come se lo
gavessi sempre cognossesto.

Adesso, la dise la Marieta, che’l sol el se ga buta zo drio i monti, ndemo
rento anca noantri, e, intanto che ve poste in te le stanse, vao meter a tola la
sena, che romaila ze pronta.

XVIII - Un filo col merendin de grustuli e vin a mesa note

Una volta messa la taola, tuti i se mete a posto, e Nanetto, come sempre
e con tuta la disposission, no’l se fa pregar due volte, e el dise:

— Son propio ben de apetito, ma anca, cossa volio, co le buele sgorlade
dopo un giorno intiero de viaio, ghe volea giusto na polentina par comodarle
polito, parché le gera drio scomissiar a brotolar. E savi che budele brontolone
no le da mia pensieri boni. Intanto che’l ciacolava, dopo un curto segno de
crose e sensa serimonie, el se mete a tirar zo volentiera, par sorte ghin gera par
tuti.

Finia la sena, Giulieto el domanda permesso per ndar fin zo da Bruno par
saver se’l gavea parecia el material par i so studii, ma davero el volea saver se
ghe gera el balo nela Societa Caravela; quealtra volta el se gavea meso
inamora de na tosata.

Angelin e la Marieta i ze restai li con Nanetto. E desso, i ga pensa, cossa
parlaremo con lu, I’é meio che ndemo dormir. Ma Angelin el se ga ricorda de
domandarghe se, par acaso, no’l ghe piasaria un paro de cuie de simaron.

Quando Nanetto el ga sentio parlar del simaron, el se ga ricorda che in
casa de Juca el se gavea broa el palasso de la boca. Ma intanto che la
Marieta la parecea el simaron, Nanetto, invena par el primo simaron, el ga
scominsia contarghe tuta la so storia, a scominsiar dal Italia. El ghe ga parla
come el ga ciapa el passaporto per ndar rento in tel bastimento. El can rabioso
chelo ga cata, e la gran paura del... E poi pensero io, ma lu el ghe ze scampa
noando. E intanto che la cuia la ndea e la vegnea, Nanetto el seguitava
contar le so braure. Angelin e la Marieta i ridea tanto che le lagreme le ghe
vegnea zo fisse e grosse. E quanto pi i ridea, Nanetto depi el se entusiasmea. El
ga parla tel mistier de trupiero, de cogo dei enzenieri e trassiadori, dei
bulghereti che i volea ciaparlo, de le aquile americane, de |la pianta de salami,
ma che le gera banane.

La par le tante, la Marieta la ghe dise:

- Romai ghemo perso el sono, intanto che ti te conti la storia, mi vao far i
grustuli, scoltard de la in cosina.



E lora Nanetto el seguitava parar fora tuto, sia le so braure, sia le so
malegrassie. Al parlar de la pianta de salami, el se ga ricorda che’l gavea roto
la gamba in due tochi, ma che ila gavea giustada.

Bisogna dirlo che Nanetto no’l contea propio tuta la verita, certi fati li
stordea un poco, no che fusse na busia, ma sol quel tanto che podea lassarlo
meso mal messo. Come quela de la pistola che la ga destira so mama dei
sassini sensa fare pun, ma par sorte la ze sta na morte provisoria. E giusto in tel
momento che Nanetto el parlea de sta psitoleta che la copea sensa fare pun,
riva la Marieta co na bassiada de grustuli, robe che no la assa cascar tuto in
tera, de tanto ridare.

Angelin no’l se ga desmentega del vin. Co la forsa del vin, Nanetto el
parlea e el fea sesti par mostrar come le cose le gavea sucedesto. Un vero
teatro. Da qua in vanti, se pol maginarsela. Ze sta na mistura de grustuli, vin,
storie e ridade a crepa-pansa, fin le due de matina.

La Marieta, no parché la gavesse sono, ma parché la gera stufa de tanto
ridare, la dise, ze vero che diman I’é diménega, ma bisogna riposare.

— Gaveé rason, el dise anca Nanetto, son d’acordo, ma vui dirve che vao
dormir stracontento parché valtri si persone che me ga piasesto tanto, I’é un
peca che la Gelina no la sia qua, poareta! E po vui dirve che no gavea mai
pensa de un giorno far un filo col merendin de grustuli e vin, a mesa note. Ben,
lora, co la vostra permission, come se fussi el pupa e la mama, ve domando la
vostra benedission, e bona note e fin doman matina.

XIX - Se el lapis el fusse un ronconeto o na saponeleta!

A la matina, verso le oto e mesa, Nanetto el leva su sensa far bordel,
parché tuti i dormea, ma anca dopo quela stomegada de grustuli, vin e
ridade, no ghe gera altro da far che no ndar fora e ciapar un poco de aria
fresca.

Ben, adesso intanto che speto la colassion, scomissio scriver la storia. El se
ga senta su un scagno, el ga tira fora la quadernetina, el scomissia scriver. El ga
visto suito che sapar e rossar e menar i bo ze pi facile che scriver. Lora, par farla
pi facile, el se ga imagina che Andolo, la Gelina, la Catina, Bernardo e Génio i
fusse i davanti a scoltarlo contar la storia, par dopo scriverla.

El ga conta e raconta raquante volte, prima de na maneira, dopo de
guealtra, ma in te la ora de scriver, el lapis no’l ndea avanti e no vegnea fora
gnente. | pensieri i zera ciari, le parole anca, ma la scritura la fea fadiga rivar.

Quando ghe parea che la ghe ndava, to che la Marieta, sentindo
Nanetto parlar, la riva e la ghe domanda: - Parlito con chi che no vedo
nessun?

— Mi no son drio parlar €, son drio scriver. Savi, Maneco, quel de la libreria,
che la ga la porta misteriosa, el me ga dato la quadernetina e el lapis par
scriver e no par parlar. E anca Giulieto el me ga dito che gavea de scriver. E
lora, come vedi, son drio scriver e no parlar. Magari, no go tanta pratica,
parché mi go impara scriver co la pena e la tabela, e podaria dir che mi
scrivaria meio col roncon e con la saponela, ma un talian che’l vol far la
cucanga, el giorno de inc9, se no’l studia un poco, no la fara mai, parché, savi,
vu che si na dona inteligente, come Giulieto, la cucugna no se la cata,
bisonga farla. E la cucagna no la ze ver tanti soldi, ma ver giudissio. E come ve



la go conta tel filo de giri sera, gavi visto come son nda tanto in volta, go fato
tanti laori. Ghe go giuta a tanta gente. E par dir la verita, no vui lodarme
parché chi se loda se sbroda, ma, par dir la verita, son tanto brao da far
mistieri! Ben, vedaré quando gavi de bisogno da mi, parché par pagarve la
ospitalita, come go idea de star qua insieme Giulieto, vui giurtarve in tei vostri
laori. A ve mostraro come me piase laorar e come fao tuto polito. De le volte,
no capisso polito o, fursi, capisso massa giusto, lora fao qualche sbaglio, come
guela dea gucia, dea farina e dea bagna che la vécia Fornaro, la Milia,
poareta, la me ga manda comprarghe.

Nanetto no’l se fermea pi de parlar, la Marieta la deventava storna. Ma,
in fondo ghe piasea sentirlo, parché Ilu el parlava fianco, sensa serimonie,
come un tosatel. Romai la ghe piasea de lu come lo gavea dito Giulieto. Ma
par fermarlo la ghe dise:

- Scuseme, Nanetto, ma romai ze squasi le diese, vien, bevemo na cicara
de cafe e late e paremo zo un bocon de pan col melado, senod le budele le
bréntola, come te ghé dito el giri a la sena. A mesogiorno, Angelo el fa un
sorasco in omaio a Giulieto e, da che te si qua, anca a ti. E i vegnhara anca i
me fioi e i nipoti. | ga savesto da Giulieto che ti te si qua e i ze stai tanto curiosi
de congobsserte.

Al sentir ste parole, Nanetto, no ocor dirlo, el ze deventa sgionfo de
prosia, squasi che la fame la ghe scampa

— Podi esser secura che, se i vol, ghe la conto anca a lori tuta la me storia,
che la ze longa e bela. Ben, savi, parona, no go gnanca fame, son ncora drio
rutar grustuli, ma mesa cichereta de cafe e late e na fetina de pan, ma sol,
savi, seno el boton no’l ghe riva pi fin a la buseta dele braghe.

Ma tra de lu el pensea — magno poco, parché vui sfondar el piron in tel
sorasco, ze un bel toco che no ghin magno pi.

In tanto che Angelin el parecea el sorasco, Nanetto el ritorna al so
scagno par scriver. La par le tante el se dise:

- Parché i ga inventa scriver con el lapis cosi tondo e fin, ben che’l
podaria esser un poco pi grosseto e meso bislongo par no sbrissiar de la man.
Cossita me toca ndar pianpianelo, e i altri i pol pensar che no so scriver. Se
desse par scriver col roncon o con la saponela, si, bisogna dirlo, un ronconeto e
na saponeleta, lora si ghe mostraria come se scrive presto. Con quei si saria
bon scriver un libro par setimana. Ma come no son sta mi inventar el lapis, me
tocara scriver cosi. Se me la gavesse pensada prima, le cose le saria diferente.

XX - Ciacole e ridade no le impienisse la pansa de nissuni

Dopo tanti sforsi, Nanetto el gavea finio de scriver un paro de righe, par
registrare le so prime impression de la Quarta Colonia, giusto quando el cuco
del oroloio dela sala el dea i dédese boti de mesogiorno. Intanto che’l metea
la quaderneta e el lapis in scarsela el se disea:

- El mesogiorno I’é riva e gnente de sorasco. Sol un fogheto. Spei no se
ghin vede, né de fero, né de legno. Carne, lora, gnanca l’odore.

Bisogna dirlo che Nanetto, come I’é sempre sta un omo de orario, el
pensa tra de lu stesso, mesdi ze mesdi, giusto fato par disnar. Se no fusse fato
par disnar, no’l saria mesdi. Sind cosa volaria dir, se no la fusse cosi, quando se



dise ghemo fato mesdi la da Bernardo, o lora, se caminemo presto femo ora
far mesdi |a da Genio, quel dela camignoneta rudenia.

Nanetto el stentava capirle, come le cose le gavea cambia intanto che
lu I’era sta provisoriamente nega. Ma, dopo de tanto girare, el scomissiava
capirle meio, in soma par quelo el gavea eta, cosi el ga impara che bisogna
balar d’acordo co la musica. E p0 el se ga ricorda del conseio che’l Frate Aldo
Colombo, quel che sa tante robe bele e che’l scrive in tel giornal dei frati e che
tuti i dovaria lederlo, el ghe gavea da quando el ga disna coi frati prima del
viaio. Ma el giorno de inco la gente ghe piase restar pica in te la telvision a
scoltar tante malegrassie. Si, ma ndemo al conseio, squasi che me desméntego
de dirvelo, come ve gavea promesso. Se no me sbalio el saria cosi: — In te un
paese de rospi, bisogna cuciarse come luri. E mi ghe go domanda: ma come?
Vol dir che onde ndaro, la in te la Quarta Colonia, la gente i ze rospi?

- NO, Nanetto, caro da Dio, mai pi disaria na roba compagna. El ditado el
vol dir che quando semo in casa dei altri, bisogna far d’acordo co la maniera
de fare de luri, e N0 come volemo noantri. Gheto capio?

— Ah! adesso si go capio, parché mi capisso suito e presto, ma bisogna
che i me spieghe passeto par passeto. Volea ben dirlo che no i podaria esser
rospi. Ghe mancaria solche questa. Maria Veérgine, che brute figure che le
saria. Eco, vedi, che bona lission par chi che vol viver in pace e rispetar la
maniera de viver dei altri.

De repente Nanetto el vede rivar due tre auti e salta fora na mucera de
gente - oOmini, done, tosati e tosate e raquanti tosatei. Eco, el dise,
securamente i ga da esser quei che i vol cogndésserme. E lora el se posta polito
come un sioroto, par sorte el gavea finio de intacar la pipa, parché lu ghe
parea che la pipa lo fea diventar un capitalista. Quando tuta sta gente i lo
vede i ghe va d’incontro driti, no i lo gavea mai visto, ma co i vede sta fegura,
no ghe gera dubio, el dovea esser lu. E no i se ga sbalia. E Nanetto el ga
scominsia parlar e contarghe le so storie del Italia e del Brasile. | tosetei e i pi
zOveni poco i capia parché no i savea el talian, ma luri i ridea instesso, sol al
veder Nanetto far sesti de tute le maniere, molando quele sboconade de fumo
che el parea na machina de tren. Un gran teatro. E Angelin el ghe disea:

- Coénteghe quela del simaron, quela del bragado furioso, quela che te
ghe cosina galine negre.

E quando la Marieta la passava la ghe domandava:

- E gheto conta quela de la pianta de salami, quela de la pistoleta che la
copava sensa fare pun, e quela dei bulgareti. E cosi via, parea che no la se
finiria pi. L’era un gusto véderlo e sentirlo.

La festa la se finisse, quando Angelin el osa che’l sorasco I’é pronto,
bisogna magnar se volemo continuar ridendo. Con fame no se ride.

— Anca mi volaria dirlo, risponde Nanetto, parché ciacole e ridade no le
impienisse mia la pansa de nessuni, savio.

XXI - La ceseta desfata

Gera rente le due e mesa quando i ga finio da magnar el sorasco de
Angelin che Nanetto no’l finia de lodarlo. Si, parché lo ga loda con bele parole
come: un sorasco come quel no lo gavea mai magna, ecetera e tal, ma,
specialmente par el tanto che’l ga magna. PoI’e sta el ultimo a fermarse.



- Adesso, el dise Nanetto, che gavemo la pansa piena, a me ga toca
molar un buso de la sintura, ma, come bon cristian, che go idea da esser, me
piasaria saver ndove la ze la cesa par ndar al rosario.

— Eh! Nanetto, la ghe spiega la Marieta, semo restai sensa cesa.

Ma come! dise Nanetto, na disgrassia, brusada dal fogo, trata do par un
temporal, portada via par na insente o smaca zo par na piova de saete fisse?

- NO, n0O, gnente de ste disgrassie, ma intanto che mi vao lavar zo i piati,
Angelin el pol contartela.

Angelin che’l gavea finio da meter via i spei, el ghe dise:

- Ben, Nanetto, se te vol ndemo fin su ndove ghe gera la ceseta de la
Madona dela Salute, e intanto che caminemo te contaro la storia.

- E anca femo la digestion, donta Nanetto.

Giulieto che’l se la contea coi so parenti, el dise che ghe piasaria anca lu
ndar veder come la storia la se gavea finio, parché in te la ultima volta che’l
gera vegnesto la gera ncora la. Cossita i ze ndai tuti.

Angelin, che’l gera sta racoanti ani fabrissiero, el dise:

- La storia la ze longa, ma in poche parole la ze sta cossita. Da pochi ani
inqua le fameie le ga disminuio, prima i fioi no i volea pi laorar in colonia, lora i
ndava studiar in Santa Matria, i tosati i ndea far i soldai, dopo le fameie intiere le
vendea tuto e le ndava via par Santa Catarina o al Parana. E, in poco tempo,
gua rente i monti, semo restai sol na mesa dusia de fameie, squasi tute ridote ai
vecioti. Lora quei che stea pi in zo i ga pensa de portar la ceseta zo drio la
strada de asfalto. | la ga desfato e porta zo i matoni e fato su nova. Cossita
semo restai sensa. Eco, come vedi, questo el ze quel che ghe ze vansa de la
ceseta. E po vui dirve che no me piase gnanca vegner qua, parché me ricordo
dele bele feste che vegnea fora. Quante cantorie! La messa, la procission, la
benedission dela salute, i mortari. E anca el vanti e indrio dei morosi. E mi qua
son sta bastesa par el padre Andre, un prete palotino tanto brao che I’e sta
tanti ani paroco de Arroio Grande. Da qua pochi ani nissuni pi i savara che qua
ghe zera na ceseta, e la so storia anca, se ti, Giulieto, no te la scrivi.

- No sta ver paura, Angelin, un toco la go scrita de quelaltra volta e
adesso me tocara zontarghe nantro toco.

Nanetto, che’l ze resta tuto impressiona e no’l disea gnente parché el fea
fadiga capir ste cose che no le gavea mai viste e mai pensade. Ma el dise:

— Cossita restemo sensa rosario, e se la ceseta la gavesse anema podaria
dirghe su na requiemeterna, ma gnanca quela no pedemo dir.

XXIl — In te la casa dei schiavi el se ricorda de Juca e la Maneca.

Dopo ver vedesto i tochi de matoni e i fondamenti dela ceseta, come el
sol el gera ancora alteto, Angelin el propone a far na visita a la casa de na
fasenda che, al tempo dei migranti, la gavea schiavi negri. Par |a i ze passai i
primi migranti vegnesti a la Quarta Colonia. Insieme ghe gera anca Giulio
Lorenzoni, el bisnono de Giulieto.

Nanetto el ga aceta de tuta volentiera, ma Giulieto e i altri i ga risolvesto
farghe la visita a Bepin, fradel de Angelin, par cognosser el so novo vignal.

Lora, Giulieto e i so compagni da na parte, e Angelin e Nanetto da
guelaltra, e intanto che i caminava, Angelin el ga scomissia contarghe la storia
dei paroni de sta fasenda. La gera na fameia de portoghesi rivai vanti la guera



del Paraguai, i gavea tanta tera, ricevesta dal goerno, che no dava par veder
fin ndove la rivava. El paron, i dise che quando na persona la rivasse casa sua
par dimandar riposo e magnar, lu el ghe vardava le man. Se le gavea cali, li
ricevea, parché el disea che chilaora la ze bona gente. Ma se no i gavea cali,
no’l ghe verdea gnanca el portel e li mandea via sensa serimonia.

Ma Nanetto el se gratava la testa parché |u el volea saver la storia dei
schiavi negri. Come la gera come che no la gera. E lora el ghe dise a Angelin,
ma come che’l saria na bona persona sto paron de meso mondo se’l gavea
schiavi e come gerili sti schiavi?

Si, ze vero che lu el gavea schiavi negri, ma la gera parché in quel tempo i
costumea, qua tel Brasile e altri posti del mondo, ciapar le persone par farle
laorar sensa pagarle, parché ile comprava.

Ma come cosi, el dise Nanetto, no son bon de capirla. Contemela meio.

- Ben, mi te la conto come i me la ga contada. Giulieto la savaria meio.
Figurete che in te quel tempo, no ghe gera machine, tuto bisognava farlo a
man, lora i sioroti che no ghe piasea laorar, i comprava gente par laorar par
farghe i laori sensa pagarli.

- Si, ma ndove i catea fora sti negri par farli schiavi.

- Questa la ze na storia longa, tanto pi longa che la to storia e tanto pi
piena de malegrassie. Te la contaro in due parole fin che rivemo la. Par
scomissiar, el so passaporto I’é sta tanto pedo che’l tuo de due peade del E
poi pensero io. Scolteme ben, par fin na busia, ma i bianchi portoghesi, che i se
disea cristiani, i ndea cassarli rento par la Africa come se i fusse béstie. Dopo |i
metea inmuciai rento i bastimenti, tanto pi inmuciai che i taliani, e anca sensa
domandarghe se i volea o no vegner. Al rivar in tel Brasile i gera negossiai
come le beéstie, come se fa coi cavai, mui, boi o vache. Quei che li comprava,
limenea casa ligadi, de di li molea par laorar, ma sempre tendesti par gente, i
capatas, armadi co s-ciopi, e de note, ghe tochea dormir ligadi con le cadene
parché no i scampesse.

- Propio come le béstie, el dise Nanetto.

- La sol diferensa, ghe donta Angelin, che le béstie se le liga pal col, ma i
schiavi se li ligava par le gambe. Ma lasseme che la storia no la se ga finio, la
vien peso. | pori grami ghe tochea laorar tuta la giornada. Sempre i peso lavori.
Sensa pagamento. Sol da magnar. Eco, semo rivai, ndemo rento in te la casa
dei schiavi che te vedaré meio. Ben, quando no i fea polito come el paron el
volea, zo bote con un scurioto, ligadi in te un soco come quel che te vedili
davanti ti, che, come i conta, I’é sta dopara qua pi de na volta. E quando i li
ga molai par via de la lege, no i ghe ga dato gnente, né casa, né soldi, né
tera. Gnente propio. E luri via par le strade. Quando na bona persona li assea
farse na caseta, i laorava de pioni inqua e inla. Ma istesso i li paghea poco.

— El manco no i morea de fame e no i ciapea piu bote dei paroni, el
comenta Nanetto, meso sensa saver cosa dir dopo de tanta disgrassia che no
la gavaria mai pensada. Fin adesso nissuni i ghe gavea parla de sti bruti afari.

— Dopo liberi dele cadene e dei paroni ghe ze sta de quei che i se ga tira
su, racoanti che i ze ndai laorar in te le rosse dei alemani o dei taliani i ga finio
par imparar parlar aleman o talian. E sol par veder come i parlea s-ceto.
Magari tanti, se podaria dir, no i ga bio sta grassia. | ze ndai in paese sercar
laoro, ma, pori can, poche cose i savea far. No i ghe gavea insegna né leder e



né scriver. Nessuni i ghe gavea insegna. | Preti anca ghe parea che a lori ghe
bastea batedarli e maridarli, cosi la so anema la rivaria al paradiso dopo morti.

Dopo de questa spiegassion, fata da Angelin, Nanetto I’é resta tuto
impressiona. El se tira de banda lu sol, vardando inqua e inla, lora el se ricorda
de quando lu el ze scampa via molando la cavala vecia e tuta la trupa de mui
e cavai, sensa dir gnente al so paron. Se fusse sta liga anca mi come i negri no
saria mia scampa. E dopo tute le malegrassie via pal mato, dopo de pregar a
Santantoni, go cata la caseta de Juca e la Maneca, na fameia de negri tanto
bona che i me ga da da magnar, da bever e da dormir. E anca el simaron
che’l me ga broa el palasso de la boca. E mi, par dir la verita santa, no go bio
tanto rispeto. Qua rento la me testa li go dispresai. Ma lori i laorea, | piantea
patate, e che bone che le gera, i fea erba-mate pal simaron, i fea seste e
sestele par vender. Gente brava e laoradora.

Cosi ze sta la prima giornada de Nanetto in te la Quarta Colonia che lo ga
convinsesto che viaiar se impara tante cose, sia bele, sia brute.

XXIIlI = Un penel sbuso

Luni matina, Giulieto e Nanetto i fa colassion e i se mete in strada col
autin verso el monumento del imigrante.

- Ben, Nanetto, come zela stata la visita a la casa dei schiavi?

- No ze gnanca da creder brute robe compagne. Mi no son bon da
creder come i pori can dei africani i ga da ver patio, e, quando i li ga molai,
parché no i ghe ga dato un toco de tera par laorar. Ma li ga assai par le strade
sensa gnente.

- Te vedi, Nanetto, che la liberta sensa gnente no la ze liberta.

- Volea dirlo anca mi. Dopo che son scampa del bastimento, prima che’l
Poi pensero io el me ciapesse, gera libero, ma no gavea gnente. Un tempo son
ndato in volta e son resta vivo grassie a la carita de Dio. Se fusse inco, moraria
de fame. Nissuni i se saluda, riva mesdi, nissuni i te ciama par magnar
qualcossa, par, almeno, calmar el stébmego e le buele.

Sol na volta me ga toca robar na patata dolsa, ma no go gnaca fato ora
de parar do du tre sboconade che i me ga squasi copa, par sorte go fato ora
incuciar i do tosati con quatro pugni ben fissi e son scampa via de tuta corsa. E
po vui dirte che la ze sta la unica volta che la fame la me ga fato robar e anca
barufar a pugni fissi. Due robe, barufar e robar, che no me ga mai piasesto.

— Adesso, Nanetto, basta de ciacole, salta zo che un penel I’ sbuso.

Nanetto el va fora, no’l gavea mai visto un penel sbuso cosi. Ma come, €l
se maraveiava, |I’e sbuso sol de la banda de soto. Dele bande e de sora I’é
tuto tondo. Le rode dele carete no le se sbusava mai. Se le rangiava quando
se spachea na caicia, 0 un raio, ma mai na roba compagna.

- Ma diseme, Giulieto, ti che te ghin sé tante, no ghe saralo mia penei che
| se sbusa sol de sora, se ghin fusse se podaria ndar avanti istesso.

- Eco, Nanetto, me piase che te pensi cosi, pol esser che noantri due
inventemo i penei che se sbusa dela parte de sora, ma bisogna che te meti
funsionare tuti i to sarvei, gheto capio?! Ma go paura che te te imbroii, come
guando te ghé pensa che la poélvera dele strade la serve par cargar el
rivolgite. Ma, se te rivi a far sti penei col buso sora, te garantisso in nome de tuti i
santi, che te ghé cata da vero la cucagna.



- Ma, diseme Giulieto, come che se te ve atorno, el buso el resta sempre
soto. Da vero no son bon capirla. Qua ghe ze qualche roba sbagliada. Te ved,i,
qua el penel I’é tondo, de sta banda anca, sora anca e, co’l va a torno, el
buso, che adesso el ze soto, el vegnaria, prima de sta banda de drio, dopo de
sora e cosi via, ma lu el resta sempre de soto. Lora se ghe fusse un penel col
buso de sora, lu el restaria sempre de sora, e natri podarimo ndar fin al
borassero.

- Ben, intanto che te pensi, ciapa el stepe che I’é in tel bagazero.

— Ma qua no vedo strope, eh! ndove zele?

- NO strope. Stepe, scolta polito, s-t-e-p-e, che vol dir el penel d’avanso
par cambiar quel sbuso.

— Adesso si go capio, un penel tuto tondo, sensa buso. Ma, seto Giulieto, in
due giorni e meso insieme ti, romai go impara tante cose che go paura che i
me faga véscovo.

- No sta farte pensieri par quel tanto, parché par rivar a véscovo bisogna
che te diventi prete o, al manco, frate.

— Te ghe rason, go slonga massa la gamba.

- Lora, su nantra volta e ndemo avanti che gavemo perso squasi mesa
ora. Bisogna ricuperarla.

XXIV - Nanetto el salta su presto

Nanetto el salta su presto. E el ripete tra lu le parole de Giulieto, gavemo
perso mesa ora, bisogna ricuperarla. Adesso si son ben ciapa, el pensa, go due
guestion da risolver. Quela del penel sbuso e quela de come se pol far par
ricuperar la mesa ora persa. Ma anca parlar che se perde ore! No son bon da
capir. Se pol perder soldi, el facon, le sinele e cosi via. Ma le ore, no la gavea
mai sintia dir. Par mi, perder ore ga da esser come perder soldi, questi no i torna
pi ndrio, €! O lora come le bote che se ciapa. Anca queste no le torna pi ndrio.
Vedemo el orloio, no’l torna indrio. El sol, manco ancora. La nona la contea
che sol Giosue, o sia sta Mose, ou Matusalen, no me ricordo piu, che el gavaria
domanda al Signor par fermar el sol e slongar a gionarda para finir na guera.
Dopo de questa no go mai sentio dir che el sol el se gapia ferma. E el orldio, sol
guando el ga finio la corda. Ma le ore, le ze come el sol, no le se ferma, anca
se el orloio el se ferma.

Ben, par dir la verita, questo afar no I’e mia mio, ma de Giulieto. Che’l se
range lu. E par dir la verita, no credo che sia na roba importante. Quela del
penel si che la ze na roba importante. Intanto che ndemo avanti, vui veder se
cato fora na solussion, e dopo deventaria un vero sioroto, lora si podaria
sprosiarme sensa far finta.

Ma i sarvei no i ghe giutava. Quando ghe parea che el buso del penel el
rivava squasi de la banda de sora, e to che el ghe sbrissiava zo nantra voltra. E
pensa, e para a torno in te la so mente sto penel, e gnente de tegner el buso
sora.

La par le tante, Giulieto el ga strania che Nanetto no’l disea gnanca na
parola, lu che’l parlea sempre come na racola, sta volta el gera li tuto serio e
pensieroso, el parea diventa muto.

— Nanetto, sito ndrio pensar in te la Gelina, o sito diventa muto, lo stiga
Giulieto.



— Né una, né altra cosa.

- Lora te si drio pensarghe sora el penel col buso sora.

- Eco, te la ghe indovina, ma come che te lo ghé savesto?

— Oh! I’é facile. Quando se resta cosi pensiorosi, una dele due. O se pensa
in te la morosa, o se ga afari séeri. Ma me piase tanto che te pensi, cossita i
sarvei no se smarsisse e gnanca no i diventa pelagrosi. Eco, semo rivai. Varda,
semo proprio rivai mesa ora prima de quel che mi gavea previsto. Védito,
adesso, come se ricupera le ore perse.

Lora, la solussion de la prima question a gera rivada, la ricuperassion dele
ore se la fa ndando presto. E Nanetto I’era tuto impressiona:

— Sara che Giulieto el me ga sentiu pensar, quando mi pensavo come se
podaria ricuperar la mesa ora persa? El se ga domanda, ma no’l ga parla
gnente. E, par finirla, el se dise: - Adesso vedo parché un omo ben studia el fa
maraveie.

XXV - Davanti el monumento dei migranti

Adesso, el dise Giulieto, lassa i i to pensieri, e ndemo veder el
monumento dei migranti e, se passa qualche persona, se faremo ritratar
insieme.

- Ma come, el domanda Nanetto, semo ritornai a Cassia? Ma no son bon
da veder la fameia dei taliani in sima el monumento, o i sarai cascai zo intanto
che semo ndai a la Quarta Colonia?

- NO, son drio veder che no te pol pensar massa, parché te diventi storno.
Nantra volta, varda de pensar piampianelo, parché, te se, i sarvei, anca lori, i
pol ndar in malora quando se sta li pensando fisso come te ghe fato ti. | sarvei i
ze come le gambe o i brassi. Se te dopari el rocon na giornata intiera, te se,
che al ndar zo del sol, anca i brassi i ze ndai zo dal tuto.

— Te ghe rason, volea dirlo anca mim. Adesso, quando vui pensar ndaro
piampianelo. Propio come el disea el nono, pian pian se va lontan. E anca
bisogna che te diga, el afar del penel sbuso, el pol farme sior, come te lo ghe
dito, ma go paura che el finisse par inmatunirme. Lora, par dir la verita, saria
meio un Nanetto povero e san, che un Nanetto sioro, ma tolto dai sentimenti.
Seto, Giulito, no i ze gnanca due minuti, che me go dito sul sério, che bisogna
ndar piampianelo in te la vita, parché se se va in pressia se more prima. Te me
ghé dito che ndando inpréssia se ricupera le ore, lora ndando in pressia se le
guasta piu presto. Lora mi me go dito — varda Nanetto, bisogna che te vivi
piampianelo, cossita te vivi tanto de pid. El manco na volta son sicuro da ver
tuta la rason, o disito de no.

— Anca se no te la ghe, te la dago tuta, el ritruca Giuleto. Ma, adesso che
te se come se vive tanto, smissiete fora e vien qua che te spiego la storia de
qguesto monumento, fato in omaio ai primi migranti dela Quarta Colonia,
Silveira Martins. Questo posto el se ciama Val de Buia, parché I’é un posto de
poco sole e meso scuro parché I’é in meso i monti.

- Ma go idea, dise Nanetto, che el nono el parlea che in Italia anca ghe
gera um posto con questo nome.

- Brao, Nanetto, vedo che te ghé na bona memoaria. Adesso varda in zo.
Questo ze el posto ndove le quatro prime trupe de migranti i ze restai acampai



spetando che i trassiatori i inzinieri i vengnesse mesurar le tere. E i ga speta
tanto tempo.

— Trassiatori, enzinieri li cognosso de quando mi ghe go fato el cogo. Quei
si i gavea voia de viver na eternita, parché no i gavea pressia. Ora da magnar
le me bele menestrone, fate de galine negre che mi gavea copa, sol par
veder, come i gera sguelti. Ma contemela tuta parché le storie sempre le me
ga piasesto. Un gusto che lo go porta del Italia.

- Si, Nanetto, ma se no te te fermi da parlar come vuto che te conte la
storia.

- Te gheé rason, nantra volta. Proaro tegner ferma sta maledeta léngua
brontolona, ma no la me scolta mia.

- Ben, come te disea, sti pori migranti i ga speta longhi mesi de tribulassion.

— Pori can! me vien voia de piander!

- Si, ma se te paurli, no te me scolti.

- Da qua a vanti, saro sensa léngua, e sol rece e oci.

- Ben, vedaremo!

XXVI - El baracon de Val de Buia

- Giulieto, te pol scominsiar, parché sta volta si son deventa muto come
un soco.

- Lora, come disea prima, i primi migranti taliani i ze rivadi qua in meso al
mato, nel fine del 1877. Ma vanti lori, gera vegnesto i migranti polachi, se
pensava. Dopo i ga dito che i gera russi e, in soma, i saria propio russi alemani.
Al manco I’é quel che el dise el prete Luizinho Sponchiado. Lu el sa tuto. Ma el
frate Alberto Victor Stavinski, quel che el ga scrito la prima gramatica e el primo
dissionario talian, el disea che i gera polachi. Mi gavea marca un giorno par
parlar con lu par s-ciarar la question. Par disgrassia el ze morto meso de colpo,
e son resta sensa la sua spiegassion.

Sti migranti polachi, russi o alemani, sia come sia, i ga ciapa la peste e
mesi i ze morti, e altri i ze scampai via a Porto Alegre, par strada i gavaria cata i
taliani che i vegnea verso el baracon. Dopo de girar inqua e inla, vivendo dela
carita, i li ga mandai al Parana. E! Nanetto, sito ndrio scoltarme? Vedo che te
ghé ciapa a serio el proposito de restar muto da vero.

- Vuto che te diga cosa, Giulieto, ste storie le ze cosi stranie par mi,
impossibile de maginarle, che le me par storie inventade o busie. E po no so
ghanca cosa dirte. Ma te pol continuar che mi scolto con tuta la atension.

- Lora ndemo avanti. Par lassiar le cose ciare, bisogna che te tiricordi che
| primi migranti rivadi al baracon de Val de Buia, i ga fato el medesimo viaio de
tuti i altri, fin Porto Alegre. De la inqua i ga ciapa un bastimento su par el rio
Jacui fin a Rio Pardo o Cassoera. Dopo i ze vegnesti, i 0meni a pié, i tosatei e le
done montai su caretoni tiradi, cadaun, par tre giunte de bo. | ghe metea na
stimana intiera. Nela ultima fermata, prima de rivar, se te te ricordi, i se fermea
in te la fasenda del paron de la casa dei schiavi, che secondo el ga scrito me
bisnono, i gera in torno de dusento.

— Se no me ricordo! E po, par dirlo sensa serimonie, la me par la roba del
diaolo.



- Seto, Nanetto, sto paron dei schiavi el ricevea tanto ben i taliani, li
giutava e el ghe desiderava tanta fortuna.

— Par quela, no son bon capirla. Come che el podea esser bon coi Talian,
e cosi cativo coi schiavi! No i gera mia gente anca lori?

— E! Nanetto! le ze le cose che par tuti le ze dificile capirle. Te vedi, ghe ze
sempre certe persone, anca inco, che le profita dele necessita ou de la
ignoransa dei altri par farse siori.

Ma se te vol saver la storia, scolteme.

- Sicuro, vanti!l che mi ritorno a restar muto.

XXVII - La ultima giornada verso el baracon

Polito, cosi che me piase. Gerimo rivai fin a la fasenda dei schiavi,
distante da qua, piu ou meno diese chilometri. A la matina bonora, boi
encangai, e done e tosatei in tei caretoni che, come diseva me bisnono, i
sigava par via che le rode e i essi no i gavea mai visto un poco de grassa, i
omini a pié davanti tuti, parché el gera el ultimo tiron prima de rivar al destino,
e in pochi minuti tuti i ciapa la strada. Si, strada a modo de dir, parché no la se
meritava sto nome. Da vero, I’era un trodo. Dopo caminar poco piu de un’ora i
se ga trovadi in meso el mato. | vedea sol mato e montagne, montagne e
mato. Gnente de case e ne gente. Squasi che i perde la speransa de la
cucagna, e quando i se ga ricorda dei polachi scampadi via del baracon, lora
si, védito, gheé sta de quei che i ga maledio el giorno che i gavea inventa de
vegner in Mérica. Tanti i bestemava contra Dio e contra tuti i santi. Altri, e in
particolare le done e i tosatei, i ga scominsia pregar a la Madona e a
Sant’Antoni, parché no li sbadonesse in te la miséria. Par resumirla I’é sta na
mistura de besteme e de giaculatorie.

- Signore, che bruti afari, robe da indrissar i cavei, el se sclama Nanetto.

— Dopo un par de ore, seguita Giulieto, verso el mesogiorno, i ze rivai rente
un bel rieto, aqua bela ciara, el vegnea zo dai monti. Vedendo sto bel posto i
se ga reanima un poco.

- E sto rio gaveelo nome?

- Si, el ze propio quel rieto che te vedi li zo davanti ti. | lo ciama el rio del
Viado, par via che ghe gera tanti viadi.

— Si, ma adesso no se sinte gnanca pi la spussa dei viadi. | li ga copai tuti,
dise Nanetto.

- Ben, la strada, o meio el trodo, la ndava verso i monti e sempre rente el
rieto, mesa ora dopo i ze rivai in tel baracon. Gnente de le tere, gnente de le
case promesse pal goerno. Tornar indrio, gnanca pensar. El manco, i se
consolava, semo rivai.

— Se mi fusse sta insieme, gavaria tira su el rosario par farne coraio.

- Te ghé rason, Nanetto, go idea che no ghe gera altro da far, o pregar o
maledir Dio e tuto el mondo. Luri malamente i savea che la storia sol la
scomissiava, giorni peso, tanto peso, li spetava.

— Maria Vergine, no sta gnanca dirlo.

- E! Nanetto, bisogna catar su coraio se te vol saver tuta la storia, parché
le disgrassie le ze grosse.



XXVIII - Una storia de lagreme e mal contada

— Nanetto séntete zo parché adesso te conto la storia piu trista, credo mi,
vivesta par i migranti taliani, sicuro, lassando fora quei che i se ga nega
guando se ga sfonda el navio Sirio.

- Adesso, me ricordo, el dise Nanetto, ghe ze una cansion tanto
piangente che la dise Sirio, povero Sirio, la misera squadra ...

- Eco! Ben, continuando. Come romai te go mensiona ghe ze riva quatro
trupe, somando in torno de 1500 taliani. Ne la tersa turma ze riva me bisnono,
insieme so pupa, so mama e so fradei. El gavea 14 ani. E el gavea un bon
studio. So pupa el fea el marangon.

— Adesso, son drio capirla, el se ga dito Nanetto, vardando Giulieto propio
in tei oi, el studio I’é un mal de fameia, no I’é da maraveiarse che’l sia cosi
inteligente.

- Ma ritornemo ai migranti. El goerno, sempre pegro quando bisognava
atender i migranti, no el gavea mesura i loti. Sol sei mesi dopo i ga scominsia el
laoro. Qua, tuta sta gente, mesi inmuciai, magnando mal, vivendo in
barachete fate de foia de palmira, tante cuerte coi nissioi, par via de quela i
ghe ciamea la cita bianca. E par omentar la miseria, la gente de la ultima
trupa i ze rivai mesi malai, par via del viaio. Lora ghe saria morto in tuto in torno
de 400 persone, sol de la fameia Bortoluzzi, che in tuti i zera 34, ghe ze morto 16.

- NO, Giulieto, questa la ze massa grossa. Te la ghé inventada sol par
torme in giro. Varda che no te credo mai piu. No se pol mia schersar co ste
robe seérie.

- Te ghe rason, ma secondo i conta i studiosi, tra de lori, el Prete Luizinho
Sponchiado, la saria una santissima verita. El posto del semiterio el saria quel
quadro li zo, ma no i ze sicuri che sia li, parché no i ga cata segno sicuro. Ben,
ma mi, dopo de studiar un poco la question, me ze vegnesto certi dubii. Me
par che la storia no la ze ben contada. Se parla de numeri, ma gnente dei
nomi dei morti. Mi volaria saver, ndove la ze la lista dei morti. No la go mai vista.
Nela mia ricerca vui veder se cato fora sti nomi.

- Mi son d’acordo, Giulieto, volaria giutarte, I’é sol dirme ndove sercar.
Sensa lista dei nomi ze fadiga creder, parché numeri li invento anca mi, ma i
nomi nd. E anca, pal el me gusto, me piasaria depi saver el nome dei pori
grami morti, che el posto ndove li ga sepeli. Se podaria far picole liste, par
fameie, e picarle in te le piante. Come se podaria creder, dopo ver patio tanto
pal viaio, vegner morir propio qua. Signore Benedeto, quante lagreme no i
gavara spanto su par sti sassi.

El se olta a Giulieto e el ghe dimanda, vuto dir che saria drio dir stupidita?

- NO, no! No te ghé mai parla cosi polito. Po, par dirte la verita, mi pensavo
che no te fussi bon da ver idee cosi inteligente. Go paura che te si pi furbo de
mi.

Con queste parole Nanetto el se inpienea de prosia:

- Ma lora vui dirtene nantra. Mi credaria che in tel monumento ghe
gavaria da esser la lista de tuti i migranti dele quatro trupe qua rivade, i vivi de
na parte, i morti de I’altra. Ma i politichi i mete su el so nome, come se fusse lori
che i merita el omaio.

- Eco, Nanetto, adesso si te me maraveie dal tuto. Quel che te ghe finio
de dir, te lo giuro, lo meto su la me storia par presertarla in te la Universita.



Come te vedi, tuti i pol ver boni pensieri, anca quei che i par gnoranti. Ma, se te
si d’acordo ndemo avanti nel nostro viaio e catar un gnaro par sta note.

- Si, ma prima, se no te ghé massa pressia, vao fin li zo ndove i ga marca i
guatro cantoni del semiterio, e dir su mesa dusia de requiemeterne, parché i se
le merita.

XXIX - Nanetto el rivien dei so tristi pensieri

Nanetto el stentea vegner su. Par la prima volta el gavea intaca la pipa, el
molava cada sboconada de fumo che’l parea na machina de tren tirando na
slita piena de sassi. Sensa dir na parola, el se comoda in tel autin, como se’l
fusse indormensa.

- E! Nanetto, gheto cata anime del altro mondo, o gheto frua la |éngua
de tanto dir su requiemeterne.

- No sta gnanca dirlo! Par dirte la verita, son proprio perso e, el peso, go
propio paura de restar insemenio. No gaveria mai pensa che in te sto mondo
sucederia tante malegrassie cosi. Mi no son bon da creder che tante persone
vegneste del Italia par farse, come mi fetivo, la cucagna, le sipia morte propio
gua in meso ai monti, prima de ciapar la so colonia. Che bruto destin, pori
grami! Se vede che el diaolo I’é da partuto. E anca, no son bon de capirla,
parché quando gera a Garibaldi, a Caxias e a Bento, e dopo a Santa Teresa e
Monte Belo, nissuni, ma propio nissuni i parlea de queste storie dela Quarta
Colonia.

- Ze fadiga capirla, Nanetto. De le volte penso anca mi che saria meio no
saver gnente, cosi se viveria sensa pensieri, ma, par altro, se volemo che’l
mondo el divente pi giusto, bisogna far qualcosa, el manco quel che se pol.

- Te ghé rason, bisogna far su le maneghe e ver fede.

— Ben, ma ndemo vanti, che el sol el ze drio ndar zo.

| due viaianti, in meno de diese minuti, i ga fato la strada che i migranti i
ghe metea mesa giornada par farla. Rivadi in sima el monte, de colpo i cata la
cita de Silveira Martins.

Nanetto el se maraveia del bel paeseto, le montagne le se gavea finio,
tuto piano. E cosi el revien dei so tristi pensieri.

- Ben, prima che vegne note, dise Giulieto, femo un gireto pal paese, vui
mostrarte le cose piu importante. Come te vedi, el paese el ze propio picolo, el
se ga ferma a tanto tempo, come el gera a sessanta ani indrio, o forsi depiu.
Qua a la drita che ze el ospedal, vero, picolo, ma sempre utile. Suito avanti che
gera un dei boni otei, in tuti i gera quatro, un meio de I’altro. Adesso, no so
ghanca dirte quando el ultimo el se ga ferma. Qua ghe gera anca due
banchi, ma questii se ga ferma fa pi de sessanta ani.

Quando el ga sentiu parlar de banchi, Nanetto el dise:

— Anca qua, in quel tempo, i ze vegnesti magnar i soldi dei migranti, bruti
maledeti. Come i ga fame de scheil Ma a mi no i me ga ciava, e!

- Un poco piu avanti te vedi la cesa, no la ze propio na gran cesa, ma
bisogna che te vardi el campanil.

- Si, lo vedo! El ze tondo! No ghinavea mai visto de tondi. L’é propio bel. E
guel cason i, cosa zelo?

— Quel li el gera el Colégio Bom Conselho de le méneghe. Ma adesso,
come i otei, i banchi e le grande case de negossii, anca el coleio el ze sera.



Ben, romai I’é drio scurir. Ndemo veder se catemo un quartin li in tea candnica.
El prete el me cognosse e el me ga sempre ricevesto ben. Diman matina,
vedaremo come Silveira Martins, dopo de esser diventa municipio, el proa
piampianelo catar fora na nova strada del progresso.

XXX - Un giro a pié par tuto el paese

Dopo un bon riposo, Giulieto e Nanetto i ga gira, a pié, tuto el paese de
Silveira Martins. No ocor dirlo che la gente la se fermava par veder quela figura
strania. Ma Nanetto, tuto fiero, li saludava e el se presentava sensa serimonie. In
poco tempo, dopo che i se ricordava del teatro che Piero Parenti el gavea
presenta, tuti i volea saver la storia dela so vita. E Nanetto no’l perdea tempo,
el contava e el racontava tute le so malegrassie e le so braure. Giulieto ghe
tocava ciamarlo par ndar avanti.

Verso le undese, dopo tre passi avanti e mesa ora fermi par via dele
ciacole, i ze rivai in tea prefetura. Nanetto el gera sempre el centro de le
atension de tuti, sensa tirar fora el sindaco, e lu no’l se fea pregar, ghe parea
da esser un vero imbassiatore dei taliani.

Ma Giulieto el gavea da far el so laoro, bisogna ricordar che par lu I’é un
viaio de studio sora la Quarta Colonia, par quel el ga volesto saver parché el
Forum da Cultura Italiana no I’e sta piu fato. Pal zeito la spiegassion no lo ga
assa tanto contento. Ma el ga ricevesto perminsion par vardar le casse de
documenti che i parlava de la Quarta Colonia. Par quel che se ga savesto
dopo, secondo Giulieto, no se ghe da el giusto valor a sti documenti storichi,
catai su con dificolta e col aiuto del goerno, la FAPERGS.

Nanetto anca, |a par le tante, el volea saver parché Silveira Martins no I’'é
nda avanti come le altre tre Colonie. Un paeseto cosi bel. Tute le case le ze
fate de matoni. La par la banda de Caxias, tute le case le gera de tole e
coerte de scandole. Sol i siori i gavea case de matoni, trando qualche cesa,
parché in tel scomissio anca queste le gera de legno. Qua no, tuto de matoni.
Gavea da esser gente tanto siora. E come lora che invesse de ndar avanti i ze
ndai indrio cul. Quanto ai banchi si, par lu, questi i gavaria de finirse tuti. Bruti
pelandroni, se i vol ciaparse soldi parché no i va laorar come i fa i altri. Ma el
coleio dele méneghe, cosi grando, e come i la conta, pien de tosatei e
tosatele che vegnea de tute le parte studiar, fin de Porto Alegre, come che’l se
ga ferma del tuto?! Ma Nissuni i savea dirghe propio el parché. Un disea
guesto, naltro disea quelo, ma, da vero, le cose le restea misteriose. In te un
momento Nanetto el ga dito:

— Mi gavaria paura che saria sta el diaolo o na maledission.

E tO, i ghe dise tuti insieme i racoanti che i scolatea Nanetto - Te la ghe
indovina, parché squasi tuti, in particolar i piu veci, i conta che Silveira Martins
el se gavea ferma propio come che’l ze par via de na maledission dei preti.

Dopo de sentir tute ste storie, Nanetto el ze resta ancora piu curioso. El se
dise:

- Se Giulieto el me giuta, vui veder se la capisso meio, fursi me mancara
sarvei par quel tanto, ma piampianelo, na parola qua, nantra |la, pol esser che
se ghe riva al punto. Se no me imbroio, go idea che I’é quel che Giulieto el vol
catar fora.



Giulieto lo ciama par ndar disnar.

- Par dir la verita, el dise Nanetto, no me go gnanca nicorto che gavea
fame. Ma scolteme, Giulieto, vardando ben da qua su, me par che Silveira
Martins el se someia tanto a Monte Belo e Santa Taresa. Cosa disito?

— Te ghe rason. Tuti tre i ze paeseti che i ga perso el tren del progresso, e
adesso i stenta ciaparlo.

- Ben, el dise Nanetto, par inc6é ghind che basta. Bisogna che me ferme
para pipar la pipa, seno, con tante storie, casco fora dei sentimenti. Ghin
lassemo par doman.

XXXI - Scarsele piene de soldi e un gran amico

- Bisogna che me cate fora qualche laoro, gnanca che sia sapar, pol
esser che la prefetura la gapia da bisongo de rossar li in volta la piassa, lora se
podaria mostrarghe a sti taliani de qua come le scapoere le salta coi colpi del
me rocon.

In tanto che’l ramenava sti pensieri, el vede li in te la piassa na trupeta de
persone, tute con un sestel in man. El se dimanda:

- Sera che iva vendemiar? Ma adesso no ze tempo de ua, €é!

De |a ndove el gera, el ghe domanda cosa che iva far.

- Ndemo cavar patatine, i ghe risponde. Votu vegner co noantri?

In due lampi, el se ga cava le scarpe, el ciapa el capel de paia e le sinele
vece, che par sorte le gera restae in tel autin, e via cavar patatine, sensa
gnanca parlar con Giulieto che romai el gera in te la prefetura drio sfrugnar
tuto quel papelorio antico meso mal rincura.

L’e fin bel de veder Nanetto col so sestel in meso la trupa che ndava
cavar patatine in te le tere del nono Anversa. Chi vardea da distante, parea
che lu el gera el capataz. El se la sprosiava che a Carlos Barbosa el gavea
cata su tonelade de patatine. Al rivar, el domanda se bisognea sgrafar con le
onge, o0 se ghe gera na sapa, tuti i ghe ride drio, parché qua chi cava le
patate ze la machina. Questo ze sta el primo colpo in te la gresta de la prosia
de Nanetto. Lora Nanetto el volea saver come se fea. Par lu ghe volaria anca
la sapa. Un tosato el ghe spiega:

- Seto, Nanetto, qua a Silveira Martins, la machina la cava, e noantri
catemo su, ognuno impienisse el so sestel e ognuno impienisse anca i sachi. El
paron el paga un fiorin par saco pien.

Nanetto el ze resta tuto contento, el pensea:

—Inca siimpienisso le scarsele.

E el cata su patate. In te un lampo el ga impienio el sestel, prima de tuti. El
afar serio I’era udarlo rento tel saco. Nanetto no’l savea come far. Par lu ghe
volea un par tergner el saco verto. El ga proa vardar i altri. E |la che’l proa. Ma
le patate le ghe ze cascae tute fora. | altri che i volea veder come Nanetto el
se la tirea fora, al veder sto mestier i impianta na pi bruta ridada. Nanetto el fa
finta che no’l ga sentiu gnente. Presto el impienisse el sestel. Proa de novo, sta
volta sol due o tre le va rento el saco. E |la ridada ancora piu forte. El proa la
tersa volta. E le patate no le vol ndar rento sto saco. E la ridada la vien fora pi
de gusto ancora. Quando Nanetto el vol saver chi ga ridesto, tuti i gera sbassai
catando su patate.

— Sara che sia el diaoleto, quel che volea negarme, che el me coiana?



Ma Nanetto no’l savea pi cosa far.

- El manco se la Gelina la fusse vegnesta insieme, ben che la podaria
tegner verto el saco.

Ma td che un moreto, al veder la situassion de Nanetto, el ghe insegnha
come se fa. El ciapa el sestel co le due man rente el manego, insieme con la
boca del saco, el ghe da un colpeto e t0, le patate tute rento el saco. Nanetto
el se ga fin sbassa par veder se no gera casca fora qualcheduna. E proprio
gnente. Tute, ma propio tute, rento el saco.

- Ostrega! che belessa e che facile!

Lora el moreto el ghe dimanda:

- Entendeu como se faz?

Nanetto lo varda e el pensa, ma mi so sol el tedeo che se canta in cesa,
no gavaria mai pensa che par cavar patatine ghe vol un tedeo.

Ma lo stesso el ghe risponde:

- Go idea de si, ma, par esser flanco, go paura de no. Par saverlo bisogna
proar. No ocor dirflo che mese le ze ndae par tera.

E la ridada anca la vien con forsa. Ma quando el leva i oci, tuti sbassai zo,
tenti in tel so lavoro.

- Sicuro, el diaolo, sto maledeto, bisognea che el sia vegnesto anca lu
vardarme cavar patatine. Maledeto d’on orco!

Quando el moreto, che da qua avanti Nanetto lo ciamea de Juquinha, in
omaio a Juca, quel del simaron, el ga visto che Nanetto no’l ndava avanti, el
ga promesso societa e a la fin del giorno saria spartio mesa a mesa. Par farse
interder meio el ghe ga fato moto con le man. Nanetto el impienia i sestei e lu
le udava in tel saco. Tuto d’acordo. Nanetto el ga mostra come par catar su el
gera el piu sgoelto.

- Si, ze vero, el se pensa Nanetto, el Sighor el me ga dato pochi sarvei, ma
le man le me ga date fin massa brae.

Par incurtar la storia, bisogna dir che Juquinha e Nane, come el moreto
ciamea Nanetto, al final de la giornada i ga impinio otanta due sachi, piu de
tuti. E Nanetto el gera stra contento, no sol el gavea impienio le scarsele de
fiorini, ma el gavea fato un gran amico.

XXXI Almanco un che’l me capisse

Nanetto el gera li, impianta davanti la candnica che’l vardava el tempo
che’l molea zo aqua par drito e par roverso.

— Ma come se pol viver in paese, el se dise tra de lu, tuti sarai su, sensa far
gnente. In coldnia, quando piove se pol ndar zo in tel rio ciapar zundia par no
magnar sempre verze. Romai son ndrio stufarme de no far gnente, go paura de
diventar pelagroso.

Cosa far, le storie che le me parea importante le go scrite in te la
quaderneta. El afar del sestel, no volea scriverlo, ma Giulieto el me gavea dito
che, par esser giusti, bisogna scriver tuto, anca quando le cose le sucede
storte. Le storie de la me vita le go contae e racontae piu de cento volte. Ma
no I’é par quel che me vien fastio, e si de star qua impianta, sensa gnente da
far. Cavar su patatine, adesso che son brao, no da parché piove massa. Se
fusse casa de Andolo saria drio scartossar milio pai porchi o sgranarlo par le



galine. Ma qua in paese no se vede né milio, né porchi, e galine se ghin ze, le
ze sarae su anca ele, pore cagne, quando le podarisse catarse su bissiti.

Par sorte Giulieto el ga bio de bisogno ritornar la de Angelin e la Marieta,
cossita Nanetto el se ga tira fora del so fastio. E lora zo pal monte. Uta, che la
riva e la voltada dela strada le ze propio de indrissar cavei. Al passar rente al
monumento dei migranti, Giulieto el ghe ricorda che I’e sta inaugura pal vesco
e cardinal de Venézia che dopo I’é sta fato Papa Gioani Paolo |I.

— Ah! sit quel che’l ze morto un mese dopo da esser Papa.

E al ricordarse del Papa morto, Nanetto, tuto devoto de le anime, el ghe
tira su racoante requiemeterne, anca pai migranti.

El ritorno ze sta na festa. Ma come, dimanda la Marieta, ve gavio stufa. Mi
si, el dise Nanetto, romai gera fastidioso star la sensa far gnente. Ma la
setimana che vien, se la piova la se ferma, vao cavar su patatine. Che vedisse
come son sguelto para impienir sestei, sol no go impara polito travasarli in tel
saco, ma Juquinha, lu sil’e brao.

A ora de sena, Giulieto, sol par stigarlo, el ghe dise a Angelin che Nanetto
el ga de bisogno de un socio par far na gran invension. Far un penel che’l se
sbusa sol dela parte de sora. Me par che romai el ze riva a menar el buso fin a
la meta, ma quando el riva squasi de sora, el ghe sbrissia zo, par quel el volaria
un che ghe giutesse urtarlo e farlo star in te la banda de sora.

— Te pol rider ti, Giulieto, ma se no fusse nassesto in calente de luna, e
gavesse un poco depi de sarvei, volaria mostrate come la saria. Lora si volaria
veder se te ridi del bon, o se te vien domandarme un d’impreéstio.

Angelin, al veder Nanetto medo inrabia, el ghe dise:

— Gavaria proprio gusto far societa con ti, son sicuro che ndarino
d’acordo, ma, par altra parte, go paura che la nostra invension la finiria par
assar tuti i borasseri sensa laoro, e, par malagrassia, i pol morir de fame. E dopo,
scolta, intanto che se rangia el penel sbuso, el sofero el riposa e el motor el se
sfreda. Cosl se viaia tanto meio.

— Gavi rason, el manco un che’l me capisse polito. Lassemo el penel par
nantra olta, par intanto ghe ze tante altre robe da pensar e da far, come, par
esémpio, giutarghe a tanta gente catarse da magnar e finir co la fame dei
poveri e meter iladri in preson.

- Ben, Nanetto, adesso che te ghée impara far prediche, el dise Giulieto,
ndemo dormir parché diman matina ndemo veder nantro paeseto tanto piu
fermo che Silveira Martins.

XXXIII - Na limosina de sinque fiorini la slusava tel sestel

Doménega de matina bonoreta, i ze partii verso Vale Véneto, parché
giusto in quel giorno scomissiea el 16° Festival de Inverno de Mdusica da
Universidade Federal de Santa Matria, e la 162 setimana cultural italiana de Vale
Véneto. Angelin e la Marieta i ze ndai insieme. La festa la saria granda. Musici
de tuta la parte del mondo. A le nove, la messa cantada par cantori famosi. E
po, no saria gnanca da creder, giusto el 22 de lulio, el giorno che Nanetto el
compia i ani, el ano no lo savea, ma no vol dir. In te la colassion i ga bevesto
un bel biceroto de vin in posto de cafée e late.

Nanetto el se ga messo su le so robe de festa, la Marieta le gavea passae
fero, lu el se ga passa un poco de onto su i cavei, le scarpe le ga lustrae su



polito e, par la prima volta, el ga dopara la saoneta, presente de la Gelina. |
soldi de |le patatine, in scarsela. Sta olta si el gera sicuro che la ora de sprosiar la
gera rivada. La Gelina, che la me perdone, ma se trovo na bela tosata, a ghe
dao un strucon de ocio, sol par mostrarghe che no son mia da trar via, se anca
el me cuore el ze tuto intiero de la Gelina, poareta! Cosa sarala drio far ela a
ste ore qua? Speto che la gapia ricevesto la me leterina, che giri che go scrito.

Intanto che Nanetto el pensava i so pensieri, Giulieto el parlea co Angelin
e la Marieta sora el tempo, quando el so bisnono el gera riva coi primi migranti.
Se i morti i ritornasse, go idea, dise la Marieta, al veder tute ste tere sensa mato,
sensa gente e sensa piantaion, no i riconosseria piu gnente. Come le cose le ga
cambia! El ghe donta Angelin. Rivai a Vale Véneto, Nanetto no’l volea gnanca
creder, el dise tuto el tempo:

- Me par da esser ritorna in Italia, anca se no me ricordo polito come la
gera, ma me par da veder i paeseti in torno de Venezia. Ma come? Che
paeseto picolo? Tanto pi picolo de Silveira Martins. Questo si el se ga ferma
propio dal bon. E anca qua, tute le case le ze de matoni, le ga da ver
sicuramente squasi cento ani.

Nanetto no’l finia mai de maraveiarse, ma el campanon el ga dato el
ultimo segno, scomissiava la messa. E Nanetto I’era tuto premoso par scoltar la
messa cantada che I’era tanto tempo che no’l ghin scoltea. Ma el piu
importante, el momento piu solene, no lo dise a nessuni, sara quando passa el
sestel dela limosina.

- Incd si vui mostrarghe a tuti chi che ze Nanetto Pipetta, un omo grando
e co na scarselada de schei. Son sicuro che’l me amico Piero Parenti, |a del
paradiso, el me vedara far na limosina grosseta par giutarghe a la cesa e anca
pal ben de la so anima.

Nanetto el se posta in te la ponta del banco, ben in meso la cesa. La
messa la gera cantada si, el pensa Nanetto, ma no come da tempo indrio.
Adesso i cantori i sta li davanti, antigamente i stea su in te la cantoria. La messa
la ze prépio longa, e el omo de la limosina, ndove saralo? De un colpo el
capita par de drio, e squasi che’l passa via. Nanetto lo ciama, tuti i se volta
verso Nanetto, e lu el pianta la man in scarsela, el tira fora na bela nota nova
de sinque fiorini, a ghe parea che la slusava en meso a le note de un fiorin O i
soldi de sinquesento reis de un sestel squasi vodo. Lora, el se dise, i taliani i ze
propio magna onge, no i verde le man gnanca par far limosina, dopo i vol
che’l Signor li benedissa!

No ocor dir che la presénsia de Nanetto |'e sta na festa. E lu sempre con la
so pipa in boca o in man, fumegante o no, fin in cesa |’ e sta un toco con ela in
boca, sorte che Giulieto el se ga nicorto.

Finio la messa, na volta fora de la cesa, Nanetto el vede tuta sta gente, e
el se dimanda, de ndove sarai vegnesti fora, parché la cesa no la gera cosi
piena e anca no i ghe staria gnanca medi. Lora la Marieta la ghe ga spiega,
che i vegnea dei paesi qua in torno, ma luri i vien sol par magnar, pregar i ga
perso el costume.

El disnar I'e sta propio de taliani. Menestra de agnolini, carne lessa, salata
de radici, galeto, sorasco e risoto. Par bever, vin bianco e rosso. Par finirla,
Giulieto e Angelin i mete Nanetto su na taola e i tuti i ghe canta Tanti Auguri a
te. Nanetto no’l savea gnanca cosa far, mai pensa tanti onori. Un peca, el



pensa, che la Gelina, Andolo, el pupa, la mama, el nhono no i ze qua anca lori
par véderme cosi come se fusse un imbassiatore del Italia.

XXXIV - Convinti de guadagnar el prémio

In te la festa de Vale Veneto, Nanetto el ga trova el Juquinha che lo ga
invita se el volea ndar catar su patatine in societa con lu.

Nanetto, dopo de parlar con Giulieto, parché lu el restaria a Vale Venéto
drio i so studii, el ga aceta el invito, i soldi i ghe fea spissa in te le man. Sabo
Giulieto el ndaria torlo parché ne I’altra doménega ghe saria la conclusion de
la setimana cultural taliana.

Ben, Nanetto romai el savea come la gera. Ma instesso, nel primo giorno, i
ga proa torlo in giro. Un birbo, dopo mesdi, el ga ciapa una patata bianca ben
gossa in tel merca e la mete giusto in te la strica ndove Nanetto el catea su
patate. Quando el ga visto sta bela patatona el ga strania parché ghe gera
sol de quele tonde rosse, come i dise i brasiliani, rosa maca. Nanetto, pensando
esser furbo, la sconde drio un caressoneto e el continua a tuta forsa el so laoro
de impienir sestei.

Al rivar la ora del merendin, Nanetto el core torse la bela patatona e con
tuta la volonta dela fame el ghe impianta un pi bruto sgagnon. E subito el me
fa na boca storta de oio de rissino, e via na spuaciada. E, no ocor dirlo, la
ridada de sempre, fin Juquinha ghe ga toca rider. Nanetto el pensava che la
fusse na patata de quele dolse, e come le ghe piasea tanto, no’l ga pensa
due volte. E to che ilo tol in giro nantra volta. Ma la ze stata la ultima.

Come gera la ultima setimana de catar su patatine de la safrina, nantro
mese 0 poco piu, vegnea la piantaion de la safra granda. Lora tuti i laorea pi
cheipodea e, a la fine, ghe saria na festa e un prémio par quel che impienisse
depiu sachi.

Cosi no se gavea tempo par farse dispeti. Bisognava laorar a tuta forsa.
Nanetto e Juquinha i ghe dava rento che mai.

Finia la prima giornada, Juquinha invita Nanetto a ndar casa sua. No ga
ocoresto ripeter el invito.

Dopo presentarse lu stesso, come sempre el fasea, a la fameia, meso in
talian e meso in brasilian. El se da na sguaratada de aqua in te le man e in tel
muso e, che maraveia, in taola lo spetava na bela polenta, con fortaia e radici
consai col lardo come i taliani.

Finio de senar, Nanetto el ga parla de la storia de Juca e de la Maneca. E
de la Iéngua tuta broada del primo simaron. E come i ga ridesto. No ocor dirlo
che, vanti dormir, i ga ciucia un bon simaron, co la erba fata da so pupa de
Juquinha.

Intanto che i fea colassion, Juquinha el ga la idea che se i ciapesse nantro
sestel, el laoro en rendaria depiu ancora. Com trés cestinho ndo se perde
tempo, e se me sobra tempo, posso te ajudar encher, el ghe spiega Juquinha.
Luri due i se gavea messo in testa che i volea guadagnar el prémio, se anca no
i savese cosa che’l saria.

| due compagni, sensa far bacan, i laorava come due desperai. Gera na
belessa veder Nanetto impienir sestei, le man le girava a torno come se le fusse
de borassa. E i sachi, pieni, bei e rossi i fea na fila dadrio de lori, come se i fusse
gente impalancada. E tuti ben marcai par no esser imbroiai nela soma final.



Nanetto, finia la giornada, |'é resta stra contento parché diversi i lo ga
invita par ndar casa soa. Ben, el dise Nanetto, ndaro una note par casa. Inco
vao insieme Bepi.

XXXV - Mudande nove de mombasina picade in te na piantela

El nomo Bepi el gavea i so bei otanta ani, no’l catava mia su patatine, el
gera la parché, lu el disea:

- Me ga sempre piasesto el laoro, lora quando vedo gente laorando, vao
vardarli laorar. E el piantava na pi bruta ridada. Al veder Nanetto che catava
su patate sguelto che fea gusto vérderlo, lo ga invita a ndar dormir casa soa.
Lu el cognossea Nanetto, el primo, quel vanti negarse, cosi el gavaria tanto
gusto ciacolar con lu.

Nanetto, dopo dirghe un fin doman matina a Juquinha, el se introda verso
la casa de Bepi che no la gera tanto distante.

La sena la ze sta de quele de romper el boton dele braghe, ma Nanetto el
savea chel gavea da far giudissio, seno el podea ver insonii bruti e el giorno
dopo no esser bon de dopiarse par catar su patatine.

Sta volta chi ga conta storie no I’é sta mia Nanetto, ma el nono Bepi. La
vita e la storia de Nanetto lu la cognossea fin par raverso. E Nanetto, anca, el
volea saver un poco meio la storia de Silveira Martins, propio su’l ponto de no
ver cressesto come Caxias e Bento. El volea saver se la maledission la gera na
storia vera ou na busia.

Lora Bepi el ghe dise: — Se la ze na busia ou nod, ze fadiga saverlo, ma vui
contarte due storie sucedeste col prete Bombassaro, un palotino che I’e sta
racoanti ani vigario.

Tuti | savea che le so benedission ou le maledission le tacava fisse. Un
giorno, el so breviario, el libro de orassion dei preti, el ze spario sensa
spiegassion. Lu, come el gera meso in barufa co le persone contrarie ai so
insegnamenti, el ga pensa che i podea verlo roba. Lora, na doménega, in te la
predica, el ga dito, che quel che’l gavesse el so breviario, in pochi giorni el
daria un segnal. Tuti i se ga varda, che segnal sarisselo? Tuti i se ghe fato el
segno de la crose due volte. E to che tre gironi dopo, Gioanin, el fabrissiero de
la capela de la Madona de la Salute, el ghe dise al prete che la davanti la
cesa un piateno el gera drio secarse. Lora el Prete Bombassaro el va veder sta
roba strania, e al vardar su in tel incrécio ghe gera el so breviario. Lu lo gavea
smentaga.

E Nanetto el scoltava cosi atento e, par no ver paura, el brotolava
giacolatorie.

Adesso, vanti dormir, € come i nipoti i ze ndai a leto, te conto una de far
spavento. Come te go dito, le barufe tra i preti e i anticlericali, come se parlea,
le gera furiose, i ghin fava cada una de no creder. Una matina, el prete
Bombassaro, al vegner fora de la candnica, el pesta su na boassa che
gualchedun la gavea fato. Al final de la messa de doménega, el dise:

— Adesso na roba importante: quel che el ga fato quel laoro in tel scalin
de la canodnica, fin che no’l vien domandarme scusa, no’l ghin fara piu.

Vinti giorni dopo, in te una note sensa luna e de tanta piova, qualchedun
el bate in te la fenestra del quarto del prete, e el se confessa. La serva la ga
sentiu el bordel, ma no lo ga ricognossesto. El prete no’l ga mai parla, ma la



serva la ga messo suito la notissia in piassa. E anca, un segno de la storia, | € sta
un par de mudande nove de bombasina picade su par na piantela de la
piassa, segno che no’l ga fato ora rivar casa. Fin inco nissuni ga savesto, sol
suspeti a soto voce.

Ste storie tuti i le savea, parché i gavea un gran rispeto e na paura
santissima del prete.

- Ma, dise Nanetto, go paura che ste maledission dei preti le pol copar fin i
mui e i corbi che i ze duri da morir. E sta note me tocara dir due volte le orassion
par dormir in pace, e doman catar su patatine.

Lora, Bepi, grassie de le storie e bona note!

XXXVI - Un siveton al intero de Bepon

Nanetto, de tanto ciacolar col nono Bepi, squasi che’l se desméntega de
ndar catar su patatine. Lora via de tuta corsa. Pa strada, al passar vanti la casa
del nono Vitorio, nantro veceto, disposto e contento, che al medésimo tempo
che’l ghe da el bongiorno, el ghe dise:

— Sta note go caro che te vegni casa mia, go altre storie da contarte.

— Ma sicuro, nono, risponde Nanetto, el me fa un gran piacere, ma adesso
me toca corer parché me go ciapa indrio par via dele ciacole del nono Bepi.

- Si, si, va da brao, ma sta sera te speto a ora de sena.

- Siii, risponde Nanetto da distante, podi spertarme. E via par ciaparse i
sestei parché la machina la oltea, a tuta forsa, patatine de cul insu e Juquinha
I’era la a posto.

Dopo tre giorni, la schena de Nanetto la fea fadiga indrissarse, el gavea
paura che dopo na setimana la volesse restar goba. Ma piampianelo la se
indrissava polito. Le onge le gera piene de tera. Ma el odor dei soldi el fea
smentegar tuto.

E cosi Nanetto el riva a casa del nono Vitorio, la sena la gera pronta. Una
novita:

- Sta note, ghe dise el nono, gnente de polenta, ma patatine con tocio
de galina. No ocor gnanca dirlo, Nanetto no’l se ga fato pregar, el ga tira zo
che’l parea morto de fame.

- Go idea, el dise el nono Vitorio, che le te ga paiasesto.

- Fin massa! E po, par dirve la verita, dopo dela polenta, el meio magnar
che se ga inventa in tel mondo ze le patatine con tocio e galina.

- Ben, nono, adesso che go la pansa piena, son premoso de saver le
vostre storie.

El nono Vitorio el ghena conta tante, ma una ga impressiona Nanetto:
guela del siveton che I’é nda al intero.

Te se, caro Nanetto, i preti, tempo indrio, i parlava forte contra quei che
no i ndea a messa, no i fea la pascoa, i ciuchetoni e i bestematori. E par quela
ghe gera gente che i gavea rabia dei preti e de la religion de la cesa. Ma to
che se mala uno che’l gera sempre contra i preti, tuti i lo ciamea de Bepon,
ma la so dona la gera tanto catolica e la volea ciamar el prete, sino0 dopo
morto no la podea menarlio in cesa e seperlilo come cristian. Un poco vanti
morir, romail’era piu inla che inqua, el prete el ga fato ora darghe i dii santi e la
assolvission, se el fusse pentio, parché lu no’l parlava piu. Con questo, i ghe ga
fato un intero cristian. Ma to che, secondo el me ga conta el nono Bertagnoli,



che dopo I’@ nda star via a Nova Udine, inc6 Ivora, quando la procission la ze
rivada in cesa, posta el casson, e el prete el gavea scomissia le orassion, un
siveton el se mete propio su in te la balaustrada de la cantoria.

Finie le preghiere, el siveton, vanti tuti, el zola fora dela cesa. Tuti i se
varda. Messi in strada verso el semitério, quando i riva in tel semiterio, no I’era
gnanca da credar, el siveton I’era |a posta sora el portel del semiterio. Finio el
intero, nessuni i ga pi visto gnente. Par un bel toco de tempo, bastea vardarse
che tuti i savea de quel che se tratea. Un bel giorno, me pupa, la in te la
botega ndove el giugava trissete, el domanda:

- Cosa disio? Che’l saria sta el siveton che ga acompagna el intero de
Bepon. La so anima condana al inferno, o el diaolo par dir che’l ze vegnesto
térsela? Fin inco, nissuni lo sa. Ma tuti i pensava che, a ste ore qua, el ze la che’l
se brusa tel inferno.

Nanetto el sclama:

- Maria Vergine, che storie de indrissar i cavei. Bruto fiol d’on can d’on
diaolo, el ze propio da partuto. Par sorte che go la medaia dela Madona del
Carmine. E par quel bisogna sempre benedirse col segno dela crose e aqua
santa ou brusar foie de oliva rento casa.

— Credo che, dise el nono Vitorio, con questa ndemo dormir che sivetoni
de quei no s’in ga piu visto, e sind no te cati su patatine doman.

- Eco, lora, bona note e, se voli, deme la benedission par no insoniarme
coi sivetoni del inferno.

XXXVII — Due storie de indrissar cavei

El nono Bortolo, che’l gra visin e gran amico de Bepi, al saver che Nanetto
el volea na spiegassion de le cause de Silveira Martins no esser resta un gran
paese come Cassia 0 come Bento e Garibaldi, el ghe ga manda dir pal so
nipote che se el volesse saver altre storie lu el ghenavea due de indrissar i
cavei. Dopo de ver scolta le storie de Bepi, Nanetto el gavea paura, ma, el se
dise:

- Se vui saver meio cosa ze sucedesto, bisogna che vaga.

E lora, romai meso gobo de tanto catar su patatine, e par farse coraio, el
se ga segnha racoante volte e racomanda a la Madona e a Santantoni, el riva
a casa del nono Bortolo, cargo de 86 ani, ma ancora in gamba, che lo riceve
tuto contento:

- Me gavaria piasesto che anca Giulieto el fusse vegnesto, parché volea
che’l me spiegasse certe cose. Ma nel prossimo viaio el me ga dito che’l
vegnaria casa mia.

No ocor dir che a la sena Nanetto no’l ga sparagna, el parava zo con
tanto gusto de quele fetone de polenta brustolada che no ocorea
domandarghe se el magnar el ghe piasea.

- E lora, nono, come zele ste storie spaventose, zele propio de indrissar
cavei?

— Ben, par dirte la verita, pol esser che si o pol esser che no, ma ndemo
driti. Romai te lo se che i dise che Silveira Martins no I’€ nda avanti parché el
gavaria due maledission, una del prete Sorio, e nantra del prete Bombassaro.
Le storie del Bombassaro te le se. La storia la saria longa, ma te la conto curta.
Tuti i sa che i due primi preti vegnesti qua i ze stai morti. El primo, el prete Victor



Arnoffi, i lo ga cata drio morir invelena. Certi i dise che’l gavaria bevesto el
velen parché I’era passiona par na dona. Altri i dise che’l saria sta envelena pai
massonici. Fin inco no se sa chi parla la verita. Col prete Antonio Sorio ze sta
tanto peso. Vuto che te la conto, o se fermemo?!

- Da che semo rivai fin qua, ndemo avanti, la Madona la me dara coraio.

- Lora, scolta. Un giorno, quando el prete el ritornava, do tre persone i lo
ga smaca zo del caval, i lo ga impienio de bote par tuto e, el peso, i ghe ga
sassina le bale, o se te vui, i coioni. Eilo ga lassa li, drio la strada, meso morto.

Quando i lo ga cata, i lo ga mena in te la candnica, ma I’é morto tre di
dopo. E luI’é morto sensa dir chi che i ze stai i sassini. Come in te la prima storia,
certi i dise che el gavea disonora na tosata, e par quela la fameia i ghe gavea
dado na sacrossanta lission. Altri i dise che I’era un mistier dei massonici. De
Nnovo no se sa ndove la ze la verita.

Nanetto, al sentir ste storie, el gavea cambia tuti i colori, sol el ga dito:

— Adesso no so se son drio capirla o se la capisso manco ancora. Che le
storie le ze spaventose le ze propio. Mi volaria saver parché la verita no la ze
mai vegnesta fora.

- La ze na domanda che la fao anca mi, Nanetto. E par finirla, do tre ani
ndrio ghe ze vegnesto un professor de la Universidade de de Sao Paulo, se me
ricordo ze la Uspia, el ga parla inqua i inla, dopo el ga scrito un libro, mi go
ledesto un toco, ma me par che la confusion no la se ga finio. E po, par dirte la
verita, quei de la universita i vien qua, de le volte no i sa gnanca parlar Talian, i
ne fa certe domande, dopo i scoie quel che ghe par meio, e i se tol el dirito de
dir la verita santissima e, par luri, quel che pensemo nantri no val gnente, ghe
par che semo tuti gnoranti, bauchi e imbroiai dai preti.

- Adesso vedo parché vu volei che Giulieto el fusse vegnesto, el dise
Nanetto. Son sicuro che lu el ne daria bele idee. Savi, mi no gavaria mai pensa
afari compagni, quando rivard a casa de Andolo, no so se i me crede. E mi no
sO se dormo polito sta note.

— Si, si, par dormir ben, disemo su le orassion insieme, el dise el nono
Bortolo, parché el giorno de incé se prega poco, el rosario el se ga finio, come
te vidi, tuti i resta tacai come le seche (carapati) in te la television.

XXXVIII - La patatina de oro

Al vendri matina, tuti i gera a posto par finir de cavar le patatine e tuti i se
ga messo d’acordo par fermarse sol quando la ultima patatina la fusse rento el
saco. E cosi i ga fato.

Verso le due se vedea sol sachi pieni in te le rosse de Anversa, Puntel e
Bianchi.

- Uta, come le buele le brontola e la testa la gira a torno, Nanetto el ghe
dise a Juquinha. E a Ilu stesso el se dise: “Par sorte me go smentega
provisoriamente de le storie spaventose de giri sera.” E voltandose al so
compagno: “Adesso scomissia la festa. Prima el magnar par comodar el
stdbmago e la testa, dopo i soldi e, par ultimo, se la ne va ben, ciaparemo el
prémio.”

Se Juquinha el ga capio no se sa, ma par la facia che’l ga fato, se vedea
che I’era d’acordo.



A le due e mesa riva due pignatone de patatine col tocio e galina,
proprio quel che Nanetto el volaria se i ghe gavesse domanda, tre bassione de
salata e quatro garafoni de vin. Intanto che’l ciapea el so piato, Nanetto el
pensa:

— Adesso si se pol magnar a crepa pansa, cosi le buele piene, pendendo
invanti, le indrissa la schena che romai la gera drio dopiarse par fora come na
goba.

Finio da magnar, i paroni dele patate e de la festa i ciama tuti, anca quei
che, par via del vin, i se gavea squasi indormensai, par el pagamento e par dir
chi guadagnava i prémii. El nono Bepi, che’l ghe piasea el laoro, o meio vardar
quei che laora, I’e sta scoiesto par nunsiar i vincitori. El salta sora un scagno e el
ciama:

- Terso posto, con 237 sachi, Paolin.

Ghin salta fora tre. E adesso, cosa far? | paroni de la festa i dise:

— El ze Paolin, el mucheto.

Finia la question, el ciapa i so 237 fiorini e come prémio tre chili de formaio.

— Secondo posto, Milio Rufina, (par chi no lo cognosse, un moro grando e
forte), con 239 sachi. Lora 239 fiorini e sei chili de formaio. Adesso silénsio
parché el primo posto el ze par ..., el ze par ... E Nanetto no’l se tien e el osa:

— Par mi e juquinhal!

- Fiol d’on can, el ghe dise Bepi, ze propio vero. El primo posto con 480
sachi e meso el ze par Nanetto e Setembrino Silva (el vero nome de Juquinha).
Spartii i sachi in due, ognuno el ciapa 240 fiorini e vinte cinque testoni e, come
prémio, una patatina de oro par omo.

- E par finirla, el dise Bepi, Nanetto ghe toca far el discorso.

- A lo fao si, cosa pensio valtri, no ghend mai fato, ma sol se ghin fa
scomissiando col primo.

El salta su in te un mucio de matoni, el ciama Juquinha par postarse de la
so banda, e el scomissia:

- Grassie a tuti, parché son gran contento da esser qua con valtri. Ma vui
dirve na roba tanto importante. L’ano che vien vegnaro ancora.

Tuti i osa: Brao! Braoooo0!

- E lora speto che a Silveira Martins le otorita le fae |la Festa de la patatina,
come a Caxias se fa la Festa del ua, a Bento, la Festa del vin e cosi via, qua se
pol far la Festa dele patatine. Cosa disio valtri?

Tuti i osava: Brao! Brao! Viva Nanetto Pipettaaal...

- Come ultima parola vui dirve che in societa se laora tanto meio, se fa
depiu, e se fa amici tra grandi e picoli, doveni e veci, taliani, brasiliani, alemani,
done e omini. Bisogna giutarse se volemo ndar avanti in pace. E grassie a tuti.

E nantra volta tuti i osava: E viva Nanetto! - Vivaaal... E par finirla, el nono
Bepi ghe ga toca dontarghe, e che le tosate le se tenda de sti due tosati
parché adesso i ga le patatine de oro.

XXXIX — La ga ciapa na bota su la testa e la ze resta inseminia

A la matina bonora dela doménega dela conclusion dela setimana
cultural taliana, i quatro - Giulieto, Angelin, la Marieta e Nanetto - i gera a
posto, spetando che la messa cantada in Talian la scomissiasse.



Nanetto, par la prima volta, el decide registrar, propio li in cesa, in te la so
guaderneta, quel che sucede de piu importate. El ga scomissia cosi:

- Tuto pronto, ma che cosa strania, ghe ze poca gente in cesa. | cantori i
ze de Passo Fondo, vegnesti sol propio par cantar la messa e, dopo mesdi, nela
presentassion de altri corai taliani, el prete Marcuzzo el ga conta un poco la
storia de Vale Véneto, spiegando a la gente de Passo Fundo che no i
cognossea el posto e, sicuro, anca a mi. Par dir la verita, scrivo piu 0 meno quel
che’l prete el dise. Lu el ga parla ben ciaro che el postesel, a un tempo indrio,
el gera tanto piu importante. Tuti i dimanda cosa ze sucedesto. Ma nessuni sa
spiegar. Parché tuta la Quarta Colonia la ga ciapa na bota su la testa che la
ga assada li, ferma, come che inseminia. Ghe gera tanti studenti, piu de
seissento tra el Colégio Nossa Senhora de Lourdes dele méneghe e el seminario
dei Palotini. La cesa, nele due messe de la doménega, la restava strapiena de
gente, parea che la spandea gente par le finestre. E adesso, vedo mi, Nanetto,
la ze un poco piu de mesa. E adesso, ritornando al prete, semo drio far forsa
par veder se col turismo ndemo avanti, parché le colonie le se ga svoda, i ze
ndai tuti la par el Parana e Mato Grosso. Questa festa taliana la ze una dele
maniere de far propaganda. El posto el ze bel, podi veder, de |li davanti la
cesa. Le case antighe, in torno de diese o quindese, semo drio rangiarle su una
dopo I’altra. Gavemo un albergo (posada) e na societa de turismo.

Finia la predica. Nanetto anca el ga messo zo el punto finale, ma lu el
spetava tuto orgolioso el omo de la limdsina. Nantra volta el volea mostraghe
che’l gera un omo fetivo, con soldi soi in scarsela, ciapadi col laoro onesto, e
un vero cristian che’l giuta la cesa. E |a i ze ndai altri sinque fiorini sora i pochi
fiorini de sta gente tirana, come el pensava Nanetto.

Rente sera, tuti quatro i torna a casa de Angelin, parché luni matina
bisognea ciapar la strada verso Caxias. Par strada la Marieta la ghe domanda
a Nanetto cosa che ghe gavea piasesto.

— De tuto! El paeseto el ze bel, |a festa la ze sta na belessa, el magnar I’era
bonissimo, le cantorie anca, che maraveia! Ma, par mi, quei che i ga canta
meio ze sta la fameia Gay, meda dusia de omini comandai par el so nono de
otanta ani. | ga canta al sistema antigo, con quele ose che ribombea via par le
montagne come i cantava i primi migranti via per le colonie. Vardé vu, me ze
vegnesto le lagreme. Ma de tuto quel che el me ga lassa proprio maraveia ze
sta la inteligensa del Prete Clementino Marcuzzo. Lu el ga da esser tanto
inteligente, che Giulieto el me scuse, vui esser fianco, el ze piu inteligente de ti.
Lu el fa tuto lu sol, no ocor nessun giutarghe. El prega la messa, el fa la prédica,
el movimenta el disnar, el radia el desfile, el presenta i corai e, ogni ano, el
organisa tuto el programa. L’ un peca che no ghe sia gente disposta a
giutarghe. Par finir, mi me par, no soO se no la ze na bestema, che’l Signor el
spartisse mal le cose. A qualcuno el ghin da massa, a altro poco. Quando vao
confessarme dai frati capucini, in Caxias, vui domandarghe al frate Armindo
Festa na spiegassion.

- Ben, adesso che te ghe finio nantra prédica e semo rivai, el parla
Giulieto, rangete su la maleta e tuti i to afari, parché diman bonoreta partiremo
verso casa.



XL — El nostro piu legitimo imbassiatore

Dopo ver saluda Angelin e la Marieta e ver promesso che I’ano prossimo el
vegnaria de novo, Nanetto el se mete rento el autin, ma, chi lo vardava polito
ga podesto veder che no’l parea propio a posto, qualcosa de storto ghe gera.

Ma, co la pressia de ndar via, nissun ga parla. Na volta in tel asfalto e
rivadi li in tel posto che se ciama santuario, Giulieto el se ferma e el ghe dise a
Nanetto:

- Speteme qua, che vao fin |a su del nono Possobon veder se el ga cata i
ritrati antighi de le sinque tigre copae par so nono la par el 1890. Vao e vegno,
seto!

- Si, te pol ndar, che mi no go préssia, e vao sentarme soto quela pianta I.

Ma Nanetto no’l gera su le so gambe, el parea inseminio par na bota. E
da vero, con tante storie che’l gavea sentio el gavea ciapa tante bote, no sol
una. El gavea vedesto e sentio tante storie che gera fadiga starghe te la so
testa.

Come Giulieto el stentava rivar. El se ga ricosta te na piantela come par
dormir. Ma chi che dorme con tanti pensieri girandoghe i sarvei. El volea s-
ciarar le idee e meter a posto tante cose. El ga varda la quaderneta piena de
la so scritura. El ga varda, tuto pien de prosia, la patatina de oro. Pa un
momento I’é resta contento, questo el sara el presente par la Gelina.

Quando Giulieto el riva, el vede un Nanetto tuto stranio, po no’l se gavea
ghanca nicorto che Giulieto el zera riva. Nanetto I’era |a senta, pipa smorsada
in boca, vardando rento el capel, posta in meso i denoci, come s’el fusse drio
sercar qualche cossa.

- E! Nanetto, cosa gheto co quela siera de caga in leto, gheto ciapa i
pedoci che te vardi cosi fisso rento el capel?

NO, Giulieto, son drio ver idee strambotiche. Séntete Ii, vui dirte cose serie,
come se fusse na confession, soto giuramento. Bisogna che te giuri che no te
ghe lo conti a nissuni.

- Ma cosa zelo, Nanetto, no te go mai visto cosi. Ma te pol parlar che, se
ocor, el giuramento I’é fato. Manco pecati, quei contegheli ai frati co te rivi a
Caxias.

- NO, no, no i ze pecati.

- Ben, lora, vanti che te giuro per la me anima e tuti i santi.

- Te se, Giulieto, quando penso fisso me par de le volte che no son piu mi,
dopo me par che son mi fetivo, e dopo ancora che son tuti i migranti, e piu
avanti ancora, che no son nissuni, come na anima del altro mondo. Ze par
guela che gera drio vardar rento el capel se no ghe ze qualche toco de sarvel
che el me assa inseminio. Cosa disito, saro diventa un mato patoco!? Lora si,
saria meio rivar casa nega definitivamente che un matussel sensa tramontona.

Dopo ver dato na ridada santissima, che squasi spaventa Nanetto,
Giulieto el ghe dise:

- Varda, Nanetto, go idea che no te si mai sta col giudissio cosi san.
Adesso te si drio veder che ti te si el legitimo rapresentante de tuti i taliani del
Rio Grande do Sul, e de quei spaiai via pal Brasil, ti te si el fil che ne mena
sempre fin a la ultima radisa de |la nostra tradission. Par dir la verita, ti te si el piu
legitimo imbassiatore de tuti noantri. Adesso, leva su presto, inpianta el capel in
testa, che i sarvei i resta tuti soto, intaca la pipa e ndemo avanti che la Gelina,



son sicuro, la te speta tuta premosa par la sena co na bela de na fortaia de
guele che sol el amore la sa far.

Cosi se finisse el primo viaio de Nanetto a la Quarta Colonia. Tuti i lo
speta I’ano che vien.
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