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1. LA VACA DELE NOSSE 
 
 Sti ani ghe gera de star su pai monti 

de Val de Buia, munissìpio de Silveira 
Martins, una fameia de furlani, che, come 
se disea in te quel tempo, la ga bio un 
distùrbio. La Catina, la fiola più gióvena, la 
bisognava maridarse medo in prèssia, la 
rason no ocor dirla, e, par sora, el so 
moroso, romai, l’era ndà star su par le 
colònie nove del Barril, incoi, Frederico 
Westphalen. Una rason de pi par maridarla, 
prima che’l ghin catesse nantra. Come se 
dise: distante dei òci, distante del core. 

 La question la gera che ghe 
manchea soldi par le nosse, come la ghe 
volea par una fameia de rispeto. Lora, 
Primo e la Dosolina, dopo de tanto tira e 
mola, i ga decidesto che i vendaria 
qualcossa. Ma cossa? Formento, mìlio, 
fasoi.e patate li gavea vendesti tuti. I 
porchi i gera ancora magroti, ghe vansea 
le vache, pròpio ndove che la Lina, el 
scurton del nome de la Dosolina,  no la  
volea che se rivesse. Ma, no ghe gera altre 
maniere. Adesso bisognea saver che vaca 
vender. La disgràssia, come ghe parea a la 
Lina, la ze cascada sora la Picinina, si 
parché la Lina la ghe dava nome a tute le 
so vache. In soma, la proea consolarse, 
questa la gera romai veceta, e, in te quel 
momento, l’era el mal più pìcolo. 

 El di drio, la Lina, bonoreta, come 
sempre la fea, la ga mondesto la so 
vacheta, dopo ghe ga messo na corda in 
te i corni e la ga data al so omo, e la ghe 
dise: “echo qua la condanà. Poareta la 
me Picinina, la ze stà tanti ani cosi brava, 
adesso adio par sempre”. E la se volta suito 
par che Primo no’l vedesse le làgreme che 
le ghe sbrissiava do par le so massele 
tonde.  

 Primo, el ciapa la vacheta e el se tira 
do rente la strada, par lu, el meio posto par 
far un bon negòssio. E a ognuno che 

 A VACA DAS  BODAS 
 
Ha anos existia em cima dos montes de 

Val de Buia, Município de Silveira Martins, 
uma família de friulanos, que, como se dizia 
naqueles tempos, tinha uma dificuldade 
(não eram espertos). A Catarina, a filha mais 
jovem, precisava casar-se apressadamente, 
a razão não precisa dizer, e ainda o 
namorado, já tinha ido morar nas colônias 
novas de Barril, hoje Frederico Westephalen. 
Uma razão a mais para casá-la, antes que 
encontra-se outra. Como se diz, distante dos 
olhos, distante do coração. 

A questão era que não tinham dinheiro 
para a festa de bodas, como precisava 
para uma família de respeito. Então, Primo e 
Dosolina, depois de muito puxa e empurra, 
decidiram vender alguma coisa. Mas o 
que? Trigo, milho, feijão e batata já tinham 
vendido tudo. Os porcos estavam ainda 
magros, sobravam apenas as vacas, bem 
onde a Lina, apelido da Dosolina, não 
queria que se chegasse. Mas não havia 
outra maneira. Agora precisavam saber 
qual vaca venderiam. A desgraça, como 
parecia para Lina, caiu sobre a Pequeninha, 
sim porque a Lina dava nome  a todas as 
suas vacas. Em fim, procurava consolar-se, 
que esta já era velha, e que no momento, 
este, dos males era o menor.      

No outro dia cedinho, a Lina, como 
sempre fazia, ordenhou a sua vaquinha, 
depois pôs uma corda em seus chifres e a 
deu a seu marido, e disse; “Pronto aqui está 
a condenada. Pobrezinha da minha 
Pequeninha, por muitos anos foi valente, 
agora adeus para sempre”. E vira-se rápido 
para que Primo não visse as lágrimas que 
caiam pelas suas faces redondas. 

Primo, pegou a vaquinha e parou a 
beira da estrada, para ele, o melhor lugar 
para um negócio. E a cada um que 
passava perguntava se queria comprar-lhe 
a vaca. Todos davam uma olhada  na 
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passea el ghe domandea se’l volea 
comprarghe la vaca. Tuti i ghe dea na 
vardada a la vaca, ligada lì arente che la 
sbecolava qualche pastin, i ghe 
domandea el prèssio, ma tuti  lo ringrassiea 
e i ghe dea na scusa, un par questo nantro 
par quelo, e i continuea la so strada. Passa 
un, passa due e gnente. Così, Primo el 
vedea la matina finirse, e gnente de 
negòssio. Ma, tò che verso le ùndese riva so 
compare Doro, un furlan come lu, ma furbo 
fin par roerso, che el ghe domanda: 
“compare cosa sito drio far qua rente la 
strada, gheto menà la vaca a pascolar?”. - 
Se la fusse così, el ghe risponde Primo, la 
saria tanto meio, ma sucede che la Catina, 
te sè le tosate de incó, la me ga fato un 
dispeto che me toca maridarla in prèssia, 
ma come no go soldi par le nosse, mi e la 
Lina ghemo pensà de vender la vaca, ma 
me par che son ndrio far fadiga de catar 
un che’l gàpia voia de meter le man in 
scarsela. 

- Compare, el ghe dise Doro, se te vol 
mi te giuto. 

- Compare Doro, no ocor 
dimandarme due volte, me piasaria tanto. 
Tuti i sa che par far negòssii, qua a Val de 
Buia, no ghè nissuni meio de ti. 

- E, se mi fao el negòssio, quanto me 
pàghito? Bisogna che combinemo prima, 
par no barufar dopo.  

- Sicuro! Bem, mi volaria due conti de 
reis che i me bastaria par far le nosse. 

       Doro, come ve la go dito, l’era 
furbo par drito e par roerso, dopo darghe 
na ociada a la vaca, el ghe risponde suito: 
“compare Primo, mi te dao i due conti 
intieri, mi me contento co quel che ciapo 
depì. Se sì d’acordo co la mia proposta, 
strucheme la man. 

       I due compari i se ga strucà le 
man E Primo el ga fin suspirà, el ga pensà, 
adesso si el negòssio el vien fora, par drito o 
par roerso. Dito e fato, no i gera passà 
gnanca sinque minuti, e tò che sifolando 

vaca, atada ali perto que mordiscava 
algum pastinho, perguntavam o preço, mas 
todos agradeciam, mas tinham uma 
desculpa, um por isto outro por aquilo, e 
continuavam sua estrada. Passa um, passa 
dois e nada. Assim Primo via que a manhã 
terminava e nada de negócio. Mas, perto 
das onze chega seu compadre Doro, um 
friulano como ele, mas esperto até pelo 
avesso, que lhe pergunta: “compadre o que 
está fazendo a beira da estrada, trazendo a 
vaca para pastar”? - Se fosse assim, 
responde Primo, seria muito melhor, mas 
sucede que a Catarina, tu sabe as moças 
de hoje, me fez um desrespeito que preciso 
casá-la logo, mas como não tenho dinheiro 
para as festas, eu e a Lina pensamos em 
vender a vaca, mas me parece que estou 
tendo dificuldade de encontrar um que 
tenha vontade de meter a mão no bolso. 

- Compadre, disse Doro, se tu quer eu te 
ajudo. 

- Compadre Doro, não precisa 
perguntar duas vezes, me agradaria muito. 
Todos sabem que para fazer negócios, aqui 
em Val de Buia, não tem ninguém melhor 
que tu. 

- E se eu faço o negócio, quanto tu me 
pagas? Precisamos combinar antes, para 
não encrencar depois. 

- Certamente. Bem, eu precisaria de 
dois contos que bastariam para fazer as 
bodas. 

Doro, como já havia dito, era esperto 
pelo direito e pelo avesso, depois de dar 
uma olhada na vaca, responde rápido: 
“Compadre Primo, eu te dou os dois contos 
inteiros, e me contento com o que pego a 
mais. Se tu concordas com a minha 
proposta aperta a minha mão”. 

Os dois compadres apertaram as mãos 
e Primo deu um suspiro, e pensou, agora sim 
o negócio sai. 

Dito e feito, não haviam passado nem 
cinco minutos e assobiando, com as mãos 
nas costas, desponta na volta da estrada, 
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co le man drio schena, sponta in tela volta 
de la strada,  Giacomet, un cremonese, 
paron de na bela fortuna, fursi el pi sior de 
Val de Buia, el manco lu el se considerea 
cossita. 

       Doro, el se ga dito a lu stesso, 
adesso vui mostrar come se fa cavar fora i 
soldi de un cremonese finòrio. 

       Ancora de distanteto, el ghe da 
un forte bongiorno e el ghe donta drio: “e 
lora Giacomet sifolando così, vol dir che le 
scarsele le ze sgionfe de schei ?” . E sensa 
altro el ghe va incontro e el ghe dise:   “Mi 
son stufo de saverlo, e tuti i lo sa, che  el 
vostro tacoin el spande soldi par tute le 
bande,  che ogni ano vendì un staloto de 
porchi gordi, che in tel punaro no ghe ze 
posto par tute le galine, che’l potrero l’è 
pien de boi, vache, cavai e piégore. Par 
finirla e dir la verità pol esser che no ve 
manche gnente, ma vardi, no vui 
ofenderve, son sicuro que in stala, se parli 
co la vostra parona, la ve dirà che ve 
manca na vacheta”.  E sensa altre parole 
el ghe donta: “Ècola qua la vacheta che 
ve manca”. E sempre parlando sensa 
fermarse, no’l ghe lassea al cremonse 
gnanca proar verder la boca, el ghe mete 
la man sora le spale e lo mena rente a la 
Picinina. 

      Seguitando parlar, el ghe scomíssia 
cantar le maraveie de la vaca. “Compare 
Giacomet, - a ste ore lo gavea fato fin so 
compare, - mi son sicuro che vu conossè 
come le ze le vache, ma, fursi, na bona  
vaca de late la ga sempre qualcossa 
diferente, che pol scamparghe fin  a chi sa 
tuto, come vu. Lora, co le scuse, asseme 
che ve mostre le qualità de questa vaca. 
Vardè sol, che pieto! La Lina la ga 
moldesta sta matina, el compare Primo el 
me lo ga dito,  e romai, vardì ben, l’è 
belche pien de late. E che tetone! Fin un 
orbo el pol monderla. La ze mansa che no 
la ga  mai dato na peada in vita, podì 
palparla da partuto  E la coa, savì che la 

Giacomet, um cremonese, dono de uma 
boa fortuna, talvez o mais importante  de 
Valde Buia, ao menos ele assim  se 
considerava. 

Doro, disse a si mesmo, agora vou 
mostrar como se faz para tirar o dinheiro de 
um cremonês finório.  

Ainda de longinho lhe da um forte bom 
dia e emenda atrás: “e então Giacomet 
assobiando assim, quer dizer que teus bolsos 
estão inchados de dinheiro”? E sem mais vai 
ao seu encontro  e lhe diz: “ Eu estou 
cansado de saber, e todos o sabem, que a 
tua carteira derrama dinheiro  por  todos os 
lados, que a cada ano vende um 
chiqueirão de porcos gordos, que no 
galinheiro não  tem lugar para todas as 
galinhas, que  o potreiro está cheio de bois, 
vacas, cavalos e ovelhas. Para terminar e 
dizer a verdade, pode ser que não te falte 
nada, mas olha, não quero te ofender,  
estou seguro que no estábulo, se falar com 
a tua dona, ela   dirá que te falta uma 
vaquinha”. E sempre falando sem parar, 
não deixava ao cremones nem tentar abrir 
a boca, põe a mão nas suas costas e o leva 
para perto da Pequeninha. 

Continuando a falar, começa a cantar 
as maravilhas da vaca. “Compadre 
Giacomet, a esta ora já o havia 
transformado em compadre, eu estou 
seguro que tu conhece como são as vacas, 
mas talvez, uma boa vaca de leite tem 
sempre alguma coisa diferente, que pode 
fugir até de quem sabe tudo como você. 
Então, com perdão, deixe-me que te mostre 
as qualidades desta vaca. Olha só, que 
úbere! A Lina a ordenhou hoje de manhã, o 
compadre Primo me disse, e já, olha bem, 
está cheio de leite. E que tetonas! Até um 
cego pode ordenhá-la. É mansa que não 
deu nunca um coice na vida, pode apalpá-
la toda. E o rabo, sabe que o rabo é o sinal 
mais seguro de uma boa vaca de leite. 
Rabo comprido, baldes cheios”. Mal 
terminou de mostrar-lhe as maravilhas do 
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coa, l’è el segno pi sicuro de na bona 
vaca de late. Coa longa, baldi pieni”. El 
gavea pena finio de mostraghe la 
maraveia de la coa, quando la vaca la ga 
dopià la coa sora la schena, come par 
descansarla. E Doro, che romai l’era ndrio 
perder el fià e finir le parole, el ga fato forsa 
par spiegarghe anca questo ùltimo squasi 
miràcolo: Vardì, compare Giacomet, che 
maraveia!, no vui dirve che l’è un miràculo, 
ma ghe manca poco. Vu lo savì, quando 
na vaca la mete la coa così sora la schena 
vol dir che la ze piena de late. L’è come se 
la ve disesse: vegnì mónderme, parché el 
late el sbòcia fora. 

        Ben come, gavì visto, e credo che 
pensi come mi, el cremonese el ga da 
esser restà storno co’l discorso de Doro, la 
sol cosa che ghe ze vegnesto in mente l’è 
stà dimandarghe el prèssio de sta vaca 
miraculosa, che, pol esser, ghe manchea in 
te la so stala. 

       Doro, pi sguelto che na bissa, el 
ghe dise: par vu, son sicuro, mi ve la 
vendaria pi cara, ma el me compare Primo 
el vol solche  tre conti de reis. 

       Giacomet, sensa dir gnente lera 
drio meter la man in scarsela, - e Doro el se 
vedea metendo un conto in te la so 
scarsela, - quando Primo, che’l  scoltea lì 
sentà tuto maraveià, el salta fora e el dise: 
“ma compare Doro, se la me vaca la ze 
così bona, no la vendo pi”. 

       Dopo tuto, Doro el ga bio forsa 
par dirghe al so comapare, chi no sa far 
negòssii, l’è meio no pensar far grande 
feste de nosse. 

 
Fonte: José Zanella 
Redação Silvino Santin 
 
 
 
 
 
 

rabo, quando a vaca dobrou o rabo em 
cima das costas, como para descansá-la. E 
Doro, que já estava com falta de ar e de 
assunto para falar, fez um esforço para 
explicar também este último quase milagre: 
“Olha compadre Giacomet, que maravilha! 
Não quero te dizer que é um milagre, mas 
falta pouco. Tu sabes, quando uma vaca 
bota o rabo nas costas quer dizer que está 
cheia de leite. Como se quisesse dizer: vem 
ordenhar-me, porque o leite explode fora”. 

 Bem como viram e creio que pensam 
como eu  
 o cremonese deve ter ficado tonto com o 
discurso de Doro, e a única coisa lhe veio a 
cabeça foi perguntar o preço desta vaca 
milagrosa, que talvez faltasse no seu 
estábulo. 

Doro, mais rápido que uma cobra, lhe 
diz: “para ti, estou certo, eu a venderia mais 
cara, mas o meu compadre Primo quer 
somente três contos de reis. Giacomet, sem 
dizer nada estava metendo a mão no bolso 
e Doro se via metendo um conto no bolso, 
quando Primo que escutava tudo sentado 
maravilhado, salta e diz: Mas compadre 
Doro, se a vaca é assim tão boa, não vendo 
mais”. 

Depois de tudo, Doro teve forças para 
dizer a seu compadre, “quem não sabe 
fazer negócios,  é melhor não fazer grandes 
festas de casamento”. 

 
Fonte: José Zanella     

      Redação: Silvino Santin 
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2. UNA STÒRIA D’AMORE 
 
 I me noni, Andrea Viero e Anna 

Pauletto, i ze originari dela cità de 
Vilaraspa – VI. I ze vegnesti del Véneto 
quando i gera ancora putei, e qua, 
zovenoti ancora, i ga scomissià a 
morosarse. No se sa perché, ma i genitori 
de la nona Anna no i volea mia véderli 
insieme e i ghe ga proibio che i se parlesse. 

 Sti ani la stòria la gera così. Quel che 
l’era proibio, el gera pròpio proibio, e finia 
la mùsica. Ma dele volte la forsa del amore 
la ze pi forte che le racomandassion dei 
genitori. E lora a le doméneghe ntela 
messa, o al rosário, i òci dei due i se 
serchea svelti come le saete. El tempo el 
passa. Un bel giorno la Anna la devien 
promessa sposa de nantro omo e, poco 
dopo, i marca el matrimònio. 

 Una setimana prima del matrimònio, 
ntela fameia Pauletto i scomìssia pareciar 
le cose per la gran festa. I copa un vedel, 
porchi e galine. I fa un mùcio de dolsi, pan, 
cuche e gróstoli. I compra vin par che tuti i 
bevesse a volontà. E i gera sempre 
preocupai, i se disea, l’è meio che ghin 
vanse de tuto, pitosto che ghe manche 
qualche cosa. 

 Andrea, el me nono, el gera sempre, 
ogni giorno, ogni ora e ogni secondo che 
passea, pi preocupà. Nol volea mia perder 
la so bela. Ma ela la gera romai rente de 
diventar la dona de nantro omo. 

 Vendro sera, un di prima de le nosse, 
el nono Andrea l’è rivà casa pi bonoreta 
che de costume, el ciapa el so bel caval 
bianco, lo mete in stala e el ghe dà da 
magnar raquante panòcie de mlio. El se fa 
la barba, el se lava su polito e el mete la 
roba de festa. Lora so mama, romai mesa 
pensierosa, la ghe domanda: 

-“Ndove veto?” 
E lu el ghe risponde sensa serimònie: 
- “Vao tor la me Anna.” 

UMA ESTÓRIA DE AMOR 
     
  Os meus nonos Andrea Viero e Anna 

Pauletto, são originários da cidade de 
Vilaraspa, Província de Vicenza. Eles vieram 
do Veneto, quando ainda eram crianças, e 
aqui jovens ainda, começaram a namorar. 
Não se sabe porque, mas os genitores da 
nona Anna não queriam vêlos juntos e 
proibiram que os mesmos se falassem. 

Naqueles anos a estória era assim. 
Aquilo que era proibido, era proibido 
mesmo, e terminava a música. Mas as vezes 
a força do amor é mais forte que a 
recomendação dos genitores. E então aos 
domingos na missa, ou no rosário, os olhos 
dos dois se procuravam rápidos como os 
relâmpagos. 

O tempo passa e vai à frente. Um belo 
dia, Anna fica prometida como esposa a 
outro homem e pouco depois marca o 
casamento. 

Uma semana antes do casamento, na 
família Pauletto começam preparar a 
grande festa. Matam, um terneiro, porcos, e 
galinhas. Fazem um monte de doces, pães, 
cucas e calças-viradas. Compram vinho 
para que todos bebessem a vontade. 
Estavam sempre preocupados, e diziam que 
era preferível que sobrasse de tudo ao invés 
de faltar alguma coisa. 

Andrea, o meu nono, estava sempre a 
cada dia, a cada ora, e a cada segundo 
que passava, mais preocupado. Não queria 
perder a sua bela. Mas ela estava já 
próxima de tornar-se mulher de outro 
homem. 

Sexta-feira a  tarde, um dia antes do 
casamento, o nono Andrea chega em casa 
mais cedinho que de costume, pega o seu 
belo cavalo branco, coloca-o no estábulo e 
lhe dá de comer muitas espigas de milho. 
Faz a barba, toma banho caprichado e 
veste sua roupa de festa. Então sua mãe, já 
meio pesarosa, lhe pergunta: - “Aonde vai?” 
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Ela la proa dirghe ancora: “Sito 
gnanca deventà mato?” 

 A ste ore no ghe zera forse nel mondo 
che lo tegnesse. El ga sol spetà che 
scomissiesse scurir par montar su’l caval e 
via a tuta corsa in diression de la casa del 
suo amore. 

Là rivà, lu el savea la finestra de la 
stansa ndove dormea la Anna, con ose 
basseta la ciama e el ghe dise: “Anna! 
svelta, ndemo via”. Ela no la ga gnanca 
pensa due volte. Pi che svelta la ciapa la 
fodreta del cossin, la mete rento un toco 
de porco, na galina, due paneti de pan, 
un poco de gróstoli e na sbranca de dolsi, 
par far le so nosse solche luri due. - La ga 
d’aver pensà: “scampar  via si, ma sensa 
nosse, nó”. -  La ciapa anca dó tre robe 
par cambiar-se, e, in tanto che tuti i 
dormea, stufi de tanto laorar par pareciar 
la festa del di drio, la sbrissia fora par la 
finestra, e la salta in garupa del caval, la se 
strende come mai al so vero amore e i 
parte, prima, pianpianeto, par no 
desmissiar nissuni, e, dopo, con paura che 
qualchedun li vedesse e romai rivai in te la 
strada granda, Andrea el ga strucà le 
spore e el caval el se ga molà a tuto 
galope, fin lu el parea capirla, el correa 
tanto che el parea un s-ciantiso bianco in 
meso la note scura. 

       No dà gnanca par maginàrsela! 
Che bruta confusion no la sarà stà al sabo 
de matina ntele fameie de i tre personagi. 
Casa de la Anna, pena levai su, come la 
sposina no la capitea e el so leto l’era 
vodo, tuti i se domandea se i gera inseminii, 
o ancora drio insoniarse. Ma intanto i due 
colombini, in qualche posto de sto mondo 
de Dio, i fea le so nosse. 

       Dopo quatro giorni i ze ritornai a 
casa. Lora no ghe ze stà nantra maniera 
da far sinò maridarli. 

Par fenirla, bisogna dir che i ga vivesto 
insieme tuta la so vita, che la ze stà 
longheta, e che i ga fato na sbranca de 

E ele responde sem cerimônias - “vou buscar 
a minha Anna”. Ela experimenta ainda dizer: 
-“será que ficou louco”? 

A estas horas não havia força no 
mundo que o detivesse. Esperou apenas 
que começasse a escurecer para montar 
em seu cavalo branco e saiu a toda corrida 
em direção à casa de seu amor. 

Lá chegando, ele sabia a janela do 
quarto onde dormia a Anna, com voz baixa 
a chama e lhe diz: Anna! Rápido, vamos 
embora ”. Ela não pensou nem duas vezes. 
Mais que rápida ela pegou a fronha  do 
travesseiro, enfia dentro um pedaço de 
porco, uma galinha, duas peças de pão, 
um pouco de calças-viradas e um punhado 
de doces, para fazer as suas bodas somente 
os dois.  Ela deve ter pensado: “ Fugir sim, 
mas sem festa de casamento não”. Pegou 
ainda duas três roupas para trocar-se e 
enquanto que todos dormiam, cansados  
de tanto trabalhar para preparar a festa  do 
dia seguinte, escorrega fora pela janela e 
salta na garupa do cavalo, se aperta como 
nunca a seu verdadeiro amor e partem , 
primeiro devagarinho, para não acordar 
ninguém e depois, com medo que alguém 
os visse e já chegados a estrada grande, 
Andrea esporeou o cavalo que correu a 
todo o galope, parecia até compreender, 
corria tanto que  parecia um relâmpago 
branco na noite escura. 

Não dá nem para imaginar-se! Que 
grande confusão aconteceu no sábado de 
manhã na família dos três personagens. 
Casa de Anna, apenas levantaram, como a 
noivinha não aparecia e a sua cama estava 
vazia, todos se perguntavam se estariam 
atordoados, ou ainda sonhando, Mas 
enquanto isso os dois pombinhos, em algum 
lugar deste mundo de Deus, faziam a sua 
festa. 

Depois de quatro dias retornaram a 
casa. Então não houve outro modo de fazer 
senão casa-los. 

Para terminar, precisamos dizer que 
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bei fioi. E mi, suo nipote, son qua par 
contàrvela. 

 
Fonte: Juracy Bevilacqua Viero 
Redação: Silvino Santin 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

viveram juntos toda a suas vidas, que foi 
compridinha, e que fizeram um punhado de 
belos filhos. E eu, seu neto  estou aqui para 
conta-la para vocês. 

 
 
Fonte: Juracy Bevilacqua Viero 
Redação: Silvino Santin 
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  3.   LA STÓRIA DEI  NOSTRI ANTENATI 
 
 El me bisnono Giovanni 

Magagninl’era fiol de Giuseppe e Maria 
Magagnin. El ze nassesto nte la Provìncia 
de Treviso, nel ano de 1851. L’è vegnesto al 
Brasil con i migranti nel ano de 1885, 
insieme de due fradei, de la so dona 
Caterina Casagrande Magagnin e del 
bambin Giuseppe, che’l gavea manco de 
due ani. Questo bambin l’è me nono. 

       El bisnono el gavea ancora altri 
nove fioi brasiliani. Fra tuti i gera diese, tre 
òmeni e sete done. Quando el ze rivà nte’l 
Brasil l’è ndà star a San Roque dea Colònia 
de Dona Isabel, incó, Bento Gonçalves. Ma 
come no’l ga catà tere bone come lu el 
volea, l’è ndà avanti fin Nova Brèscia, 
ndove el ga passà tuta la so vita laorando 
la tera. L’è morto ai 11 de agosto de 1925, 
con 74 ani. Mi no lo go cognossesto, ma i zii 
i disea che´l bisnono l’era un omo bassoto, 
no’l gavea pi che 1,65m, el mantegnea la 
barba longa e grisa, e el caminea sempre 
svelto.  

       Me nono Giusepe Magagnin  el ze 
nassesto ai  31 de agosto de 1883, in Cison 
de Valmarino – TV.  El se ga maridá com 
Virgìnia Betti Magagnin e i ga bio diese fioi, 
sete òmeni e tre done, giusto el contràrio 
de me bisnono, che, el ga bio tre òmeni e 
sete done. Un de sti sete òmeni el se 
ciamea Primo Vitório, che’l ze me pupà.  

       El nono el stea te la Linha 
Caçador, sinque chilòmetri fora dela cità 
de Nova Brèscia, ndove el gavea de due a 
tre colònie de tera. Ma dopo i quaranta ani 
no’l ga pi laorà ntea rossa. L’era massa 
grasso, el pesea 120 chili e el gavea na 
bela pansona. Anca la nona no la se 
ciapea indrio, la ze rivada ai 110 chili, 
come se vede na dópia de peso, ma ela la 
gera pi granda che’l nono, la gavea 
1,70m. Tuti i Betti i gera così alti, forti e mori, 
e anca ghe piasea bever de tuto: vin, 

 
A HISTÓRIA DOS NOSSOS 

ANTEPASSADOS 
 
      O meu bisavô Giovanni era filho de 

Giuseppe e Maria Magagnin. Ele nasceu na 
Província de Treviso, no ano de 1851. Veio 
para o Brasil com os imigrantes no ano de 
1885, juntamente com dois irmãos de sua 
mulher Catarina Casagrande Magagnin e 
de um menino de menos de dois anos. Este 
menino era meu nono. 

O bisavô tinha ainda outros nove filhos 
brasileiros. Somando todos eram dez três 
homens e sete mulheres. Quando chegou 
ao Brasil foi residir em São Roque, Colônia de 
Dona Isabel, hoje Bento Gonçalves. Mas 
como não encontrou terras boas como 
queria, foi a frente até Nova Brescia, onde 
passou toda a sua vida trabalhando na 
terra. Faleceu em 11 de agosto de 1925, 
com 74 anos. Eu não o conheci, mas os tios 
diziam que o bisavo era um homem baixote, 
não media mais que 1,65 m, com a barba 
grisalha longa e caminhava sempre rápido.  

Meu avô Giusepe Magagnin nasceu em 
31 de agosto de 1883, em Cison de 
Valmarino - TV. Casou-se com Virgínia Betti 
Magagnin e tiveram dez filhos, sete homens 
e três mulheres, justamente o contrário do 
bisavo, que teve três homens e sete 
mulheres. Um dos sete homens se chamava 
Primo Vitório, que é meu pai. 

O nono que tinha ido residir na Linha 
Caçador, cinco quilômetros fora da cidade 
de Nova Bréscia,  
onde possuía de duas a três colônias de 
terras. Mas depois dos quarenta anos não 
trabalhou mais na roça. Era muito gordo, 
pesava 120 kg e tinha uma barriga grande. 
Também a nona não ficava para trás, 
chegou a pesar 110 kg, como se vê uma 
dupla de peso, mas ela era mais alta que o 
nono, media mais de 1,70 m. Todos os Betti 
eram assim altos, fortes e morenos e 
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caciassa, graspa che i la fea co le graspe 
de la ua, in soma i bevea tuto quel che 
ghe rivava in man. 

 Mi, fin ai oto ani, quando el pupà l’è 
ndà star nte un posto que i lo ciamea 
Pinhal Novo, parché là ghe gera tanti pini, 
nte’l munissìpio de Soledade, par meter na 
ofissina, son stà sempre insieme ai noni, par 
questo me ricordo de luri fin incó, con 
tanta nostalgia. Me ricordo che quando mi 
no dormia nte la casa del nono, lu, bonora, 
el me dimandea par far la colassion 
insieme con lu. Me ricordo que i noni i ghe 
piasea viver e magnar ben, e la nona l’era 
mesa finòria. Cossì, su la so tola, i gavea 
sempre tante cose para magnar, a 
scomissiar par la colassion. No ghe 
manchea mai el pan, coto nte’l forno de 
matoni e fato co la farina de formento, 
piantà da luri stessi, dolsi, formaio, pana e 
puina, tuto fato co’l late de due o tre 
vache, parché nte quel tempo ghe gera 
sempre ùndese o dódese persone ogni di 
par magnar. Anca porchi bisognea 
vèrghene tanti, dele volte depì de sento, 
par ver carne, salami, ossacoi, bagna e 
tuto quel che se podea far con ste bèstie. 
Al nono ghe piasea da far lu stesso tuti sti 
mestieri. 

 Cossì, dopo colassion, mi e el nono 
ndeino darghe da magnar a tuta quela 
mùcia de bèstie. Scomissieino par i porchi, 
ghe deino suche e mìlio, luri i sigava par 
domandar da magnar, parché luri i fa 
sempre cossì co i ga fame. Dopo i cavai, i 
bo, le vache, i vedei, le piégore, le cavre, 
le galine, i polastri, le oche, le faraone e po 
tute le bèstie. Dio, quanto bestiame, ma el 
nono, lu el volea cossì. Dopo ndeino do a 
la peschiera par darghe da magnar ai 
pessi e far altri mestiereti. 

       E cossì la matina la se fenia. In 
questa ora i zii i rivea dela rossa co la 
careta piena de formento, o de mìlio, o de 
fasoi, o de patate, o de cane, o de suche, 
tuto de acordo co la stagion, e sempre i 

também gostavam de beber de tudo: 
vinho, cachaça, graspa que faziam com as 
as cascas da uva, enfim bebia tudo o que 
lhe chegava a mão. 

Eu até os oito anos, quando o meu pai 
foi residir em uma localidade chamada 
Pinhal Novo, porque  tinham muitos 
pinheiros, no município de Soledade, para 
abrir uma oficina, fiquei sempre com os 
avós, por isto me recordo deles até hoje, 
com tanta nostalgia. Recordo-me que 
quando não dormia na casa do nono, ele 
cedo, me pedia para tomar a refeição 
matinal junto com ele. Lembro-me que os 
nonos gostavam de viver e comer bem e 
que a nona era caprichosa. Assim, em cima 
da mesa, tinham sempre muitas coisas para 
comer, a começar pelo café da manhã. 
Não faltava nunca o pão, assado em forno 
de tijolos e feito com farinha de trigo, 
plantado por eles mesmos, doces, queijo, 
nata, requeijão, tudo feito com leite de duas 
ou três vacas, porque naquele tempo havia 
sempre onze ou doze pessoas para 
alimentar. Também porcos precisava ter 
muitos, às vezes mais de cem, para ter  
carne, salame, copas, banha e tudo o que 
se podia fazer com os animais. O nono 
gostava de fazer ele mesmo todos estes 
serviços.  

Assim, depois do café, eu e o nono 
íamos dar de comer a todo aquele monte 
de animais. Começávamos pelos porcos, 
dávamos abóboras e milho, eles gritavam 
para pedir comida, porque eles fazem 
sempre assim quando tem fome. Depois os 
cavalos, os bois, as vacas, as ovelhas, as 
cabras, as galinhas, os frangos, os patos, 
galinhas de angola enfim todos os animais. 
Depois íamos ao açude para dar de comer 
aos peixes e fazer outros serviços.  

E assim a manhã terminava. A esta hora 
os tios chegavam da roça com a carroça 
cheia de trigo, o de milho, ou de feijão, ou 
de batatas, ou de canas, ou de morangas, 
tudo de acordo com a estação e sempre 
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portea qualcosa par le bèstie magnar. 
        Inte’l disnar, al nono,  no podea 

mancarghe el vin, fato par lu, e el pi vècio 
l’era quel che ghe piasea de pi, parché el 
disea che el gavea un gusto mèio. Dopo el 
disnar, tuti i ndea far la so sesta, almanco 
na mesa ora. Finia questa, l’era ora de tuti 
ndar al laoro.  El nono co la so brìtola, che 
la gavea sempre in scarsela, el taiea el 
tabaco par meterlo rento la pipa. Rivea 
anca el tempo de veder i vignai e i frutari 
se i gera bei e se i gavea salute. El nono 
ghe piasea insegnarme tuto sora el 
bestiame e i frutari. 

       Inte quel tempo se gavea anca la 
tradission de far el filò, ma i noni, a luri ghe 
piasea de invitar i altri a vegner casa sua. 
Me ricordo che i òmeni i dughea le carte, 
sia la brìscola, el quatrìlio o el trissete. De le 
volte i dughea anca la mora e no ghe 
manchea mai i gróstoli e, no ocor dirlo, el 
vin. Le done, in torno el fogolaro ou el 
fogon, le fea dressa intanto che le 
ciacolea. 

       A la doménega, quando no ghe 
gera dughi de “palo” nte’l campo del 
nono, darente la peschiera dei pessi, 
ndove tuti i mesi i fea un torneo con oto o 
diese squadre che le vegnea de altri posti 
visini. I zii i ndea a la Brèscia ancora a la 
matina co la ragna tirada par i cavai par 
ndar a messa. Alora la nona la ghe disea 
vanti che i partisse: “vardè, fioi, de pregar, 
nò far pecati e ndar a messa...”. 

       Inte quel tempo el pupá, romai, el 
gavea na ofissina, el laorea con fero e 
legno insieme de Fiore Zambiazi, fiol de la 
zia Maria, sorela dela nona Virgìnia, come i 
gera cosini e amici, quando mi son 
nassesto, el Fiore el ze stà me sàntolo de 
batésimo. El lu, sol par dirlo, el gera el pupà 
del Sérgio Zambiazi, incó senatore dela 
Repùblica del Brasil. 

       Ghe volaria scriver un libro intiero 
par parlar sora tute le robe che le ze restà 
nte’l me cuore e nte la me testa. Par 

traziam algo para os animais comerem.  
No almoço, ao nono não podia faltar o 

vinho, feito por ele, e o mais velho e o que 
mais lhe agradava, porque dizia que tinha 
um sabor melhor. Depois do almoço, todos 
iam sestear, ao menos meia hora. Finda 
esta, era hora de todos irem ao trabalho. O 
nono com a sua brítola, que levava sempre 
no bolso, cortava o fumo para colocá-lo 
dentro do cachimbo. Chegava também o 
tempo de ver as parreiras e frutíferas, se 
estavam bem e se tinham saúde. O nono 
gostava de ensinar-me tudo sobre os 
animais e as fruteiras. 

Naquele tempo existia a tradição de 
fazer sarau, mas os nonos gostavam de 
convidar os outros para virem na sua casa. 
Lembro-me que os homens jogavam cartas, 
seja a bisca, quatrilho ou tressete. Às vezes 
jogavam também a mora, e não faltavam 
nunca as calças-viradas, e não precisa 
dizer, o vinho. As mulheres em volta do fogo 
ou do fogão a lenha, faziam tranças 
enquanto conversavam.  

Aos domingos, quando não havia jogo 
de bola  no campo do nono, próximo ao 
açude dos peixes, onde todos os meses 
ocorria um torneio  com oito ou dez times 
que vinham  de outras localidades vizinhas. 
Os tios iam a Nova Bréscia ainda de manhã 
com a aranha, puxada por cavalos para 
assistir a missa. Então a nona dizia antes que 
saíssem: “Olhem, filhos, de rezar, não fazer 
pecados e ir a missa...”. 

Naqueles tempos o pai, já tinha uma 
oficina, e trabalhava com ferro e madeira 
juntamente com Fiore Zambiazi, filho da tia 
Maria, irmã da nona Vírginia, como eram 
primos e amigos, quando eu nasci, o Fiore 
foi meu padrinho de batismo. E ele, só para 
dizer, era o pai de Sérgio Zambiazi, hoje 
senador da República do Brasil. 

Precisaria escrever um livro inteiro para 
falar  sobre todas as coisas que ficaram no 
meu coração e na minha cabeça.  Por isto 
que todos os anos eu vou a Nova Bréscia, 
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questo, tuti i ani mi vao a la Brèscia, ma, 
par trovar el zio Toni e altri parenti  e par 
ndar ntel semitèrio ndove i ze stai sepelii i 
bisnoni e i noni, e pregar ntela so tomba. 
Del pupà Primo Vitòrio e de la mama Maria 
Doménica no me piase parlar, parché go 
massa nostalgia de luri.  

       El pupà Vitòrio el ze morto zoveno, 
com 46 ani, sensa mai esser stà malà, romai 
con diese fioi. El ga assà la mama Maria 
Doménica de solo 39 ani. I fioi, un el ze 
morto ai  28 di de vita, quelaltri i ze tuti vivi 
e, fora mi e me sorela Ancila, che la ze de 
star ntela cità de Maravilha – SC  de tanti 
ani, tuti i altri sete i ze de star darente le 
tere del pupà, ntei munissìpiii de Barros 
Cassal e Gramado Xavier e ognuno el fa 
laori diversi. 

 
 
Nelson Magagnin 
Silvino  Santin 
 
 
 
 
 
 
 
 
                  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 

para encontrar o tio Toni e outros parentes e 
para ir ao cemitério onde foram sepultados  
os bisavós e os avós e  fazer uma oração em 
sua tumba. De meu pai Primo Vitório e da 
minha mãe Maria Domênica  não gosto de 
falar, porque  tenho muita saudade deles. 

 O pai Vitório faleceu jovem, com 46 
anos, sem nunca ter ficado doente, já com 
dez filhos. Deixou a mãe Maria Domênica só 
com 39 anos. Dos filhos, um faleceu aos 28 
dias de vida, os outros estão todos vivos, e 
fora eu e a minha irmã Ancila, que reside na 
cidade de Maravilha-SC a muitos anos, 
todos os outros sete residem próximos as 
terras do pai nos municípios de Barros Cassal 
e Gramado Xavier e cada um faz trabalhos 
diversos.  

Fonte Nelson Magagnin 
Redação Silvino Santin 
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  4. EL  GATO  GRISO 
 
 Adesso ve conto na stòria, fursi no 

volì créderme, ma la ze na verità 
santìssima, la ga sucedesto in Garibaldi tel 
1925. Mi gera na tosatela de sinque o sei 
ani. Li rente la casa del pupà, a Garibaldi, i 
gera de star due zovenoti, de nome Vitòrio 
e Maria, che come vedì, i gera visini tra de 
luri e co noantri, ma luri i stea un par banda 
de la strada, ben davanti un de l’altro. 

 El tempo el passea sensa gnente de 
novo, ma, là par le tante, la Maria la ga 
scomissià vardar Vitòrio con i òcii del core.  
Sto tosato el ghe piasea, ma no la savea 
cosa far par darghe da intender i so 
sentimenti. Sucede que Vitòrio el gavea un 
bel gaton griso che’l ghe volea tanto ben. 
Sto gato l’era sempre drio le so gambe, ma 
lu el ghe dava poco da magnar, par lu, i 
gati i dovea viver de sordi o de oseleti che i 
se li ciapesse ntel paiol del mìlio o via par le 
scapoere. Lora, quando la fame la ghe 
batea, el gato el traversea la strada e el 
ndea in volta sgnaolando. Un dì, l’era lì che 
el sgnaolava pròpio davanti la casa de la 
Maria, ela la ghe ga dato do tre tocheti de 
formaio vècio che li ga parai do con gusto. 
De lì in vanti, sempre che el gato el vegnea 
sgnaolar davanti la so casa, la ghe dea da 
magnar. Na volta un tocheto de formaio, 
anca se el fusse un poco bissà, nantra volta 
un osseto de galina, na fetina de salame 
meso ranso, in soma, inte quel tempo no 
ghe gera le rasson de incó. E el gato, 
sicuro, el se ga costumà. Dopo el disnar o 
la sena, quando a casa de Vitório no’l 
impienia la pansa soto la tola con le scorse 
de formaio, i budei del salame o co le 
frégole che caschea do de la tola, el 
ndava drito a casa de la Maria, e ela, 
romai, lo vardea squasi come se’l fusse el 
Vitòrio. La ghe dava sempre meio boconi 
de formaio e lo caressava. 

 Um giorno de piova, el gato el 

O GATO GRISALHO  
 

Agora vos conto uma estória, talvez não 
queiram acreditar-me, mas é a santíssima  
verdade, ocorreu em Garibaldi  em 1925. Eu 
era uma menina de cinco ou seis anos. 
Perto da casa de papai, em Garibaldi, 
moravam dois jovens de nome Vitório e 
Maria, que como vêem, eram vizinhos 
nossos, mas eles moravam um cada lado da 
estrada, bem em frente um do outro. 

O tempo passava sem nada de novo, 
mas lá pelas tantas, a Maria começou a 
olhar para Vitório com os olhos do coração. 
Este rapaz lhe agradava, mas não sabia 
como dar a entender os seus sentimentos. 
Sucede que Vitório tinha um belo gatão 
grisalho que queria muito bem. Este gato 
estava sempre atrás de suas pernas, mas ele 
lhe dava pouca comida, para ele os gatos 
deveriam viver de ratos ou de passarinhos 
que poderia pega-los no paiol do milho ou 
pelas capoeiras. Então, quando a fome lhe 
batia, o gato atravessava a estrada e ia 
passear miando. Um dia, estava miando 
bem em frente a casa de Maria, ela lhe deu 
dois ou três pedaços de queijo velho que 
ele comeu com gosto. Da li em diante, 
sempre que o gato vinha miar em frente a 
sua casa, ela dava de comer. As vezes um 
pedacinho de queijo, mesmo que estivesse 
estragado, outras vezes um ossinho de 
galinha, uma fatia de salame meio ranço, 
em fim, naquele tempo não existiam as 
rações de hoje. E o gato, certamente 
acostumou-se. Depois do almoço ou da 
janta, quando na casa de Vitório não 
enchia a barriga  embaixo da mesa com as 
casacas de queijo, as tripas de salame ou os 
farelos que caiam da mesa, ia direto a casa 
de Maria, e ela, já o via como se fosse o 
Vitório. Ela dava sempre melhores bocados 
de queijo e o acariciava. 

Um dia de chuva, o gato dormia como 
um bebê nos braços de Maria, e naquele 
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dormea come un tatin in brasso de la 
Maria, e in te quel momento ghe salta na 
bela idea, medigo, mai pensada da 
nissuni. La se dise: “se el gato l’è rivà rente 
mi, pol esser che lu el me mene rente al so 
paron”. 

 Sensa tanti pensieri, la ciapa na fitina 
bianca de bombasina, la scrive sora un 
verseto d’amore, e la liga ntel col del gato. 
Dopo lo ga molà fora ntela piova, e lu el 
core casa sua. E così la ga seguità far, 
sempre che’l griso, come ela lo ciamea, el 
rivava sgnaolando. La gavea un bel 
fasseto pronto de fitine. E lora, intanto che’l 
magnea el tocheto de formaio, o el lechea 
un piatin de late, la ghe lighea nantra 
fitina, dele volte rossa, ma sempre con 
qualche paroleta d’amore. Ma el tempo el 
passea, e no se vedea gnente de difarente 
de la banda de là de la strada. Romai la se 
gavea squasi disperà. La se disea, go 
paura che go perso el tempo, el formaio, el 
late e un bel toco de bombasina. 

 Ma la stòria de la banda de là, la 
gera difarente. Vitório el vedea sto gato 
griso rivar casa co ste fitine ligae al col e 
scrite con bele giure d’amore, ma no’l 
savea ne chi le lighea, nè chi le scrivea e 
manco ancora de ndove el gato el 
vegnea. 

 Un bel giorno de tanto caldo, pena 
dopo disnà, Vitòrio el se senta al ombria de 
un piàteno, e, giusto per acaso, el vede el 
so gato griso vegner fora de la casa de la 
Maria co na fitina al col.  Lora el ga capio 
tuto.  El mistero el se gavea finio. Sicuro, no 
podea esser altro che la Maria. Come, el 
ga pensà, no me go nicorto prima, son 
pròpio orbo patoco. El ciapa el gato, el dì 
drio, el fa na fita co na foia del cuaderno 
vècio de scola e el ghe manda la risposta. 
De lì in vanti el gato el ndava tuti i dì  
invanti e indrio portando sia giure d’amore, 
sia  proposte de ore e posti par catarse de 
scondion e smorosarse. 

 Passa un bel tempo, Vitòrio e la 

momento lhe vem uma bela idéia, acho 
nunca pensada por ninguém. Ela diz: “Se o 
gato chegou perto de mim, pode ser que 
ele me leve para junto de seu dono”. 

Sem muito pensar, pega uma fitinha 
branca de algodão, escreve em cima um 
versinho de amor, e  amarra no pescoço do 
gato. Depois o largou fora na chuva e ele 
corre para sua casa. E assim começou a 
fazer seguidamente, sempre que o grisalho, 
como ela o chamava, chegava miando. Ela 
tinha pronto um bonito macinho de fitinhas. 
E então enquanto ele comia um pedacinho 
de queijo, ou lambia um pratinho de leite, 
ele amarrava outra fitinha, as vezes 
vermelha, mas sempre com alguma 
palavrinha de amor. Mas o tempo passava, 
e não se via nada de diferente do outro 
lado da estrada. Já quase desesperada, ela 
se dizia, tenho medo que perdi o tempo, o 
queijo, e um belo pedaço de algodão. 

Mas a estória do lado de lá era 
diferente. Vitório via este gato chegar em 
casa com estas fitinhas amarradas ao 
pescoço e escritas com belas juras de amor, 
mas não sabia nem quem as amarrava, 
nem quem as escrevia, e menos ainda de  
onde o gato vinha. 

Um belo dia de muito calor, logo depois 
do almoço, Vitório senta-se a sobra de um 
plátano, e justo por acaso, vê o seu gato 
grisalho sair  para fora da casa de Maria 
com a fitinha no pescoço. Então entendeu 
tudo. O mistério terminava. Certamente não 
podia ser outra que a Maria. Como, pensou, 
não percebi antes, sou mesmo cego 
completo. Pega o gato, no dia seguinte, faz 
uma fita com uma folha de caderno velho 
de escola e lhe manda a resposta. Dali em 
diante o gato ia para frente e para trás 
levando seja juras de amor, ou seja, 
propostas de horas e local para 
encontrarem-se as escondidas e namorar. 

Passado um bom tempo, Vitório e a 
Maria, talvez cansados de esconder o seu 
amor, decidiram esclarecer o assunto, cada 



15 
 

Maria, fursi stufi de sconder el so amore, i 
ga decidesto a meterlo in tola, ognuno a la 
so fameia. E Così i ga fato. Tuti i ze stai 
d’acordo. Par dir la verità, i li ga bravai 
d’aver fato le robe a scondion. De questo 
giorno avanti fea gusto vèderli tute le 
doméneghe ndar a brasseto a messa. 

       In pochi mesi e ga impirà in tel 
deo le leanse e i ga marcà el matrimònio, 
par un ano dopo. Del gato griso i se ga 
desmentegà. La Maria no la ghe dava pi i 
bei boconi de formaio e i piatini de late. 
Lora el griso, poareto, ghe ga tocà ritornar 
a esser un gato come tuti i altri gati e, el ga 
dispario, lì en torno no se lo vedea pi. 

       Rivà el giorno del matrimònio, 
Vitòrio e la Maria, lu co na bela fatiota de 
casemira, ela tuta de bianco, e par far 
novità, i se ga partio de casa in procission 
insieme ai ginitori, fradei, sàntoli e invitai fin 
la cesa, che la gera darente. 

       La serimònia l’è stà na maraveia, 
ghe gera i cantori, quei de ose forte, 
cantando l’Ave Maria, el frate el ga fato 
na corta, ma bela predicheta e, a ora de 
le domende se un acetava l’altro, gnanca 
da creder, na bela sorpresa, giusto inte la 
ora de la Maria dir el so “si”, el gato griso el 
se ga messo tra i due sposi e el ga molà un 
forte gnaaoo... El sacrista al veder sto gato 
lì, el corre svetlo e lo para fora de la cesa. 
Nissuni i savea de la stória, ma Vitòrio e la 
Maria i la savea bem. 

       Finie le serimònie, tuti ze ritornai a 
casa de Vitòrio, che la gera pi granda, par 
lagran festa. Bisogna dirlo, sol pròpio par 
ripéterlo parché no ocoraria, tuti e ga 
manhà e bevesto a volontà, ma a ora de 
sposi taiar el bolo de le nosse, indovinela, lì 
davanti menando la coa e vardando i 
sposi, el gato griso el spete el so toco. 

 
Fonte: Giudith Binotto 
Redação: Silvino Santin 
 
 

um com sua família. Assim fizeram. Todos de 
acordo. Para dizer a verdade, os 
parabenizaram por haverem feito tudo 
escondido. Deste dia em diante dava gosto 
de ve-los todas os domingos indo 
abraçados a missa. 

Em poucos meses, colocaram as 
alianças nos dedos e marcaram o 
casamento para um ano depois. Do gato 
Grisalho se esqueceram. A Maria não lhe 
dava mais os belos pedaços de queijo e os 
pratinhos de leite. Então o Grisalho, 
pobrezinho, voltou a ser  um simples gato 
como os outros gatos e, desapareceu, ali  
próximo ninguém o viu mais. 

No dia do casamento, Vitório e a Maria, 
le com um terno  de casimira, ela toda de 
branco, e para fazerem diferente, partiram 
de casa em procissão junto com os pais, 
irmãos, padrinhos e convidados até a igreja, 
que ficava próximo. 

A cerimônia foi uma maravilha, tinha 
cantores, daqueles de voz forte, cantando a 
Ave Maria, o frade fez uma curta,  mas bela 
pregação e na hora das perguntas, se um 
aceitava o outro, nem é de acreditar, uma 
bela surpresa, justamente na hora da Maria 
responder o seu  “sim”, o gato grisalho se 
colocou entre os dois noivos e soltou um 
forte nhaaoo... O sacristão ao ver o gato ali, 
corre rápido e o póe para fora da igreja. 
Ninguém sabia da história, mas Vitório e a 
Maria sabiam bem. 

Terminada a cerimônia, todos  foram 
para a casa de Vitório, que era maior, para 
a grande festa. Precisa dizer, só para repetir 
porque não precisaria, todos comeram e 
beberam a vontade, mas na hora dos 
noivos cortarem o bolo de casamento, 
adivinhem, ali na frente, mexendo o rabo e 
olhando os noivos, o gato grisalho esperava 
o seu pedaço. 
Fonte: Giudith Binotto 
Redação: Silvino Santin 
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5. EL VIAIO DEI NOSTRI BISNONI       
 
Là pal fin del 1870, in Itàlia, ze stà un 

tempo de tanta fame, fredo, misèrie,   par 
via dela guera per l’unità italiana. 

 Giuseppe Moro (Bepo), el fea el 
infermiero militar, ma, finia la guera, el ze 
restà sensa laoro, lora l’è tornà a casa de 
so zio Thomaso Moro e de altri parenti. Ma i 
barufea parché i gera sempre drio dirghe 
su, i lo coionea par via que l’era un 
“magnon”, nò tanto parché a tola el 
magnasse massa, ma parché tuto quel 
che’l guadagnea lo guastea par 
mantegner la so fameia che, no ocor dirlo, 
la gera granda, così la so vita la ze 
deventada piena de tribulassion. 

 Bepo, el ga savesto che in tel Brasil el 
gera fàcile far fortuna - far la cucagna in 
Mèrica, se disea – lora el  se ga partio con 
tuta la fameia verso el Brasil, ndove l’è rivá 
a Val Véneta, rente Santa Maria. Quando 
el ze rivà, come i altri migranti, el ga ciapà 
un toco de tera, par pagarla col tempo. Lì 
su sto toco de tera el ga fato su na caseta. 
I brasiliani i ghe ciamaria un ranceto. Ma, 
bisogna dirlo con tuto el orgólio, l’era su el 
suo.  

 Pena rivà, Bepo, el se ga nicorto che 
con pochi soldi se podea comprar tanta 
tera, cavai, farse su na bela casa e altre 
maraveie, ma lu no’l gavea gnente. Le 
poche economie le se gavea svampio co’l 
viaio e par rangiar-se su un pochetin. In 
questo momento el se ga ricordà del zio 
Thomaso, lu si el gavea tanti soldi, così el 
podea far bei negòssii. Co’l poco che’l 
savea scriver, el ghe dize che qua in tel 
Brasil ghe ze de tuto con abondansa. Ghe 
ze tera a volontà par piantar tudo quel che 
se vol, formento, patate, mìlio, vigne; se pol 
slevar vache, cavai, porchi, piégore, cavre, 
galine e anca ghe ze tanti osei, oseleti e 
bestie salvadeghe par magnar. E Bepo, 
che par bauco no’l servea, e come so zio 

A VIAGEM DOS NOSSOS BISNONOS 
 Lá pelo fim dos anos de 1870, era um 

tempo de muita fome, frio, miséria, por 
causa de Guerra de Unificação Italiana. 

Giuseppe Moro, conhecido como 
Bepo, servia como enfermeiro militar, mas 
terminada a guerra , ficou sem trabalho, 
então retorna para a casa de seu tio 
Thomaso Moro e de outros parentes. Mas 
brigavam porque estavam sempre a lhe 
dizer coisas e ironiza-lo porque era um 
comilão, não tanto porque a mesa comesse 
de mais, mas porque tudo que ganhava 
gastava para sustentar sua família que, não 
precisa dizer, era grande, assim a sua vida 
tornava-se cheia de sofrimento. 

Bepo soube que no Brasil era fácil fazer 
fortuna - fazer riqueza na América se dizia, 
então partiu com toda a sua família para o 
Brasil, onde chegou a Vale Veneto, próximo 
a Santa Maria. Quando chegou, como os 
outros imigrantes, recebeu um pedaço de 
terra, para pagá-la com o tempo. Em cima 
deste pedaço de terra fez uma casinha. Os 
brasileiros a chamariam um ranchinho. Mas 
precisa dizer com todo o orgulho, estava em 
cima do que era dele. 

Recém chegado, Bepo, percebeu que 
com pouco dinheiro se podia comprar 
muita terra, cavalos, fazer uma bela casa e 
outras maravilhas, mas ele não tinha nada. 
As poucas economias tinham evaporado 
com a viagem e para arrumar-se um 
pouquinho. Neste momento lembrou-se de 
seu tio Thomaso, ele sim tinha muito dinheiro, 
assim podia fazer bons negócios. Com o 
pouco que sabia escrever, ele lhe diz que 
aqui no Brasil tem de tudo com fartura. Tem 
terra a vontade para plantar o que se 
quiser, trigo, batata, milho, parreiras; se 
pode criar vacas, cavalos, porcos, ovelhas, 
cabritas, galinhas e também tem muitos 
pássaros, passarinhos e animais selvagens 
para comer. E Bepo, que para bobo não 
servia, e como seu tio gostava de rapé, lhe 
dá o golpe final: “tio quase que esqueci, 
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ghe piasea tabacar, el ghe da el colpo 
final: zio, squasi me desmenteghea, qua se 
pol piantar fumo fin che se vol, e el vien su 
pi bel che le sucare, piantae rente la stala. 
Par capirla mèio bisogna ricordarse che 
in’Itàlia el tabaco l’era tuto controlà dal 
goerno. 

 Thomaso, bisogna dirlo, romai el gera 
vecioto, ma co le  stòrie de so neodo Bepo, 
el ga parlà co la fameia, e come tuti i ze 
ndai d’acordo, el ga vendesto tuto quel 
che el gavea, e, par farse pi importante, el 
ga comprà i bilieti del viaio par tuta la 
fameia, in torno de vinte persone, lu no’l ga 
volesto viaiar par carità. 

 Ma rivà a Val Véneta, romai el 
gavea guastà tuti i soldi, l’è restà co na 
man davanti e nantra dadrio. La solussion 
l’è stà inmuciarse rento la caseta de Bepo, 
fin che le cose le se indrissasse un fià. 

 Cossita la ga scomissià la stòria dei 
Moro tel Rio Grande del Sud. 

 
Fonte: Valdir Moro 
Redação: Silvino Santin 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

aqui se pode plantar fumo até que quiser, e  
cresce mais bonito que as morangas 
plantadas junto a estrebaria. Para entender 
melhor é preciso recordar que na Itália o 
tabaco era controlado pelo governo 

Thomaso, é preciso dizer, já era velhote, 
mas com as estórias do sobrinho Bepo, falou 
com a família, e como todos concordaram,  
vendeu tudo o que possuía e para fazer-se 
mais importante, comprou os bilhetes de 
viagem para toda a família, em torno de 
vinte pessoas, não quis viajar de  caridade. 

Mas chegando a Vale Veneto, já tinha 
gastado todo o dinheiro, ficou com uma 
mão a frente e outra atrás. A solução foi 
amontoar-se dentro da casa do Bepo, até 
que as coisas se endireitassem um pouco. 

Assim começou a História dos Moro no 
Rio Grande do Sul. 

 
Fonte :  Valdir Moro 
Redação Silvino Santin 
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  6. UNA NONA  ANTIGA 
 

Dopo la unificassion del’Itàlia fata in 
1870, riva un tempo de tanta carestia, 
misèria e malatie. Poco se gavea de 
magnar. Bisognea laorar come mati par 
veder un bocon de polenta. Nel inverno i 
póveri noi gavea nè legna nè carbon e 
poche robe par scaldarse. Questi afari i 
gera lussi sol dei siori. 

Par scampar de tante magagne e 
tribulassion, me nona, nassesta nel 1886, la 
ze vegnesta al Brasil insieme con so pare, 
so mare e un fradel pi vècio. I gavea sentio 
dir che qua se guadagnea un bel toco de 
tera, ndove tuta la fameia podea laorar e 
mantégnerse come i siori del’ Itàlia. Legna 
per l’inverno no ghin manchea e sempre se 
gavea qualche osso per rosegar. 

Me nona, Maria Lardini, so fradel e so 
mama i ze rivai insieme con tante altre 
persone a Garibaldi, che a quel tempo se 
ciamea Conde d’Eu, nel ano de 1891. I ze 
restai lì poco tempo, dopo i ze ndai a 
Relvado, un pìcolo posto del paese de 
Encantado, ndove le tere le gera più bone 
e nove. 

In questo paeseto, la nona la se ga 
catà el moroso Max Witt, che l’era tedesco 
protestante, lora par maridarse ze stà tuto 
un afar parché bisognea domandarghe 
permesso al vesco. 

Mi me ricordo de la nona,  quando la 
gera veciota,  sempre con un cotolon 
longo e negro, coi cavei tuti bianchi, 
sempre drio brontolar. La gavea el 
costume strambo de rosegar tuto el di na 
grosta de pan, parea che la gera sempre 
morta de fame. 

Mi, un tosatel de sei o sete ani, vardea 
la nona e no gera bon de capir na cosa. 
Tuti i ndea, anca la nona, laorar in colònia, 
o far i mistieri de casa, come molder le 
vache, goernar i porchi, sarar le galine. E 
l’è lì che vien el mistero. Quando se gavea 

UMA  AVÓ ANTIGA 
                                                                                    
Depois da unificação da Itália feita em 

1870, houve um tempo de muita carestia, 
miséria e doenças.  Pouco se tinha para 
comer. Precisava trabalhar como loucos 
para ter um bocado de polenta. No inverno 
os pobres não tinham nem lenha nem 
carvão e poucas roupas para esquentar-se. 
Estas coisas eram luxos somente dos 
senhores. 

Para escapar de tantas feridas e 
sofrimentos, minha avó, nascida em 1886, 
veio para o Brasil juntamente com seu pai, 
sua mãe e um irmão mais velho. Ouviram 
dizer  que se ganhava um belo pedaço de 
terra onde toda a família poderia trabalhar 
e manter-se como os senhores  da Itália. 
Lenha para o inverno não faltava e sempre 
tinha algum osso para roer. 

Minha avó, Maria Lardini, seu irmão e 
sua mãe chegaram juntamente com tantas 
outras pessoas a Garibaldi, que naquele 
tempo se chamava Conde D’eu, no ano de 
1891. Permaneceram ali pouco tempo, 
depois foram para Relvado, uma pequena 
localidade do município de Encantado, 
onde as terras eram melhores e mais novas. 

Neste povoadiinho a avó encontrou o 
namorado Max Witt, que era alemão 
protestante, e para casar-se teve um 
trabalhão por que precisava pedir 
permissão ao bispo.  

Lembro-me da vó quando era velhota, 
semprecom um vestido longo e negro, os 
cabelos todos  brancos,  sempre a 
resmungar. Tinha o costume estranho de 
roer todo o dia uma casaca de pão, 
parecia sempre morta de fome. 

Eu, um gurizote de seis ou sete anos, 
olhava a vó e não conseguia entender uma 
coisa. Todos iam, até a vó, trabalhar na 
colônia, ou fazer o serviço de casa, como 
ordenhar as vacas, governar os porcos, 
fechar as galinhas. E ali e que vem o 
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de far i bisogni, tuti i serchea un postesel 
sconto. La nona nò, ela la fea pròpio lì 
ndove la gera. La verdea un poco le 
gambe, la alsea un pochetin el vesti,  e la 
pissea volentieri. 

Vardando quel mistier, mi pensea che 
la gavea bagnà le braghete. Son restà 
curioso par saver come la gera pròpio. Lora 
un giorno me go postà soto un  pontesel, 
fato de tole con le sfese larghete, che ghe 
gera tra la casa e la cosina. 

Me ga tocà spetar una mesa oreta fin 
che la nona la passesse. L’è gnanca da 
creder, l’è stà un vero spavento, la nona no 
la gavea su le braghete e, sacramegna, se 
podea veder sol na brancheta de pei 
bianchi, come i cavei dela testa. 

Sol lora go capio la stòria de la nona: 
no la doparea braghete. Par mi l’è stà na 
gran novità. Intanto el mistero el se gavea 
finio. Ma i conta che nei giorni de incó, in 
certi posti, le veciote le fa ncora così. 

 
Fonte: Neuton Antonio Pasin 
Redação: Silvino Santin 
 
                                                    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

mistério. Quando se tinha de fazer as 
necessidades, todos procuravam um local 
escondido. A vó não, ela fazia ali mesmo 
onde estava. Abria um pouco as pernas, 
levantava um pouquinho  o vestido e 
urinava com prazer. 

Olhando aquele mistério, eu pensava 
que ela tinha molhado as calcinhas. Fiquei 
curioso para saber como era mesmo. Então 
um dia parei embaixo de uma pontezinha, 
feito de tábuas com as frestas larguinhas 
que tinha entre a casa e a cozinha. 

Tive de esperar uma meia horinha até 
que a vó passasse. E de nem acreditar, fui 
um verdadeiro espanto, a vó não tinha 
calcinha, e sacramento, se podia ver 
somente um punhadinho de pelos brancos, 
como os cabelos da cabeça. 

Somente então entendi  a estória da vó: 
Não usava calcinha. Para mim foi uma 
grande novidade. Enfim o mistério 
terminava. Mas contam que nos dias de 
hoje, em certas localidades, as velhotas 
fazem ainda assim. 

 
Fonte Neuton Antônio Pasin 
Redação: Silvino Santin 
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7. LE PREGHIERE DE STI ANI 
 
Sti ani tuti i gera obligati ndar a messa 

tute le doméneghe, confessarse e tor la 
comunion, al manco, na volta al ano, nel 
tempo de la Pàscoa. Quando se manchea 
una messa, para tor la comunion, bisognea 
confessarse   e far la penitensa. 

In te quel tempo ghe gera anca el 
costume de far i primi nove vendri dei mesi. 
Bisognea confessarse e tor la comunion. 
Com questo se guadagnea una 
indulgensa e anca parché, caso se 
morrisse, com qualque pecà pìcolo, se 
ndea driti al paradiso lo stesso. 

In ciesa, sia in te le messe, sia in 
qualunque serimònia, i òmini i ndea de na 
banda e le done de nantra, gnanca 
pensarse de ndar insieme, come nei giorni 
de incó. La prèdica del prete la gera longa 
che no la se finia mai, se costuma dir che la 
gera longa come el ano de la fame, ma mi 
go idea che la gera un bel poco pi 
longheta. I giovanoti i se stordea e i vardea 
intorno par veder se sta benedeta messa la 
se fenia par poder dirghe qualche parola a 
le tose e rangiarse na morosa. I òmini 
maridai, anca lori, no i vedea l’ora de finir 
de pregar par ndar bever un bicer de vin e 
giugar le carte, trissete, brìscola o quatrìlio. 
Le done le gavea prèssia de tornar casa 
par far el disnar, che doménega el gera 
sempre meieto. Sol le veciote le volea 
tiràrsela sempre pi longa, parea che le  
volesse ndar al paradiso prima de morir. 

In te quel tempo se preghea par tuto 
e ghe gera preghiere para tute le 
situassion. Quando se perdea qualcossa se 
preghea el Siqueris a Sant’Antoni, parché lu 
l’era el santo de le cose perse. E quando se 
catea la roba persa, se disea que l’èra un 
miràcolo. Quando no se la catea, se disea 
che l’è stà parché no se savea pregar, o 
par via dei nostri pecati. 

Tute le note, quando no se ndea a 

AS ORAÇÕES DESTES ANOS 
 
Estes anos todos eram obrigados a irem 

a missa todos os domingos, confessarem-se 
e comungar, ao menos, uma vez por ano, 
na época da Páscoa. Quando se faltava a 
uma missa, para comungar, precisava 
confessar-se e fazer a penitência. 

Naquele tempo havia o costume de 
fazer as primeiras sextas-feiras do mês. 
Precisava confessar-se e comungar. Com 
isso se ganhava uma a indulgencia e 
também porque, caso se morresse, com 
qualquer pecado pequeno, se ia direto ao 
céu assim mesmo.  

Na igreja, seja na missa, seja em 
qualquer cerimônia, os homens ficavam em 
lado e as mulheres do outro, nem pensar de 
ficarem juntos, como nos dias de hoje. O 
sermão do padre era longo que não 
terminava mais, se dizia que era longo 
como os anos de fome, mas eu tenho a 
idéia de que era um bom pouco mais 
longo. Os jovens se torciam e olhavam em 
torno para ver se esta bendita missa 
terminava para dizer alguma palavra para 
as moças e arrumar-se namorada. Os 
homens casados, também eles, não viam a 
hora de terminar de rezar para beber um 
copinho de vinho e jogar cartas, tressete, 
bisca ou quatrilho. As mulheres tinham 
pressa de voltar para casa para fazer o 
almoço, que no Domingo era sempre 
melhor. Somente as velhotas queriam 
espichá-la sempre mais para que pudessem 
ir ao Paraíso antes de morrer. 

Naquele tempo se rezava para tudo e 
existiam orações para todas as situações. 
Quando se perdia alguma coisa se rezava a 
Oração de Santo Antônio, porque ele era o 
santo das coisas perdidas. E quando se 
encontrava perdida, se dizia que era um 
milagre. Quando não se achava, se dizia 
que era porque não se sabia rezar, ou por 
causa dos nossos pecados. 
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messa, a casa se preghea, dopo sena, la 
corona con tute le litànie, tuta la fameia 
insieme e tuti indenociai. De le volte se 
gavea laorà diese o dódese ore, se gavea 
mal de schena o se gera strachi come i 
can, ma stesso se preghea a Dio e a tuti i 
santi. Se domandea perdon dei pecati, 
salute par la fameia e no ghe machea le 
orassion par domandar piova o bon tempo 
par le piantassion. 

Fonte: Neuton Antônio Pasin 
Redação: Silvino Santin 
                       
 
 
            
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Todas as noites, quando não se ia a 
missa, em casa se rezava, depois da janta, o 
rosário com todas as ladainhas, toda a 
família junta e todos ajoelhados. As vezes se 
tinha trabalhado  onze ou doze horas, tinha 
dor nas costas ou estavam cansados com 
os cães, mas assim mesmo  se orava a Deus 
e a todos os santos. Pedia-se perdão dos 
pecados, saúde para a família e não 
faltavam as orações para pedir a chuva ou 
bom tempo para a plantação.  

Fonte: Neuton Antônio Pasin 
Redação: Silvino Santin 
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8. EI SIQUERIS  PAR STRADA 
 
A Protásio Alves, la pal 1915, ghe gera 

de star ela sola na dona, cognossesta 
come la nona Ginoefa. Nantri tosatei poco 
o gnente saveino de la so vita. Sol se savea 
che la gera rivada del Itàlia insieme i primi 
migranti e la parlea solche talian. Tuti, in 
Protásio Alves, i savea che la gera na bona 
vecieta, rispetà da tuti par via de le so 
bone òpere  de mamana e enfirmiera 
ndando de casa em casa, ndove i la 
ciamea. No se sa parché che no la se ga 
maridà, pal visto nò parché no la volesse, 
ma, sicuramente, parché no la gavarà 
catà un omo che la volesse. Fursi par via 
del so laoro come mamana e enfermiera, 
ndando de casa in casa sempre che i la 
ciamea, così la stea tanti giorni fora de 
casa. 

Ste robe ve le conto adesso, ma le go 
saveste dopo que mi, che gera una toseta 
de pochi ani, adesso ghinò 93, quel che mi 
vui cointarve l’è que mi, me fradei e me 
cusini, sete oto tosatei sbirbi come diaoleti, 
gavemo combinà de darghe un spauron. 
Prima de contarve sto dispeto, par capir 
ben la stòria, bisogna che ve conte nantro 
tocheto de la vita de la nona Ginoefa. 

Quando a Protásio Alves, i ga fato el 
ospedal ghe ze vegnesto un dotore e una 
infermiera studiada, lora la nona Ginoefa 
no la podea pi far la mamana e la 
infermiera. I la ga posentà. Ma ela no la 
savea star ferma, lora la ga continuà visitar 
i parenti e le fameie amighe, che le gera 
tante. Maginàrsela, quante persone, romai 
maridae, fursi none, che le gera vegneste 
al mondo para le man de la nona, sensa 
smentergar-se de quele malade che la ga 
rincurà de le malatie.  

Ben, adesso ndemo al dispeto. 
Sempre che la nona Ginoefa la ndea via 
par le strade, sia in te’l tempo che la fea la 
mamana e la infirmiera, sia quando la 

AS ORAÇÕES PELA ESTRADA 
 A Protásio Alves, por 1915, residia 

sozinha uma senhora, conhecida como vó 
Ginoefa.  Nós jovens pouco ou nada 
sabíamos de sua vida. Só se sabia que havia 
chegado da Itália junto com os primeiros 
imigrantes italianos e falava somente 
italiano. Todas as pessoas grandes da 
Protásio Alves sabiam que ela era uma boa 
velhinha, respeitada por todos por suas boas 
obra de parteira e enfermeira  indo de casa 
em casa, onde a chamavam. Não se sabe 
porque não se casou, pelo visto  não 
porque não quisesse, mas certamente, 
porque não encontrou um homem que a 
quisesse. Talvez por causa de seu trabalho 
como parteira e enfermeira, indo de casa 
em casa sempre que era chamada, assim 
ficava vários dias fora de casa.  

Estas coisas vos conto agora, mas   
soube delas quando era uma menina de 
poucos anos, agora tenho 93, aquilo que 
quero vos contar  e que eu, meus irmãos e 
meus primos, sete ou oito meninos espertos 
como diabinhos, combinamos de lhe dar 
um susto. Primeiro de vos contar este 
desaforo, para entender bem a estória, 
precisa que vos conte outro pedacinho da 
vida da vó Ginoefa. 

Quando na Protásio Alves, fizeram o 
hospital veio um doutor e uma enfermeira 
estudada, então a vó Ginoefa não podia 
mais trabalhar de parteira e de enfermeira. 
A aposentaram. Mas ela não sabia ficar 
quieta, então continuou a visitar os parentes 
e as famílias dos amigos, que eram muitos.  
Imaginarem-se quantas pessoas, já casadas, 
talvez avós, que vieram ao mundo pelas 
mãos da avó, sem esquecer-se daquelas 
doentes que ela curou de suas doenças. 

Bem agora vamos ao desaforo. Sempre 
que a vó Ginoefa ia pelas estradas, seja no 
tempo em fazia partos e cuidava de 
enfermos, seja quando ia a passear para 
encontrar os parentes e os amigos, rezava 
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ndea a spasso par trovar i parenti e i 
amighi, la disea su con ose forte el Siqueris 
Miraculis. Quei che i sa latin i me ga dito 
que el giusto saria, Si queris miracula, ma 
nantri capìino siqueris miraculis e anca no 
saveino cosa che volea dir. Na bela 
doménega, rente sera, quando ritornaino a 
casa, gavemo visto la nona Ginoefa que la 
vegnea caminando piampianeto verso 
noantri e pregando el so Si queris. Lora ne 
ga saltà la idea de darghe un spauron 
quando la passesse sora el pontesel e così 
rabartarla rento el rieto. Tuti d’acordo e 
ben chieti se ghemo postai sconti drio un 
par te capoere che ghe gera de na banda 
del pontesel, e giusto quando la ze in 
medo al pontesel, ghemo fato un 
osamento da can, ela la se ga spaurà, ma 
no la ze cascà do pal rieto, come voleino. 
Ela, con tuta la passiensa, la ne ga fato na 
bela predicheta, la ne ga dito che quel 
che gaveino fato l’era un bruto dispeto, 
che sol toseti sfaciadi lo fa. Nantri semo 
restai invergognai, ghe gavemo domandà 
scusa e semo ndai casa. Rivai casa, el 
pupà e la mama i se ga nicorto che gèrimo 
medi strànii, lora i ne gà dimandà se 
gaveino fato qualche malegràssia. In te 
quel momento no dava par sconder e 
contarghe na búsia. Semo stai fianchi e 
ghe gavemo dito cosa che gheino fato. 
Ghemo ciapa na tersa prédica, la prima 
l’era stà quela del Prete nela messa. E, par 
conclusion, i ne ga dito de, el giorno drio, 
quando ndeino a scola, ndar casa sua 
domandarghe scusa. Ghe gavemo dito 
que romai la gaveino domandà, ma no 
ghe ze stà argumenti, ne ga tocà 
domandàrghela nantra volta. L’era par 
imparar no far dispeti e far giudìssio. 

Un bel tempo dopo, mi go savesto 
que la nona Ginoefa, da zovenota, la 
disea su el Si queris para catarse el moroso, 
parché i ghe gavea dito che Santantoni 
l’era el santo che giutea cartar le robe 
perse e  par maridarse. Lora i ghe ga dito 

com voz forte as orações milagrosas. 
Aqueles que sabem latim me disseram que 
o correto seria “Si queris Miracula”, mas nos 
entendíamos como siqueris miraculis e 
também não sabíamos  o que queria dizer. 
Um belo Domingo, perto da noite quando 
voltávamos para casa, vimos vó Ginoefa 
que vinha caminhando devagarinho para 
nós e rezando o seu Siqueris. Então me veio 
a idéia de lhe dar um susto quando ela 
passasse sobre a pontezinha e assim 
derrubá-la dentro do riacho. Todos de 
acordo e bem quietos, nos colocamos 
escondidos atrás de umas capoeiras que 
existiam de um lado da pontezinha, fizemos 
uma gritaria do cachorro, e ela assustou-se, 
mas não caiu no riacho como queríamos. 
Ela, com toda a paciência fez uma belo 
sermãozinho, nos disse que aquilo que 
havíamos feito era um grande desrespeito, 
que só crianças mal educadas faziam. Nós 
ficamos envergonhados, pedimos desculpas 
e fomos para casa. Chegando em casa, o 
pai e a mãe perceberam que estávamos 
meio estranhos, então perguntaram se 
havíamos feito alguma arte. Naquele 
momento não  conseguimos esconder e 
contar uma mentira. Fomos francos e 
contamos o que havíamos feito. Não 
precisa dizer, pegamos o terceiro sermão, a 
primeira aquela do padre na missa. E para 
concluir, nos disse que no dia seguinte 
quando iríamos a escola era para passar na 
sua casa e pedir desculpas. Dissemos que já 
havíamos pedido desculpas, mas não teve 
argumentos, tivemos de pedir desculpas 
outra vez. Era para aprender a não fazer 
desaforos e fazer juízo. 

Um bom tempo depois, eu fiquei 
sabendo a vó Ginoefa, quando jovem, 
rezava os siqueris para se arrumar o 
namorado, porque lhe haviam dito que 
Santo Antônio era o santo que ajudava a 
encontrar   as coisas perdidas e para casar-
se. Então lhe disseram que, na verdade, 
Santo Antônio era o santo das coisas 
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che, da vero, Santantoni el gera el Santo 
de le robe perse e de maridar la gente, ma 
el Si queris l’era par cartar robe perse, e ela 
no la gavea perso el moroso, parché no la 
ghinà mai bio. Par cartar el moroso, le 
orassion le gera altre. Ben, la ga dito, go 
pregà la orassion sbagliada, par quela che 
son restà scàpola. In fati, se no go fato fioi, 
ma ghinò giuta a tanti vegner al mondo. E 
anca sèguito dir el Si queris quando 
camino par strada, parché me go costumà 
ncora quando gera zóvena, e adesso me 
par che, sensa dir su el Si queris, no son 
bona de caminar. 

Fonte Giudith Binotto 
Redação: Silvino Santin 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    
            
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

perdidas e de casar as pessoas, mas o 
siqueris era para encontrar coisas perdidas, 
e ela não havia perdido o namorado. Para 
encontrar o namorado, as orações eram 
outras. Bem, ela disse, rezei a oração errada, 
por isto que fiquei solteira. Em fim, se não fiz 
filhos, mas ajudei a tantos virem ao mundo. 
E também continuo a rezar o siqueris 
quando caminho pela estrada, porque me 
acostumei quando ainda era jovem, e 
agora me parece que, sem dizer o siqueris, 
não consigo caminhar.   

  Fonte: Guidith Binotto 
  Redação: Silvino Santin 
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 9. UM PUPÁ FURBO  
Nei primi ani dela migrassion taliana, 

nel alto Jacarèzinho, munissìpio de 
Encantado, ghe ze riva na fameia de 
trevisani, piena de voia par far la cucagna, 
e lora i laorea pi che i ghin podea. E tuto 
ndea polito, fin massa. El bestiame, vache, 
bo, porchi, cavai e galine i ghi navea fin 
par vender. Tuti i ani i fea bele piantassion 
de mìlio, de formento e de fasoi. A tola no 
ghe manchea gnente. El vignal no l’era 
tanto grando, sol el tanto par farse el vin 
par el guasto. Nove fioi i gera rivai un drio 
l’altro, tuti pieni de salute. El pi vècio, Gìgio, 
el se gavea catà la morosa. El dèssimo fiol 
el rivaria dalì a due mesi, ma nissuni i 
spetava che con lu rivesse anca na 
disgràssia. Ze vero, ghe ze nassesto una 
bela bambina, ma la mama la ze morta. 
Che agonia veder sti sorfaneli sensa mare. 
No saria gnanca de dirlo, ma par contarla 
giusta, bisogna dir che qualchedun el ga 
dito, che la disgràssia la ze cascà lì parché 
ghe ga mancà orassion. Par sorte el 
sparlacion el ga catà la risposta che’l se 
meritea. Piero, cugnà de la pora mama, el 
ghe ga dito, si l’è vero che no i gera 
sempre ndrio pregar, ma le so orassion i le 
fea sempre. E dopo, bisogna che te sàpii 
che’l laoro l’è una orassion. Se tuti i laoresse 
polito ghe saria manco misèria. E dopo, no 
ti li ghè mai visti ndar in volta come 
spelandroni – e questa la ghe caschea a 
misura sora la testa  del ciacolon - manco 
ncora rubar o imbroiar i altri. I giorni e le 
setimane le passea ma costumarse sensa la 
mama pai fioi e la dona par el védovo, 
l’era fadiga. Se vedea che mancava la 
persona che mantegnea tuto in órdine 
rento de casa. Far de magnar, lavar e 
giustar le robe, ténderghe a la bambina e 
ai tosatei pi pìcoli. Quando i ciamea la 
mama, le làgreme le vegnea zo de gusto. 
Parea che la casa la gera par roverso. El 
védovo, lu el gavea poca pràtica, parché 

UM PAI ESPERTO 
Nos primeiros anos da imigração 

italiana, no alto Jacarézinho, município de 
Encantado, chegou a família dos Trevisans, 
cheia de vontade de fazer fortuna, e então 
trabalhavam  mais do que podiam. E tudo 
ia bem, até demais. Os animais, vacas, bois, 
porcos e galinhas tinham até para vender. 
Todos os anos faziam belas plantações de 
milho, de trigo e de feijão. Na mesa não 
faltava nada. O parreiral não era tão 
grande, só para fazer vinho para o gasto. 
Nove filhos tinham chegado um atrás do 
outro, todos cheios de saúde. O mais velho, 
Luiz, tinha encontrado namorada. O décimo 
filho chegaria daí a dois meses, mas 
ninguém esperava que com ele chegasse 
também a desgraça. É verdade que nasceu 
uma bela menina, mas a mãe morreu. Que 
agonia ver estes orfãozinhos sem mãe. Não 
seria nem de dizer, mas para falar a 
verdade, preciso dizer que alguns disseram 
que a desgraça caiu ali porque faltou 
oração. Por sorte a falação encontrou a 
resposta que merecia. Pedro, cunhado da 
falecida mãe, disse que se era verdade que 
não estavam sempre a rezar, mas suas 
orações faziam sempre. E depois, precisam 
saber que o trabalho é uma oração. Se 
todos trabalhassem direito existiria menos 
miséria. E depois, nunca foram vistos 
caminhando atoa, como mendigos, e esta 
caia na medida sobre a cabeça do falador, 
menos ainda a roubar ou enganar os outros. 
Os dias e as semanas passavam, mas 
acostumar-se sem a mãe, para os filhos e a 
esposa para o viúvo, era difícil. Via-se que 
faltava a pessoa que mantinha tudo em 
ordem dentro de casa. Fazer comida, lavar 
e remendar as roupas, atender a caçula e 
as crianças menores. Quando chamavam a 
mãe, as lágrimas brotavam abundantes. 
Parecia que a casa estava pelo avesso. O 
viúvo tinha pouca prática, porque o seu 
trabalho era na colônia. A filhinha mais 
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el so laoro l’era in colònia. La fioleta pi 
vècia la gavea solche ùndese ani, e la 
gavea de ndar a scola. 

Gìgio, el pi vècio, pena finio el disnar, 
vardando tute ste tribulassion, el ghe dise a 
so pare: “pupà, vedì come semo ndrio patir 
par via che la mama la ze morta, lora mi 
go pensà, se mi me maridesse co la Rosina, 
lora ela la ciaparia el posto de la pora 
mama. Toni, so pare, el ghe risponde, “seto 
che la zé na bona idea, mi son d’acordo”. 
Ben, dise el fiol, lora mi ve domandaria, se 
volì ncora sta note, par ndar a casa de la 
Rosina e dimandarghe se la vol maridarse 
co mi. 

Rente sera, Toni el ga ciapà el caval e 
via a casa de la Rosina, distante quatro o 
sinque quilòmetri. L’è rivà giusto a ora de la 
sena. Intanto che’l senava el serchea na 
maniera de scomissiar parlar, e el pedo 
l’era che par strada ghe gera veghesto in 
mente na idea mesa mata, ma no tuta 
fora de propòsito. Li davanti tuti no dava 
par parlar. Par sorte, Ménego, so pupà de 
la Rosina, el ghe dise, Toni, se te vol 
preghemo insieme la corona, che suito el 
ghe risponde, sicuro com tuto el gusto. 
Fursi, intanto che prego, el ga pensà, 
catarò na bona solussion el meio saria 
palar mi sol co la Rosina, ma come far? 
Ménego, se anca no’l savea scriver, l’era 
un omo che ghe vedea distante. Lora el ga 
dato na maniera par che la Rosina e Toni i 
restesse soi in te la sala. E Toni, no’l ga 
dormio, el ga scomissià suito parlar de la 
idea de Gìgio, ma, come romai el gavea 
bio nantra idea, el ghe dise a la Rosina, e 
se ti, invesse de maridarte com Gìgio, te 
maridessi co mi? Scolteme un poco, mi go 
na casa nova, vache  de late, porchi, 
galine e oche. Tera ghinò tanta. La pora 
Àngela, che Dio la gàpia, la me ga assà un 
bel orto pien de verdure, na màchina de 
cosir, un fogon squasi novo, un mùcio de 
nissioui, cossini, fodrete e toaie. L’aqua la 
ze rente casa co’l tanche de lavar roba 

velha tinha só onze anos, e tinha de ir a 
escola. 

Luiz, o mais velho, logo após o almoço, 
olhando todos estes sofrimentos, diz: “Pai vê 
como estamos padecendo por que a mãe 
está morta, então eu pensei que se me 
casasse com a Rosinha, então ela ocuparia 
o lugar da mãe”. Toni, seu pai, lhe responde: 
“sabes que é uma boa idéia, eu estou de 
acordo”. Bem, diz o filho, te pergunto, se 
queres ir ainda esta noite a casa da Rosinha 
e perguntar se ela quer casar-se comigo. 

Perto da noite, Toni pegou o cavalo e 
foi a casa da Rosinha, distante quatro o 
cinco quilômetros. Chegou justamente na 
hora do jantar. Enquanto jantava procurava 
uma maneira de começar a falar, e o pior e 
que pela estrada tinha lhe ocorrido uma 
idéia meio maluca, mas não totalmente 
fora de propósito. Ali na frente de todos não 
dava para falar. Por sorte, Menego, o pai de 
Rosinha, lhe diz, Toni se queres rezemos 
juntos o rosário. Rápido ele responde, 
certamente com todo gosto. Talvez, 
enquanto rezo, pensou, encontrarei uma 
boa solução, o melhor seria falar eu sozinho 
com a Rosinha, mas como fazer. Mengo, se 
não sabia escrever, era um homem que via 
distante. Então deu uma maneira para que 
a Rosinha e o Toni ficassem sozinhos na sala. 
E Toni, não dormiu, começou rápido a falar 
da idéia do Luiz, mas como já tinha lhe 
ocorrido outra idéia, diz para Rosinha, “ e se 
tu em vez de casares com o Luiz, te casasse 
comigo. Escuta-me um pouco, eu tenho 
uma casa nova, vacas de leite, porcos, 
galinhas e patos. Terras tenho bastante. A 
fina Angela, que Deus a tenha, me deixou 
uma bela horta cheia de verduras, uma 
máquina de costura, um fogão quase novo, 
um monte de lençóis, travesseiros, fronhas e 
toalhas. A água está  perto de casa com o 
tanque de lavar roupa coberto. Tenho todos 
os instrumentos para fazer queijo, salame, 
banha e um pouco de tudo. Também os 
arreios para andar a cavalo, e para ti 
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querto. Go tuti i fornimenti par far formaio, 
salami, bagna e, pó de tuto. Anca i 
fornimenti par ndar a caval, e par ti te 
compraria un bel selin de veludo e 
argento. E, sol par dìrtelo a ti, a go na 
mùcia de conti de reis soto el paion. E te 
vedì, Gìgio l’è un bon tosato, ma, poareto, 
no’l ga gnente, sol tanta voia de laorar, e, 
par sora, lu l’è dóveno, el pol spetar nantro 
poco. 

 Toni, par no mostrarse massa slapon 
e, particolarmente, con paura de scoltar 
na risposta contra la so idea, el ghe dise, 
no ocor rispónderme adesso, te pol pensar, 
se te si d’acordo, doménega a la messa 
dele nove te me lo disi. 

 Rosina no la ga mia perso tanto 
tempo par pensar. El giorno drio, la ghe ga 
domandà a so fradel che’l ndesse dirghe a 
Toni che la se maridaria com lu, e dirghe a 
Gìgio, che la so sorela pi zóvena, che la 
gavea giusto la età de Gìgio, la se 
maridaria de volentiera  con elo. 

       E cosi l’è stà fato. Tuti ndai 
d’acordo e tuti contenti. Bisogna ncora dir 
que Toni e la Rosina i ga fato nove fioi, no i 
ze rivai ai diese parché i gavea paura che 
podea suceder nantra disgràssia.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

compraria um belo selim de veludo e prata. 
E sós para  dizer para ti, tenho um monte de 
contos de reis embaixo do colchão. E tu vês 
Luiz é um bom rapaz, mas pobrezinho, não 
tem nada, só muita vontade de  trabalhar, e 
por cima ele e jovem, pode esperar outro 
pouco. 

Toni, para não se mostrar muito 
apressado, e com medo de ouvir uma 
resposta contraria a sua idéia, lhe diz, não 
precisa responder agora, pode pensar, se 
concordas, Domingo na missa das nove  tu 
me dizes. 

Rosinha não perdeu muito tempo para 
pensar. No dia seguinte, pediu a seu irmão 
que fosse dizer a Toni que se casaria com 
ele, e dizer a Luiz, que a sua irmã mais 
jovem, com a exata idade de Luiz, se 
casaria com ele. 

E assim foi feito. Todos foram de acordo 
e todos felizes. Precisa dizer que Toni e a 
Rosinha fizeram nove filhos, não chegaram 
aos dez porque tinham medo que poderia 
acontecer outra desgraça. 

Fonte: Neuton Antônio Pasin 
Redação: Silvino Santi 
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10 . LA GA MAGNÀ EL MERENDIN  
PRIMA  DEL TEMPO 

       Questa  ze la prima stòria che me 
zia Maria la me ga contà. Un giorno che 
son ndà a Revaldo catar i  parenti, go 
mensionà che a Santa Maria gèrimo drio 
studiar el talian, come lo parlemo noantri 
qua tel Rio Grande do Sul, e una dele cose 
que volemo far, ze scriver un libro dele 
stòrie sucedeste tra i taliani par mantegner 
viva la nostra stòria. La zia Maria, suito, la 
me ga contà una  de so suocera,  me 
nona Bepa Pasin. Na stòria de quele che 
no se podea contar, ma no sò come tuti i 
la savea.  Savi, le comare e le altre tose, 
dopo  che una  se maridea, le osservava e  
le se disea: “Varda che la ze ndrio restar 
gordeta, varda che panseta”.E dopo 
maridada tute le stea atente par verder 
quanti mesi ghe metea nasser el primo fiol, 
soratuto se’l matrimònio ze stà fato in 
prèssia. E parché la nona Bepa la ga 
magnà el merendin massa  bonora, me 
pupà Reinaldo l’è nassesto cinque mesi 
dopo maridai. Ma ela, guai se qualchedun 
el parlesse de sta stòria.  

Ma se la nona Bepa la ga scomìssia 
bonora,  far fioi, la ga anca finio bonora,  la 
ghinà fato sol quatro parché nono Toni 
Pasin,  el ze morto zóveno, la nona Bepa la 
gavea solche vinti nove ani e no la ga pi 
volesto  rampegar in te nantro omo.  Ma la 
ga slevà polito i so quatro fioi, tre òmini e 
na dona. 

La nona Bepa, la gera una persona de 
orassion e de devossion, de laoro e de 
responsabilità. No la ghe manchea mai a 
la messa, anca quando ghe tochea 
strassinar insieme i quatro fioleti. Dopo sena, 
sempre se preghea la corona co letànie, 
tuti ndenociai rente na carega. Vanti 
sentarse a tola par magnar bisognea far el 
segno de la crose e pregar un Paternostro. 
La disea sempre: - Prima riconosser la bontà 
de Dio e domandarghe perdon, se se vol 

ELA COMEU O LANCHE ANTES DO 
TEMPO 

 
Esta é a primeira estória que a minha tia 

Maria me contou. Um dia em que fui a 
Relvado, encontrar os parentes, falei que 
em Santa Maria estávamos estudando o 
talian, como falamos nós aqui do Rio 
Grande do Sul,  e uma das coisas que 
queremos fazer,   é escrever um livro das 
estórias sucedidas entre os italianos para 
manter viva a nossa estória. A tia Maria, logo 
me contou esta de sua sogra, minha avó 
Bepa Pasin. Uma estória que não se podia 
contar, mas não se sabe como todos a 
sabiam.  Sabem as comadres e as outras 
moças, depois que uma casava-se, 
observavam e se diziam: “Olha como ela 
está ficando gordinha, olha que 
barriguinha”. E depois de casada ficavam 
atentas para ver quantos meses demorava 
em nascer o primeiro filho. Principalmente se 
o casamento era feito às pressas. E porque 
a vó Bepa, comeu o lanche muito cedo o 
meu pai Reinaldo nasceu cinco meses 
depois do casamento. Mas ela Deus nos 
livre se alguem falasse  desta estória.   

Mas se ela começou cedo fazer filhos,  
terminou cedo também cedo, fez só quatro 
porque  nono Toni Pasin,   morreu jovem,  a 
vó Bepa tinha só vinte e nove anos e  não 
quis mais outro homem. Ma  sozinha soube 
criar direito os seus quatro filhos, três homens 
e uma mulher. 

A vó Bepa, era uma pessoa de oração 
e de fé, de trabalho e de responsabilidade. 
Não faltava nunca a missa, mesmo quando 
precisava arrastar junto os quatro filhinhos. 
Depois do jantar, sempre rezavam o terço 
com as ladainhas, todos ajoelhados perto 
da cadeira. Antes de sentar-se a mesa para 
comer, precisava fazer o sinal da cruz e 
rezar um Pai Nosso. Dizia sempre: - Precisa 
antes reconhecer a bondade de Deus e 
pedir perdão, se querem merecer o pão de 
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meritar el pan de ogni giorno e la 
benedission de Dio e dela Madona. Con 
fede e coràio la ga mantegnesto  la 
fameia e tirà vanti i laori de la colònia. 
L’era na belessa veder el mìlio, el formento, 
i fasoi, el orto, le bèstie, el frutaro, el 
vignaleto para magnar ua e fruti a volontà 
e far la  uavada, le  marmelade e vin par 
tuto el ano. In tola, ghe gera de tuto. Me 
piasea ndar là de la nona Bepa parché se 
magnea ben, fin meio che a casa mia. De 
doméneghe ghe gera sempre   cuche e 
dolsi, fati dea nona Bepa.  Se tute le none 
le fusse come la nona Bepa!... Fonte: Neuton 
Antonio Pasin                                     

   
 

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

todos os dias e a benção de Deus e de 
Nossa Senhora. Com fé e coragem ela 
manteve a família levou adiante os 
trabalhos da colônia. Era uma beleza ver o 
milho, o trigo, o feijão, a horta, todos os 
animais, o pomar o parreiral para comer 
uva a vontade e fazer geleia, marmelada e 
vinho para todo o ano. Na mesa, tinha de 
tudo. Eu gostava de ir à casa da vó Bepa 
porque comia bem, até melhor que na 
minha casa. Aos domingos tinha sempre 
cucas e doces, tudo feito por ela.Se todas 
as avós fossem como a vó Bepa!...  
Redação: Silvino Santin 
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11. LA SVELTESSA DE ME NONA 
 
Questa  ze la seconda stòria che la zia 

Maria la me ga contà. La nona Bepa la 
gera na dona tuta oltada par la so fameia, 
ma ghe piasea tanto ndar catar le comare 
e i so parenti. A le doméneghe de sera, 
quando no veghea gente véderla, in tel 
tempo de istà , quando le giornade le gera 
longhe e i laori no i gera tanti, la ciapea el 
caval, col selin de veludo, e la ndea trovar 
le comare o so fradei e sorele che i stea  
distante.  

In un viaio de vìsita ai parenti, la nona 
la zera drio ritonar, al un luni de matina, 
contenta, sensa altri pensieri che i mistieri 
de casa, romai i fioi i giutava polito. Eco  
che’l caval, de un colpo, el fa un salto, e 
patatùnfete la nona a gambe alte. Presto 
la se indrissa su, la rangia  le còtole, la 
varda in torno e la vede tré o quatro  
stradini, che i  gera drio rangiar la strada,   
sentai al ombria de na pianta. El caval el se 
gavea spaurà de luri, che no i ga gnanca 
ridesto con paura che la se ghesse fato 
mal. Ma la nona la ghe dise suito: - Gavio  
visto la me sveltessa?  

Un zovenoto, medo furboto, el ghe 
risponde: - Sicuro, nona,  che la gavemo 
vista, sol che, par nantri,  la ga nantro 
nome. 

  Fonte:  Neuton Antônio Pasin 
  Redação :  Silvino Santin  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A  RAPIDEZ  DE  MINHA  AVÓ 
 
Esta é a segunda estória que a tia Maria 

me contou.  A vó Bepa, era uma senhora 
voltada para a sua família, mas gostava 
muito de encontrar as comadres e parentes. 
Aos domingos de tarde, quando não vinha 
gente vê-la no verão quando os dias eram 
mais longos e os trabalhos não eram tantos, 
pegava o seu cavalo, com selim de veludo 
e ia encontrar suas comadres ou seus irmãos 
e irmãs que moravam longe. 

Em uma viagem de visita aos parentes, 
a vó  ao voltar uma segunda-feira de 
manhã, toda contente, sem outras 
preocupações que os serviços da casa, já 
os filhos ajudavam direito. Pronto o cavalo, 
de súbito,  da um salto e plufete a vó com 
as pernas para o ar. Rápida se endireita, 
arruma o vestido, olha em volta e vê que 
quatro zeladores da estrada, estavam 
arrumando a estrada e tinham sentado a 
sombra, ade uma árvore. O cavalo tinha se 
assustado deles, que nem riram com medo 
que ela tivesse se machucado. Mas a vó lhe 
disse rápido: - “Viram a minha rapidez”? 

Um rapazote, meio espertinho, lhe 
responde:- “Certamente, vó que a vimos, só 
que, para nós ela tem outro nome”. 

Fonte neuton Antônio Pasin 
Redação: Silvino Santin 
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         12. SENSA LA SOADA   
 
Questa la go vista mi. La nona la gera 

sentada, drio giustar le robete del so 
nipotin, fiol de so fiol pi gióveno, che el 
gera de star con ela, come i costumea nei 
primi tempi. Rente ela ghe gera na 
cagneta que la disturbava, la proea 
ciaparghe el rochel del fil, o le ponte de le 
robete che la giustava. Ela la parava via, 
ma la cagneta la ndea un poco inlà, ma 
suito tornea ndrio, e la sevitea disturbar la 
nona. Mì gera sentà lì darente magnando 
patate dolse, proea darghe qualche 
scorseta a la cagneta, ma ela  ghe piasea 
de pi  el fil e el rochel de la nona. 

Là par le tante, la nona la se ga 
inrabià, sensa levarse su, la passa la man in 
tel spècio pica inte la parede e lo ghe 
mola su par la testa. El viero el se destaca e 
la soada la resta picà in tel col de la 
cagneta che la scampa via scainando. La 
nona la ze restada col viero del spècio in 
man, e, sensa molarlo, svelta, la core drio a 
la cagneta par ricuperar la soada, parche 
la gera, un ricordo de l’Itàlia. Suito fora de 
casa la cata el vissin che el vegnea casa, e 
la ghe domanda se el gavea visto la 
cagneta co la soada. Lu el ghe risponde: - 
Si,  ghinò visto una, ma sensa soada. 

 
Neuton Antônio Pasin 
Redação Silvino Santin 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SEM A MOLDURA 
 
 Esta eu vi. A vó estava sentada, 

costurando as roupinhas do seu netinho e 
filho de seu filho mais jovem, que fora morar 
com ela, como costumavam nos primeiros 
tempos. Ali perto estava uma cachorrinha 
que a incomodava, tentava pegar-lhe o 
carretel de linha, ou as pontas da roupinha 
que costurava. Ela tocava a cachorra 
embora, mas ela ia um pouco para lá, logo 
voltava e continuava a incomodar a vó. Eu 
estava sentado ali perto comendo batas 
doces, experimentava dar-lhe as casquinhas 
de batata, mas a cachorrinha gostava mais 
da linha e do carretel da  vó. 

La pelas tantas, a vó se irritou, sem 
levantar, passa a mão no espelho 
pendurado na parede e o bate na cabeça 
da cachora.  O vidro se separa e a moldura 
fica pendurada no pescoço da cachorrinha 
e assim ela foge ganindo. A vó ficou com o 
vidro do espelho na mão, e sem soltá-lo, 
rápida, corre atrás da cachorrinha para 
recuperar a moldura, porque era uma 
recordação da Itália. Logo fora de casa 
encontra o vizinho que vinha a sua casa, e 
lhe pergunta se ele tinha visto uma cachorra 
com uma moldura. Ele responde: - “Sim vi 
uma, mas sem moldura”. 

 
 
Fonte Neuton Antônio Pasin 
Redação Silvino Santin 
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  13. EL ÓIO DE LA CONFUSION 
 
A casa de una fameia de coloni 

taliani, el pupà el ciama so fiol Gigin e lo 
manda tor oio de màndola parch la mama 
la gavea mal de pansa. Bisognea 
onderghe la pansa. Par dir la verità, la gera 
so maregna parché so mare l’era morta 
insieme con so soreleta quando la ze 
nassesta. Lora Gigin el va corendo fin a la 
casa de negòssio de Telvino, che par 
mancansa de dotore e de farmassista, el 
fea anca sti laori, e  ben fati. La casa de 
negòssio no la gera tanto distante, in mesa 
ora, a pie, dava par ndar e vegner. Gigin, 
el va de tuta corsa, parché so pare el ghe 
gavea dimandà de far presto 

  In manco de diese minuti Gigin el 
riva, tuto sudà e squasi sensa fià, e el ghe 
dise a Telvino: - El  pupà el me ga mandà 
tor un viero de oio de pansa par onderghe 
la màndola de la mama. Ma Telvino el ga 
capio lo stesso. Gigin el ciapa el viero e el 
core casa, quando l’è rivà, so pare el ghe 
ga dito: - Vien veder che bela soreleta che 
te ghè. Sicuro, so pare lo ga mandà tor el 
oio de mandola, parché no`l vedesse 
quando la tatina la nassesse. Fonte: Neuton 
Antônio Pasin 

Redação: Silvino Santin 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

O ÓLEO DA CONFUSÃO 
 
Na casa de uma família de colonos 

italianos, o pai chama seu filho Gigin e o 
manda buscar óleo de amêndoa porque a 
mãe tinha dor de barriga. Precisava untar a 
barriga. Para dizer a verdade, era a sua 
madrinha porque sua mãe era falecida 
junto com sua irmazinha, quando ela 
nasceu. Então o Gigin vai correndo até a 
casa de negócio do Telvino, que por falta 
de médico e de farmácia, fazia também 
estes serviços, e bem feitos. A casa de 
negócios não era  muito longe, em meia 
hora, a pé, dava para ir e voltar. Gigin vai a 
toda a pressa, porque seu pai lhe pedira 
para ir rápido.  

Em menos de dez minutos Gigin 
chegou, todo suado e quase sem ar, diz a 
Telvino “o pai me mandou buscar um óleo 
de barriga para untar a amêndoa da mãe”. 
Mas Telvino entendeu assim mesmo. Gigin 
pegou o vidro e corre para casa, quando 
chegou seu pai lhe diz: - “Vem ver que bela 
irmazinha você tem”. Certamente, seu pai o 
mandou buscar o óleo de amêndoa para 
que não visse sua irmazinha nascer.   

 
 
Fonte  Neuton Antônio Pasin 
Redação Silvino Santin 
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 14. LE MALEGRÀSSIE DEI FIOI DE 
CIUCHETONI 

 
  Questa la ze sucedesta in 

Jacarézinho, munissìpio de Encantado, con  
Sperandio, che’l stea in colònia, rente la 
ceseta de la Madona del Càrmine. Tute le 
doméneghe, dopo mesdì, el ndava giugar 
le carte in te la bodega. Lu  l’era uno de 
quei che ghe piase passar el risco de la 
cància, tel dugo  dele boce, e dopo el 
disea che no l’è vera; sol che Sperandio el 
passea via el risco de la graspa, che par lu, 
el disea, la gera un santo remèdio. E la 
graspa, el disea, come tuti e remèdii la fa 
ben par na roba, ma la pol far mal par 
nantra. E così el seguitea bever. Na volta 
un poco depiù, nantra volta un poco 
manco, ma squasi sempre el rivea casa co 
le gambe mole e la léngua dura. Lu no 
l’era de barufar, ma el problema el gera 
casa, particolarmente, coi so sinque fioi 
òmini.  

A Jacarézinho, i genitori e 
racomandea a le fiole de no star maridarse 
coi fioi de ciuchetoni. E le ghe dea 
l’esémpio dei preti e frati che no i volea 
ricever in tel seminário i fioi dei ciuchetoni. E 
par farla più trista, le comare ciacolone le 
contea stòrie ancora più grosse.  

Na diménega, rente sera, quando 
Sperandio el riva casa, e par disgràssia quel 
di el ghenavea parà zo fora de la misura, i 
tre fioi pi vècii, che romai i ndea in serca de 
morose, e come ele le ghe stordea el naso, 
i se ga combinà darghe na lission a so 
pare. I volea rabartarlo e darghe un par de 
struconi in tel goso, ma no ga ocoresto,  
parché la sorte li ga giutai:  - Al ndar rento 
casa, el se ga trabucà  e l’è cascà stirà in 
medo la sala. Lora, el pi vècio, che romai 
l’era stà dispresà diverse volte par le tose, 
par quela l’era anca pi inrabià, el ga ciapà 
na possada e ghe la ga messa in tel goso, 

 

AS DESVENTURAS DOS FILHOS DE 
BEBADOS 

 
Esta sucedeu em Jacarézinho, 

município de Encantado, com Sperandio, 
que morava na colônia, perto da igrejinha 
de Nossa Senhora do Carmo. Todos os 
domingos, depois do meio dia, ele ia jogar 
cartas no armazém. Ele gostava de 
ultrapassar o risco da cancha de bochas e 
depois dizia que não era verdade; só que 
Sperandio ultrapassava o risco da graspa, 
que para ele, dizia que era um santo 
remédio. E na graspa, ele dizia, como todos 
os remédios fazem bem para alguma coisa, 
mas podem fazer mal para outra. E assim 
continuava a beber. Algumas vezes um 
pouco mais, as vezes um pouco menos, mas 
quase sempre chegava em casa com as 
pernas moles e a língua dura. Ele não era de 
brigar, mas o problema estava em casa, 
particularmente com os cinco filhos homens. 

No Jacarézinho os genitores 
recomendavam a  suas filhas que não se 
casem com filhos de bêbados. E lhe davam 
o exemplo dos padres e frades que não 
queriam receber no seminário os filhos de 
bêbados. E para piorar, as comadres 
faladeiras contavam estórias ainda mais 
grossas. 

Num Domingo, a tardinha, quando 
Sperandio  chega em casa, e por desgraça 
aquele dia tinha engolido sua mistura, os 
três filhos mais velhos, que já iam procurar 
namorada, e como elas lhe viravam o nariz, 
se combinaram de dar uma lição a seu pai. 
Queriam derrubá-lo e dar-lhe uns apertões 
no “papo”, mas não foi preciso, a sorte os 
ajudou, porque ao entrar em casa tropeçou 
e caiu estirado no meio da sala. Então, o 
mais velho, que já fora dispensado diversas 
vezes pelas moças, por isto estava com mais 
raiva, pegou uma faca de mesa e a 
colocou no pescoço, mesmo em cima do 
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pròpio sora el pomo de Adamo, i suito i 
sinque e va in torno, par dir che tuti i gera 
d’acordo, e, sempre el pi vècio, el ghe 
dise: - Pupà, o ve fermè de bever, o ve 
taiemo le vene del col, che le ga da esser 
piene de graspa. Par colpa vostra no semo 
boni de catar morose, parché tute le bele 
tose del posto  e qua in torno no le vol 
maridarse con fioi de ciuchetoni. E nantri 
no volemo restar scapoloni, e gnanca 
maridarne con le tose che le resta davanso 
parché nissuni i le vol. De quel di in vanti, 
Sperandio, sicuro, el ga seguità ndar giugar 
le carte, ma el bevea solche gasosa, 
parché, el disea, la graspa la ghe gera 
diventà un velen. Fonte: Neuton Antônio 
Pasin  -  Redação: Silvino Santin 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

pomo de Adão, e logo os cinco ficaram em 
volta, para dizerem que todos estavam de 
acordo, e sempre o mais velho fala: - “pai 
ou tu para de beber, ou te cortamos as 
veias do pescoço, que devem estar cheias 
de graspa. Por tua culpa não conseguimos 
encontrar namoradas, porque todas as 
moças bonitas do lugar  e daqui perto não 
querem casar-se com os filhos de um 
bêbado. E nós não queremos ficar solteirões 
e nem casarmos com as moças que 
sobraram porque ninguém as quis.  Daquele 
dia em diante, Sperandio, certamente, 
continuou a jogar cartas, mas bebia 
somente refrigerante, porque dizia, que a 
graspa tinha se tornado um veneno para 
ele. 
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15. EL NEGRO CHE’L PARLEA TALIAN 

   
Me pupà, come in te quel tempo no 

se gavea  nè ràdio ne television, dopo 
pregada la corana, el ne contea stòrie. 
Tante le go desmentegae, ma me ricordo 
de questa, sucedesta in Arroio Grande,  
distreto de Santa Maria. 

Me pare el ze nassesto e  e stà slevà 
inte sto  paeseto, ndove se fa, da tanto 
tempo, fache de raquanti tipi, ma no i ze 
stai boni de ndar un poco pin là de far 
fache e fache. Ma la me stòria la va par 
nantra banda. Come l’era costume in te la 
colònia taliana, a le diméneghe, dopo 
rosário, i òmeni e giugava le carte o le 
boce, a Arroio Grande no l’era difarente. El 
contea me pupà, che ghe gera raquanti 
òmeni che i giughea le boce, ma là par le 
tante, riva un negro che nissuni lo 
cognossea, un zovenoto su i disdoto o vinti 
ani. El se ga sentà do, sensa dir gnente l’è 
stà là vardando el giugo. I taliani, quando i 
ga visto sto negreto lì, i ga tacà a dir 
stupidità, come: - Go paura che vien su un 
temporal!  El pedo ze  che no go portà la 
ombrela, el dise nantro. Nantro pi 
sparlacion el dimanda: - Volaria saver 
parchè el Signor el ga fato sta gente lì. 
Poareti, disea nantro, póveri scorsi, vegnesti 
al mondo par patir misèrie. Ma anca, vuto 
cossa, i ze nassesti brustolai e rùdeni. Tuto 
parlà in talian in medo a altre ciàcole in 
brasilian. El  tosato negro, sempre tento al 
giugo, parea che el volesse imparar come 
se giugava. I taliani, sempre pi sparlacioni e 
sempre pi pieni de vin, caciassa o graspa, i 
seguitea dispresarlo. 

El negreto, lì pacífico come na stàtua, 
sol i òcii i ndea inquà e inlà insieme le boce. 
Ma, na roba che nissuini i la spetea, 
quando el fabrissier que ghe tendea a la 
bodega l’è vegnesto portar nantra garafa 
de vin e graspa, el negreto, tirando fora un 

 
O  NEGRO  QUE  FALAVA  ITALIANO 

 
Meu pai, como naquele tempo não 

tínhamos nem rádio, nem televisor, depois 
da rezar o terço, nos contava estórias, 
Tantas foram esquecidas, mas me lembro 
desta, acontecida em Arroio Grande, distrito 
de Santa Maria.  

Meu pai nasceu e cresceu naquele 
povoadinho, onde se fazem facas de muitos 
tipos, mas não conseguiram  ir além de fazer 
facas e facas. Mas a minha estória vai por 
outro lado. Como era costume na colônia 
italiana, aos domingos, ou depois de rezar o 
terço, os homens jogavam as cartas e 
bochas, em Arroio Grande não era 
diferente. Então, contava meu pai, que 
muitos homens que jogavam bochas, mas lá 
pelas tantas, chega um negro que ninguém 
conhecia, um jovem de dezoito ou vinte 
anos. Sentou-se, sem dizer nada, ficou 
olhando o jogo. Os italianos quando viram 
este negrinho começaram a dizer bobagens 
como: - Tenho medo que vem vindo um 
temporal;  - O pior é que não trouxe o 
guarda chuva diz outro. Outro mais falador 
pergunta: - Gostaria de saber porque Deus 
fez esta gente aí. Pobrezinho, outro se 
lamentava, pobres cascas, vieram ao 
mundo para passar miséria. Mas também, 
quer o que, nasceram sapecados e 
enferrujados. Tudo dito em italiano em meio 
a outras conversas em brasileiro. O rapaz 
negro atento ao jogo parecia que queria 
aprender como se jogava. Os italianos, 
cada vez mais faladores e cada vez mais 
cheios de vinho, cachaça e graspa, 
continuavam a desprezá-lo. 

O negrinho, ali calmo como uma 
estátua, só os olhos iam para cá e para lá 
junto com as bochas. Mas, uma coisa que 
ninguém esperava, quando o festeiro que 
atende o bar veio trazer outra garrafa de 
vinho e graspa, o negrinho, tirando uma 
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bel patacon, el ghe dimanda: - Prego sior, 
el podaria portarme na gasosa? E el ghe 
destira el brasso col patacon in man. No 
stè spaurarve, lo ga dito in talian s-ceto e 
ciaro, sol i giugadori de boce, i ga cambià 
de tuti i colori, go paura, fin de negro, de la 
vergogna. Le boce, de tonde, le ze restae 
quadrae. 

 El moreto, lu sempre calmo, al veder 
la bruta svergognada dei giugadori, el ghe 
dise, sempre in talian, no stè farve pensieri, 
mi son costumà, sò che valtri si rassisti, ma 
un giorno ve tocarà cambiar de idea. Mi 
son stà slevà par na fameia taliana. Luri i 
me ga insegnà tante robe bone, come 
vedì anca parlar talian, i me ga sempre 
rispetà, se anca fusse negro. Una cosa vui 
dirve, co’l vostro permesso; si, si i dise tuti 
insieme, te pol dirlo. Mi son negro, no 
scorso, e go orgòlio de esser negro, ma 
anca go un rispeto tanto grando ai 
migranti taliani. 

Te ghè tuta la rason, el dise un 
vecioto, nantri che semo stai sbocaloni. 
Bisogna che imparemo rispetar tute le 
persone. Ti te ne ghè dato na bela lission. 
Adesso vien qua giugar le boce insieme 
noantri, parché semo tuti fioi de Dio 

. 
Fonte: Nelson Antonio Storgatto 
Fonte: Silvino Santin 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

grande e bonita moeda, pede em italiano, 
“por favor, senhor, poderia me trazer um 
refrigerante”?  E estendeu o braço com a 
moeda na mão. Não se assustem, disse em 
italiano correto e claro. Só os jogadores de 
bochas, trocaram de todas as corres, tenho 
medo, até de preto, de vergonha. As 
bochas, redondas, ficaram quadradas. 

O moreninho, sempre calmo, ao ver a 
vergonha dos jogadores, lhe diz, sempre em 
italiano, não fiquem preocupados, eu estou 
acostumado, só que  vocês são racistas, 
mas um dia terão de mudar de idéia. Eu fui 
criado por uma família italiana. Eles me 
ensinaram tantas coisas boas, como vêem 
também o italiano, sempre me respeitaram, 
mesmo sendo negro. Uma coisa quero vos 
dizer, com a vossa permissão; Sim, sim dizem 
todos juntos, pode dizer. Eu sou negro, não 
casca e tenho orgulho de ser negro, mas 
um respeito muito grande aos imigrantes 
italianos. 

Tem toda razão, diz um velhote, nós é 
que somos uns mal educados. Precisamos 
aprender a respeitar todas as pessoas. Tu 
nos deste uma bela lição. Agora vem aqui 
jogar bochas junto com nós, porque somos 
todos filhos de Deus. 

 
Fonte: Nelson Antônio Storgatto 
Redação: Silvino Santin 
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16. COL BATON NÒ 
 
Francesco Bonfanti l’era un cosin de 

me pare, el ga bio un gran distùrbio par via 
de la maniera de pensar de so pare, el zio 
Inocente Bonfanti, que nantri ghe ciameino 
zio Sente. Come tuti i lo sa le fameie taliane 
le gavea tanti fioi, tuti quei che’l Signor ghe 
mandesse, e anca parché le done le 
dovea sempre rispetar la volontà del so 
omo. 

La stória la scomìssia quando, i ga fato 
su na scola, ma in tel posto no ghe gera 
maestro. Quei che i savea depì, i savea 
leder e scriver e far conte sol pa’l guasto. 
La solussion l’è stà dimarghe al sìndaco de 
Encantado che el ghe mandesse la 
maestra. E lu, volentiera el ghinà mandà 
una. 

       E quà riva Checo, el cusin de me 
pupà, un tosaton, medo moro, forte, tute le 
tose le lo catea el toso pi bel del posto. A la 
doménega, in te la  benedission de la 
scola, presente anca el Síndaco che el 
gavea porta insieme la mùsica de 
Encantado, i ga presentà la nova maestra 
de nome Clementina Ravàsio, na bela 
tosata, su i disdoto ani, con un bel vestì de 
seda fiorio, le scarpe de taco alto, calseti 
longhi che i lassea le gambe bele e lise, le 
man le parea de seda e co le ongie 
pintae, i cavei alti ben petenai, quando la 
ridea la mostrea due file de denti bei, 
bianchi come el late. I lavri anca e gera 
pintai de rosso, nò tanto forte. In te le 
massele se vedea che la gavea passà 
poderois. Bela fadiga, Checo, postà là in 
fondo co’l vede sta maraveia de dona, el 
se ga inamorà suito. El disea ai so 
compagni - gavio visto la maestra? La ze 
pròpio de quele robe de portàrsele casa 
sensa dimarghe el prèssio. 

La dificoltà più granda l’era come 
parlar con so pare. Un omo de testa dura 
come un sasso, piena de idee antighe 

COM  BATOM  NÃO 
 
Francisco Bonfanti era um primo de meu 

pai, teve um grande incomodo por causa 
da maneira de pensar de seu pai, o tio 
Inocente Bonfanti, que nos chamávamos de 
tio Sente. Como todos sabem as famílias 
italianas tinham muitos filhos, todos os que 
Deus lhe mandasse, e também porque as 
senhoras tinham de respeitar a vontade de 
seu marido. 

A estória começa quando, levantaram 
uma escola, mas naquele lugar não tinha 
professor, Aqueles que sabiam mais, sabiam 
ler e escrever e fazer contas só para o gasto. 
A solução foi pedir ao Prefeito de 
Encantado que lhe mandasse uma 
professora. E ele com prazer mandou-lhes 
uma.  

E aqui chega Checo, o primo de meu 
pai, um rapagão, meio moreno, forte, todas 
as moças o achavam o rapaz mais bonito 
do lugar. No domingo, na benção da 
escola, presente também o prefeito que  
trouxe junto a banda de Encantado, 
apresentaram a nova professora de nome 
Clementina Ravásio. E, verdade, era uma 
moça bonita, talvez de dezoito anos com 
um bonito vestido de seda florido, sapatos 
de salto alto, meias longas que deixavam 
suas pernas bonitas e lisas, as mãos 
pareciam de seda e com as unhas 
pintadas, os cabelos altos e bem 
penteados, quando ria  mostrava duas 
fileiras de dentes bonitos, brancos como o 
leite. Os lábios também eram pintados de 
vermelho, não tão forte. Nas bochechas se 
percebia que havia passado pó de arroz. 
Bonito trabalho, Checo, colocado lá no 
fundo quando vê esta maravilha de mulher, 
se apaixonou logo. E dizia para os seus 
companheiros - viram a professora? É 
mesmo daquelas coisas que se leva para 
casa sem perguntar o preço. 

A dificuldade maior era como falar com 
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come Matusaleme. Par lu le done no le 
podea pintarse; scarpe co’l tacon alto 
come le cavre, gnanca pensársela; 
petenarse sol de cocon e così via. Un 
giorno Checo el se ga dito, bisogna che 
faga coraio par dirghe al pupà che vui 
maridarme co la maestra Clementina, sinò 
riva na poiana e la mena via la me 
maestrina. No ghe ga ocoresto parlar 
tanto, parché al verder la boca par dir el 
nome de la maestra, el ghe ga dito: - Ma  
gnanca par órdine del Papa, un fiol mio 
no’l se maridarà mai co una dona che 
pinta i lavri,  che, come i dise, la dòpara 
baton. E finio, no ocor pi dir gnente. 

Par quel di, Checo el ga tasesto, ma lu 
no’l molea l’idea de maridarse co la 
maestra, gnanca che fusse a scondion de 
so pare. Dopo el pensea, ma anca barufar 
col pupà o la mama par via de maridarse, i 
dise che sucede disgràssie. Si, pol esser 
vero, ma mi ghe vui tanto ben, e vui 
maridarme con ela, da che anca ela la me 
vol ben  e la vol maridarse co mi. 

Passà poco pi de un mese, dopo de 
ver parlà la prima volta con so pare, 
Checo el se dise, me toca proar nantra 
volta. E na note, dopo ver dito su la 
corona, e ghe parea che so pare el gera 
de luna bona, el va drito al afar de la 
maestra. L’è stà un spavento. Parea che so 
pare el gavea induvinà, no lo ga assà 
gnanca verder la boca. Cativo el ghe 
brava: - Te lo go dito che la gera finia. Na 
dona col baton e tuta pintada la ze na 
putana, e um fiol de Inocente Bonfanti no’l 
se maridarà mai con una dona de queste. 
El fiol el ghe dise: - vedarì se no me marido. 
E là i ga tacà barufar, ma quando el zio 
Sente el ga alsà la man par darghe un par 
de sberle, Checo l’è scampà via de casa 
sol co la roba del corpo. 

Me pupà, quando el ga savesto de 
sto afar, e come Checo no’l gavea ndove 
ndar, lo ga invità a vegner star co noantri, 
fin che’l se maridesse. Dopo sei mesi i se ga 

seu pai. Um homem de cabeça dura como 
uma pedra, cheia de idéias antigas como 
Matusalem. Para ele as mulheres não 
podiam pintar-se, sapatos de salto alto 
como as cabritas, nem pensar, pentear-se 
só de coque e assim por diante. Um dia 
Checo disse para sem mesmo, preciso 
tomar coragem para falar ao pai que quero 
casar-me com a professora Clementina, 
senão chega um gavião e leva embora a 
minha professorinha.  Não precisou falar 
tanto, porque ao abrir a boca para dizer o 
nome da professora, lhe disse, mas nem por 
ordem do Papa, um filho meu não casará  
nunca com uma mulher que usa batom. E 
terminou, não precisa dizer mais nada. 

Por aquele dia Checo calou-se, mas ele 
não abandonava a idéia de casar-se com a 
professora, nem que fosse escondido de seu 
pai. Depois pensaria, mas também brigar 
com seu pai ou com a mãe para casar-se, 
dizem que atrai desgraças. Sim pode ser 
verdade, mas eu lhe quero tanto bem e ela 
quer casar-se comigo. 

Passado pouco mais de um mês, depois 
de ter falado a primeira vez com seu pai, 
Checo se diz, tenho de tentar outra vez. E 
uma noite, depois de rezar o terço, lhe 
parecia que seu pai estava de boa lua, ele 
vai direto ao assunto da professora. Foi um 
espanto. Parecia que seu pai adivinhara, 
não o deixou nem abrir a boca. Irritado ele 
grita, te disse que é caso encerrado. Uma 
mulher com  batom e toda pintada é uma 
prostituta, e um filho de Inocente Bonfanti 
não se casará  nunca  com uma mulher 
destas. O filho lhe diz, verás se não me caso. 
E começaram a discutir, mas quando o tio 
Sente levantou a mão para lhe dar uns 
tapas, Checo escapou de casa só com a 
roupa do corpo. 

Meu pai, quando ficou sabendo desta 
situação, e como Checo não tinha onde 
morar convidou-o para morar conosco até 
que se casasse. Depois de seis meses se 
casaram, e foram morar em outro lugar, 
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maridà, i ze ndai star in te nantro posto, 
ndove la Clementina la ga seguità far la 
maestra. E par quel che mi go savesto, e ze 
stai sempre contenti e volesto ben. 

 
 Fonte: Neuton Antônio Pasin 
Redação: Silvino Santin 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

onde Clementina continuou a dar aulas. E 
pelo que eu fiquei sabendo, sempre se 
quiseram bem e foram felizes. 

 
Fonte: Neuton Antônio Pasin 
Redação: Silvino Santin 
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17. EL CAVAL CHE  NO’L SE SPAVENTEA 

 
Quando se parla dei migranti taliani,  

se pensa che tuti i gera bona gente, ma no 
la ze mia Vera; gjinera de quei che ghe 
piasea imbroiar i altri. E questa la zé 
capitada a  me nona Giusepina Pasin, o 
nona Bepa. 

La nona Bepa la ndea a messa tute le 
doméneghe, i giorni de festa e, de le volte, 
anca de giorni de setimana. Queste, la 
disea, le ze le obligassion de tuti i boni 
cristiani. Ma a ela ghe piasea anca ndar a 
spasso catar i parenti e le comare, quei de 
darente e quei de distante. Par quel ghe 
volea un bon caval, e dopo veciota la 
volea un caval ben manso. Lora la ghe ga 
domandà a un so neodo Amadeo, che el 
vendea cavai, ègue, mule e mui novi e 
vècii, grandi e pìcoli, de carere e de arado, 
mansi o pieni de morbin. Ma el gera un 
furbon. Bisognea mantegner le rece alte e i 
oci ben verti. La nona Bepa la savea tute 
ste maraveie de’l so neodo, ma la credea 
che no’l gavaria coraio de imbroiar a ela,  
so zia. 

Un giorno, dopo messa, lo ga catà 
vegnendo fora de la cesa, e la ghe ga 
dimandà se lu no’l gavea un caval ben 
manso che no’l gavesse paura de gnente. 
Si, si, zia, ghinò un ben come volì vu, no’l se 
spaventa de gnente. El camina ben 
piampianeto, poco de più che na lumaga. 
L’è pròpio par vu. El ve costa poco, 
dosento fiorini. Diman mando el me pion 
casa vostra co’l caval e podì pagarghe a 
lu. 

Luni matina, ben bonoreta, come lo 
gavea dito Amadeo, riva el pion col caval, 
bel de pel cor de pignol. La nona Bepa, la 
gera ncora drio sfregarse i oci, quando la 
ga visto el caval lo ga trovà tanto bel, e la 
ghe ga dito al tosato - te pol méterlo in 
stala e daghe un par de panoce. Dopo 

 
O CAVALO QUE NÃO SE ASSUSTAVA 

 
Quando se fala dos imigrantes italianos, 

se pensa que todos eram boa gente, mas 
não é bem verdade; entre eles existiam 
daqueles que gostavam de lograr os outros. 
Agora vos conto uma acontecida com a vó 
Giusepina Pasin, ou vó Bepa.  

A vó Bepa ia a missa todos os domingos, 
dias de festa e também nos dias de 
semana. Estes, dizia, eram as obrigações de  
bons cristãos mas ela gostava também de 
passear, encontrar os parentes, as 
comadres, os de perto e os de longe. Para 
isso precisava de um bom cavalo, depois de 
meio velhota, queria um cavalo bem 
manso. Então pediu para um sobrinho 
Amadeo, que vendia cavalos, éguas, mulas, 
burros novos e velhos, grandes e pequenos, 
de carreiras e de arado, mansos ou cheios 
de manhas. Mas era um espertalhão. 
Precisava manter as orelhas atentas e os 
olhos bem abertos. A vó Bepa sabia todas 
estas maravilhas de seu sobrinho, mas 
acreditava que ele não teria coragem de 
enganar a ela, sua tia. 

Um dia, depois da missa, encontrou-o 
saindo da igreja, e perguntou se ele não 
tinha um cavalo bem manso que não 
tivesse medo de nada. Sim, sim, tia tenho 
um  bem como a senhora quer, não se 
assusta de nada. Caminha bem devagar, 
pouco mais que um caramujo. É certo para 
a senhora. E custa pouco, duzentos mil reis. 
Amanhã vos mando um empregado a sua 
casa com o cavalo e podes pagar a ele. 

Segunda pela manhã, bem cedinho, 
como havia dito o Amadeo, chega o 
empregado com o cavalo, bonito de pelo 
cor de pinhão . A vó Bepa, estava ainda a 
esfregar-se os olhos, quando viu o cavalo o 
achou muito bonito, e disse ao rapaz, podes 
coloca-lo no estábulo  e lhe de umas 
espigas de milho. Depois de cumprida a 
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fato le òrdine de la nona, el riceve i soldi e, 
tuto contento, el monta  tel caval che’l 
gavea menà insieme par ritornar a casa 
del so paron. 

 El primo giorno che la nona la volea 
doperarlo, la manda ciapar el caval e 
méterghe su el selin. Ela la monta, ma el 
caval no’l ndea avanti. La ghe ga dato na 
sicotada, el ga fato do tre passi e el se ga 
fermà. El gera fin massa manso, ben che 
Amadeo el ghe gavea dito che’l se 
someiava na lumaga, ma così no dava. 
Con quel caval lì, la rivaria sempre tardi a 
la messa. Go paura, la dise, che sto 
òrgheno de me neodo, sta volta, el me ga 
ciavà. Lora la ciama quei de casa par 
verder cosa che’l caval el gavea que 
squasi no’l se movea. Tuti i lo ga catà 
medo strànio, ma vardando così no se 
vedea gnente, tudo in òrdine, e par sora, el 
so pel l’era pròpio bel. I ga proà tirarlo, ma 
el fea fadiga caminar. Dopo de mena in 
qua, mena in là, tira in su, tira in dó, tira e 
urta, i ga visto che’l gera orbo dei due oci. 

La nona, suito, la ga comandà al so 
fiol, menarghe de volta el caval a 
Amadeo, e dirghe che ela la volea un 
caval manso e nò orbo. Se lu no’l savesse 
la diferensa, ela la podea spiegarghe 
polito. 

 
Fonte:Neuton Antônio Pasin 
 Redação: Silvino Santin 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ordem da vó, recebe o dinheiro e todo 
contente, monta no cavalo que havia 
levado junto para retornar para a casa de 
seu patrão. 

O primeiro dia que a vó precisava do 
cavalo, manda pega-lo e meter-lhe o selim. 
Ela monta, mas o cavalo não andava. Deu-
lhe uma chicotada, ele deu dois ou três 
passos e parou. Era enfim muito manso, bem 
que Amadeo tinha lhe dito que parecia 
uma lesma, mas assim não dava. Com 
aquele cavalo, ela chegaria sempre tarde 
na missa. Tenho medo, disse ela, que este 
imbecil de meu sobrinho, desta vez me 
enganou. Então chamou aqueles da casa 
para ver o que o cavalo tinha que quase 
não se movia. Todos o acharam meio 
estranho, mas olhando assim não se via 
nada, tudo estava em ordem, e por cima o 
seu pelo era mesmo  bonito. Depois de leva 
para cá, leva para lá, puxa para cima, puxa 
para baixo, puxa e empurra, perceberam 
que o cavalo era cego dos dois olhos. 

A vó, logo, mandou seu filho, levar de 
volta o cavalo para o Amadeo, e dizer que 
ela queria um cavalo manso e não cego. Se 
ele não soubesse a diferença ela poderia 
explicar-lhe direito. 

 
Fonte Neuton Antônio Pasin 
Redação: Silvino Santin 
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18. EL BASO DEL PELANDRON 
 
La stòria la ga contada Silvio Bertè, 

cusin de me pare, che’l stà a Jacutinga. El 
dise che  me pora trinona, Caterina Gusato 
De Conto, una trevisana nassesta a 
Campea de Miane e vegnesta al Brasil col 
so omo e sinque fioi, la gera na dona 
bravìssima e giusta. I De Conto de Campea 
de Miane i gera cognossesti par Martelin, 
parché tel quel pícolo paese  ghe zera 
tante fameie col stesso cognome, lora par 
no far confusion i ghe dontava al cognome 
un sopranome, d’acordo col laoro, la 
posission o qualche difeto.  

La stòria la scomìssia quando la 
trinona la gera romai veciota, ricordando 
che nei primi ani i migranti taliani i ga patio 
tante tribulassion e necessità. La vita no 
l’era fàssile par nissuni. Ma in medo le 
fameie e persone laoradore, se trovea 
sempre qualche pelandron che’l fea el 
scrocon. El ndava in qua e in la fando 
qualche laoreto, ma pitosto che laorar ghe 
piasea magnar ben a tola dei altri e ndar a 
spasso. 

Giacomin, cognossesto par pelagra, 
l’era un poro gramo, rivà a Jacutinga  
vegnesto no se sà da ndove. No  se pol dir 
che’l sia stà  na trista persona, el parea 
medo tolto dei sentimenti. Pitosto che 
ciamarlo de pelandron, saria meio dir che 
l’era un scherson. El laorea un poco da par 
tuto, ma poche volte el finia el laoro. Sapar 
l’era el laoro che’l savea far polito, quando 
el gavea voia. De olte el dimandea la 
paga prima de scomissiar laorar, altre volte, 
el molea la sapa in medo la rossa e, sensa 
dimandar paga, el scampa via come se’l 
se gavesse svampio. Par um tempo no se lo 
vedea pi lì intorno. 

Un bel giorno, la noneta Caterina, 
romai con novanta ani, la se gavea rangià 
su na bela gobeta e la gera restada meda 
sorda, la caminea piampianin par la strada 

O BEIJO DO VAGABUNDO 
 
A estória foi contada por Silvio Berte, 

primo de meu pai, e que mora em 
Jacutinga. Ele conta que a falecida trisavó, 
Catarina Gusato De Conto, uma trevisana 
nascida em Campea de Miane e vinda 
para o Brasil com seu marido e cinco filhos, 
era uma mulher valente e justa. Os De 
Conto de Campeã de Miane eram 
chamavam de Martelinho, porque naquele 
pequeno povoado existiam muitas famílias 
com o mesmo sobrenome,  então para 
evitar confusões, juntavam ao sobrenome 
apelido, de acordo com o trabalho, a 
posição ou algum o defeito. 

A estória começa quando a trisavó, era 
já velhota, recordando que nos primeiros 
anos os imigrantes italianos passaram por 
sofrimentos e necessidades. A vida não era 
fácil para ninguém. Mas no meio das 
famílias e pessoas trabalhadoras, se 
encontrava sempre algum mendigo 
pedinchão. Andava aqui e ali fazendo 
algum serviço pequeno, mas antes de 
trabalhar preferia comer bem na mesa dos 
outros e ir passear. 

Giacomin, conhecido por miséria, era 
um pobre coitado, chegando em 
Jacutinga, vindo não se sabe de onde. Não 
se podia dizer que fosse uma má pessoa, 
parecia meio “desligado”. Mas antes de 
chama-lo de mendigo, seria melhor dizer 
que era um brincalhão. Trabalhava um 
pouco por tudo, mas poucas vezes 
terminava um serviço. Capinar era um 
serviço que ele sabia fazer direito, quando 
tinha vontade. As vezes pedia o pagamento 
antes de começar a trabalhar, outras vezes, 
deixava enxada no meio da roça e sem 
pedir pagamento, desaparecia como se 
tivesse evaporado. Por um tempo não se via 
mais ele por ali em redor. 

Um belo dia, a vozinha Catarina, já com 
noventa anos, tinha se arrumado um 
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davanti la ciesa, quando Giacomin, 
ritornando de una dele so disparission, el va 
incontro de la nonina e el ghe dise: - varda 
sol che bela tosa, vien qua che te dao un 
baso. La nona Caterina, che no la gavea 
mai sentio na dechiarassion de queste, la 
ciapà un spaventon de crepar,e la taca a 
osar: - aiuuutooo... La ciama so fiola Bia, 
che la gera ndà un poco avanti: - Bia vien 
qua, varda sol che brute robe, questo 
pelandron el vol basarme. E, ancora tuta 
rabiosa, la dise, se el mio omo no’l me ga 
mai basà in tuta la me vita, vuto adesso 
che ghe asse a questo schiton de un porco 
che’l me base. Ghe mancaria ancora 
questa, adesso che son rente la morte. 

Par ela el baso l’era un gran pecato, 
par via che con un baso Giuda el gavea 
tradio Gesù. 

 
Fonte : Neuton Antonio Pasin 
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corcundinha e, por cima, tinha ficado meio 
surda, caminhava devagarinho pela 
estrada em frente a igreja, quando 
Giacomin, retornando de um de seus 
desaparecimentos, vai de encontro a 
vozinha e lhe diz:  - Olha só que bonita 
moça, vem cá que te dou um beijo. A vó 
Catarina, que nunca tinha ouvido uma 
declaração destas, leva um susto de morrer, 
e começa a gritar: - ajuuuuuda... Chama 
sua filha Bia, que ia um pouco à frente: -  Bia 
vem aqui, olha só que coisa feia, este 
mendigo quer me beijar. E ainda toda 
raivosa, diz, se meu marido nunca me beijou 
em toda a minha vida, queres agora que 
deixe este porco cagão me beijar. Faltaria 
ainda esta, agora que estou perto da 
morte. 

Para ela o beijo era um grande 
pecado, porque com um beijo Judas havia 
traído Jesus. 

 
 
Fonte Neuton Antônio Pasin 
Redação Silvino Santin 
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19. UNA CURIOSA SFIDA 
 
Due compari, empre che i se vedea, i 

se sfidea par saver chi dei due el gera pi 
brao de robar qualcossa. Ognuno el volea 
esser el pi brao. Un el disea, son mi. Varda ti 
se te sì ti! El pi brao son mi. Ti! ma gnanca se 
mi vao co i òcii sarai ti te sì meio de mi. E 
lora, el ghe risponde quelatro, go idea che 
sabo passà, te si ndà co i òcii sarai, quando 
te sì stà squasi sarà su in te’l punaro de 
Bepon, e te sì ritornà sensa el gal par el 
nostro brodo.  

E là i due compari i seguitea: - Son mi! 
Nò, son mi! Quante volte bisogna che te lo 
diso che son mi. Lo stesso, quante volte te 
vol te lo disa parché te ricognossi che son 
mi. E così i la tirava longa sensa mai finirla. 
Lora, par meterghe un ponto final a le so 
barufe, i se sfida dal bon. Me go 
desmentegà de dirve el nome dei due 
compari che ognuno el volea esser el meio 
ladro. Un el se ciamea Gino, paron de un 
molin, quelatro l’era cognossesto par 
Gobon, par via de la goba, e el fea el 
trupiero de porchi. 

El molinaro el gavea slevà raquanti 
porchi, sicuro col mìlio e le sémole del 
molin, che romai i gera a punto da 
vénderli, ma un de sti porchi, el più grasso, 
el volea coparlo par farse la bagna, salami, 
ossacoi e codeghini pa’l guasto. Um giorno 
de piova medo fredeto, giorno de poco 
movimento in te’l molin, el copa el porco, 
lo sverde par meso e lo pica in cantina par 
el di drio far la bagna, salami e i altri 
fornimenti. E l’è ndà dormir. 

El Gobon, come el ga savesto che so 
compare el gavea spartio el porco più 
grasso par copar, el ga pensà sta note vao 
robarghe el porco. El ciapa due sachi, el 
invita un so fradel par ndar tor un porco a 
casa de Gino, no’l ga mia parlà de robar, 
senò so fradel no’l ndaria insieme.  El ghe 
dise bisogna che partimo ben bonora, 

UMA CURIOSA PROVOCAÇÃO 
 
Dois compadres, sempre que se viam, 

se provocavam para saber quais dos dois 
era mais esperto de roubar alguma coisa. 
Certamente, cada um queria ser o mais 
hábil. Um dizia, sou eu. Olha tu se é você. O 
mais esperto sou eu. E então lhe responde o 
outro, tenho uma idéia de que tu foste com 
os olhos fechados, quando quase ficou 
fechado no galinheiro do Bepon, e retornou 
sem o galo para a nossa sopa. 

E os dois compadres continuavam, sou 
eu, não, sou eu, quantas vezes precisa que 
te diga que sou eu. O mesmo digo eu, 
quantas vezes preciso te dizer para que 
reconheças que sou eu. E assim espichavam 
sem nunca terminá-la. Então para colocar 
um ponto final na discórdia, se provocam 
bem. Esqueci-me de dizer o nome dos dois 
compadres que cada um queria ser melhor 
ladrão. Um se chama Gino, dono de um 
moinho, o outro era conhecido por Gobon 
(corcunda), por causa da própria, 
trabalhava como tropeiro de porcos. 

O moinheiro tinha criado muitos porcos, 
certamente com o milho e o farelo do 
moinho, que já estavam no ponto de 
vendê-los, mas um destes porcos, o mais 
gordo, queria matá-lo para fazer banha, 
salame, copas e embutidos de pele e 
carne, para  o gasto. Um dia de chuva, 
meio friozinho, dia de pouco movimento no 
moinho, mata o porco, abre no meio e o 
pendura no porão para no dia seguinte 
cozinhar a banha, fazer salame e outros 
preparados. E foi dormir.  Mas no dia 
seguinte ao chegar no porão, o porco não 
estava mais. Fugido não podia ser, 
impossível, alguém o havia despendurado e 
ensacado. Veio-lhe logo na cabeça o 
compadre que queria ser melhor ladrão que 
ele. 

O Gobon, como ficou sabendo que seu 
compadre havia separado o porco mais 
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verso le trè de la matina, lora ciapemo el 
tempo fresco. E così i se ga messo in strada. 
Prima, el ghe dise a so fradel, endemo in 
te’l orto de Gino impienimo un saco de 
verze, par dopo magnarle con i bifi del 
figà. El gera encora bem scuro, par sorte le 
verze, el comenta el fradel del Gobon, no 
le se move, così l’è fàcile catarle su. In 
pochi minuti, a quatro man, i ga impienio el 
saco, ben colmo. Adesso, mio caro fradel, 
ndemo tor el porco. Al rivar in te’l staloto, el 
porco grasso no’l gera pi là. Ma come, el 
se sclama el Gobon, Gino el me gavea 
dito che lo assaria quà. Fiol don can el vol 
ciavarme. Adesso si, el se ga dito, l’è rivá 
l’ocasion par mostraghe a Gino chi che l’è 
el meio ladro. So fradel no’l savea gnente 
de la stòria, e anca l’era medo baucoto, 
sinò el se gavaria inicorto che la stòria no la 
gera ben contada. 

Adesso bisognea saver ndove l’era el 
porco. El Gobon, lu no’l savea che’l 
compare lo gavea copà e picà in cantina. 
Bisognea far presto, parché podea 
scomissiar s-ciarir el di. El ghe dise a so 
fradel, ti stá qua che mi vao dimandarghe 
al compare, ndove el ga messo el porco. 
Pianpianin l’è ndà rento la casa, in te quel 
tempo, no ocorea inciavar le porte, bastea 
na mérgola. Ancora piampianin el riva 
darente el leto ndove dormia Gino co la so 
dona. El gera scuro che no se vedea squasi 
gnente. El più difícele l’é adesso, el ga 
pensà, me toca doparar tuta me la furbità. 
Se speto un pochetin i ócii i se costuma e 
cosi vedarò de che banda del leto la 
comare la dorme. Par sorte la dormea 
pròpio de la banda rente la porta, lora el 
se sbassa, el ghe dá un colpeto in te la 
spala e el ghe dimanda ben basseto rente 
la rece: ciò vècia, ndove gavemo assà el 
geri note, el porco? Ela meda 
indormensada, la ghe risponde, sito 
gnanca stùpido, lo ghemo assà picà via in 
cantina. La pensea che l’era el so omo che 
ghe dimandea. 

gordo  para matar, pensou esta noite vou 
roubar-lhe o porco. Pega dois sacos, 
convida seu irmão para ir buscar um porco 
na casa de Gino, não falou nada de roubar, 
senão o irmão não iria junto. Disse 
precisamos sair bem cedo, perto das três da 
manhã, então pegamos o tempo fresco. E 
assim se foram para a estrada. Primeiro, 
disse a seu irmão, vamos à horta do Gino 
enchamos um saco de couves para depois 
come-las com os bifes de fígado. Era ainda 
bem escuro, por sorte as  couves, não se 
movem, comenta o irmão de Gobon, assim 
é fácil colhe-las. Em poucos minutos, a 
quatro mãos, encheram o saco, 
transbordando. Agora meu caro irmão, 
vamos buscar o porco. Ao chegar no 
chiqueiro, o porco gordo não estava mais 
lá. Mas como, exclama o Gobon, Gino me 
havia dito que o deixaria aqui. Filho de um 
cachorro, ele quer me roubar. Agora sim, 
ele pensou, é chegada a ocasião de 
mostra-lhe quem é o melhor ladrão. Seu 
irmão não sabia nada da estória, e também 
era meio bobinho, senão teria percebido 
que a estória não era bem contada. 

Agora precisava saber onde estava o 
porco. O Gobon, não sabia que o 
compadre  o havia matado  e pendurado 
no porão. Precisava fazer ligeiro, porque 
podia começar a clarear o dia. Diz ao seu 
irmão, tu ficas aqui que eu vou perguntar ao 
compadre, onde colocou o porco. 
Devagarinho entrou na casa, naquele 
tempo não precisava chaviar as portas, 
bastava a tramela. Ainda devagarinho 
chega perto da cama onde dormia Gino 
com a sua mulher. Era escuro que não se via 
quase nada. O mais difícil é agora, pensou, 
preciso usar toda a minha esperteza. Se 
esperar um pouquinho os olhos se 
acostumam e assim verei de que lado da 
cama dorme a comadre. Por sorte, ela 
dormia mesmo do lado próximo a porta, 
então se abaixa, dá um toquezinho no 
ombro e lhe pergunta bem baixinho perto 
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In te quel momento, Gino el se olta, 
ma no’l se ga desmissià. El Gobon, tudo 
contento el ritorna presto, ma sempre 
pianpianin par no perder tudo, el pedo 
l’era stà fato, el va in cantina, el insaca el 
porco, e el ghe dise a so fradel, te vedi che 
belessa de compare el ze Gino, el me ga 
copà e snetà el porco. E i due, svelti, i se ga 
messo in strada. El Gobon col saco del 
porco e so fradel co quel de le verze. Ma, 
gnanca tudo ndea polito, i can i ga 
scomissià sbaiar. Gino el se desmìssia, e el 
va veder cosa podea esser. El ga fato ora 
veder due figure, ognuna portando 
qualcossa in schena, che le caminea 
svelte, pena fora del portel. El core in 
cantina e el porco no’l gera pi là. Scampà 
no podea esser, impossibile, qualchedun lo 
gavea despicà e insacà. Ghe ze vegnesto 
suito in mente el compare che’l volea esser 
meio ladro che lu. Sicuro, el ga pensà suito, 
l’è stà el compare. Bisogna che ghe vaga 
drio. 

La dona de Gino, anca ela la gavea 
tolto su una sestela de verze par magnarle 
col porco, ma quela la gera lì. Presto el 
ciapa un saco, el svoda rento la sestela 
dele verze e el ghe va drio i ladri. El gera 
ncora ben scureto, no dea par véderse 
polito. Gino col so saco de le verze in 
schena, in pochi minuti li ga ciapai, e no’l 
gavea sbalià el gera el Gobon e so fradel, 
ma adesso, el pensa, bisogna saver chi 
ghe ga el saco del porco. Come el Gobon 
el gera medo pelandron, pena rivai in 
strada el ghe ga passà el saco del porco a 
so fradel, e anca parché el gera più forte, 
così i podea caminar pi presto. 

Gino, lì de drio, el caminea pestando 
sensa far bordel, el vardea ben par veder 
chi ghe gavaria el porco. Par la forsa che’l 
fea, ga dato par veder che l’era el fradel 
del compare. Sempre pestando pianpian, 
el ghe va arente e basseto el ghe dise, 
romai ti te ghè da esser stufo, truchemo 
nantra volta de saco. E così i ga fato. Lu 

da orelha: “ Ei velha, onde deixamos o 
porco ontem a noite”? Ela, meio 
adormecida, lhe responde “seja estúpido, o 
deixamos pendurado do porão”. Ela pensou 
que era seu marido que havia perguntado. 

Naquele momento Gino se virou, mas 
não se acordou. O Gobon, todo contente 
retorna rápido, mas suavemente para não 
perder tudo, o pior já estava feito, vai ao 
porão, ensaca o porco, e diz a seu irmão, 
viu que beleza de compadre é o Gino, me 
matou e limpou o porco. E os dois, rápidos, 
foram para a estrada. O Gobon com o saco 
do porco e seu irmão com aquele das 
couves. Mas, nem tudo ia direito, os 
cachorros começaram a latir. Gino 
acordou, e vai ver o que podia ser. Fez hora 
de ver dois vultos, cada um com alguma 
coisa nas costas, que caminhavam rápidos, 
logo fora do portão. Corre para o porão e o 
porco não estava mais lá. Certamente, 
pensou, foi o compadre. Preciso ir atrás. 

A mulher de Gino, também tinha 
colhido um cestinho de couves para comer 
com o porco, mas aquela estava ali. Rápido 
pega um saco, despeja dentro a cestinha 
de couves e vai atrás dos ladrões. Era ainda 
bem escurinho, não se podia ver direito. 
Gino com o saco das couves nas costas, em 
poucos minutos os alcançou, e não havia 
errado era mesmo o Gobon e seu irmão, 
mas agora, pensa, preciso saber quem tem 
o saco do porco. Como o Gobon era meio 
vagabundo, mal chegaram à estrada 
passou o saco do porco a seu irmão, e 
também porque era mais forte, assim 
podiam caminhar mais rápido. 

Gino, ali atrás caminhava pisando sem 
fazer barulho, olhava bem para descobrir  
quem  teria o porco. Pela força que fazia, 
deu para perceber que era o irmão do 
compadre. Sempre pisando suavemente, 
chega  perto e baixinho lhe diz , tu já deve 
estar cansado, troquemos de novo de saco. 
E assim fizeram. Ele não percebeu que era 
Gino que pedira para trocar de saco. 
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no’l se ga inicorto che el gera Gino che’l 
dimandea par trucar de saco. 

No podea esser de nantra maniera, 
Gino el ga incurtà i passi, e medo minuto 
dopo, in prèssia, el ritornea a casa co’l so 
porco. El Gobon e so fradel, quando i ze 
rivai casa sua, i ga visto che i gavea due 
sachi de verze. El porco, in man del 
compare Gino, romai el gera drio diventar 
bagna, salami, codeghini e ossacoi. 

El Gobon, tuto avilio, el riconosse que 
la scola dei molinari la fa ladri meio. 

 
Fonte: Rosita Coradini F. da Silva 
Redação: Silvino Santin 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Não podia ser de outra forma, Gino 
encurtou os passos e meio minuto depois, 
rapidamente retornou para casa com o  seu 
porco. O Gobon e seu irmão, quando 
chegaram em sua casa, viram que tinham 
dois sacos de couves. O porco, nas mãos do 
compadre Gino, já estava se transformando 
em banha, embutidos,  salame e copas. 

O Gobon, todo aborrecido, reconhece 
que a escola dos moinheiros faz ladrões 
melhores.      

   
Fonte: Rosita Coradini F. da Silva 
Redação: Silvino Santin 
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20. EL BATON DEL PRETE 
 
Silvio Berté, che, come lo savì, l’era 

cusin de me pupà, el me ga contà nantra 
bela stòria, che, come lu el dise, la ga 
ledesta, da tanti ani, su el giornal Correio 
Riograndense, racontada pa’l cónego 
Bartolomeo Tiecher. E par dir che no l’era 
mia drio contar busie, el me ga dito che el 
Padre Bartolomeo Tiecher, el gera un 
tirolese, nassesto in Trento, che  inte quel 
tempo l’era soto el Regno del Áustria. L’è 
partio ai 30 de otobre de 1875 ensime 392 
tirolesi e 208 taliani, fra lori so pupà, so 
mama e so fradei. El ze rivà al Rio Grande 
do Sul in dicembre del medèsimo ano, e a 
Galibaldi nel mese de marso de 1876. El ga 
vivesto 92 ani, el ga sempre laorà in tanti 
posti, ma el so scomìssio l’è stà con i 
migranti, tanto taliani che alemani. 

Come tuti i lo sa, in tel scommìssio, i 
preti i gera quei che i savea de pi. Se pol 
dir che squasi sol lori i gera da vero studiai, 
lora che tochea far, nò sol el so laoro de 
prete, ma anca de dotore, de farmassista, 
de construtore. Un sabo, a Garibaldi, ghe 
gera un matrimònio de persone 
importante. Tuto parecià, el prete, romai 
medo rabioso, par via che la sposina no la 
rivava, el vede rivar na tosata meda 
spaventada co i cavei moii, e le pinture 
ruvinade par via de na spiovada che la 
gavea ciapà par strada. El prete el pensea 
che la volesse confessarse, ma ela la ghe 
ga suito dimandà permesso par rangiarse 
su un pochetin, parché ela la gera la 
sàntola dei sposi e no la podea presentarse 
in te quei passi. 

El padre Tiecher, el ghe risponde – si, si, 
te pol ragiarte, la sposa no l’è ncora rivada, 
lì ghe ze un speceto, medigo che’l te serve. 
Ela, svelta, la tira fora el pètene, el poderois 
e altri afari, e la scomìssia indrissarse, ma la 
se ga inicorto che ghe manchea el baton. 
Romai la sposina la gera ndrio rivar e el 

O BATOM DO PADRE 
 
Silvio Berté, que como sabem era primo 

de meu pai, me contou outra bela estória, 
que como ele diz, a leu, a muitos anos, no 
jornal Correio Riograndense, contada pelo 
cônego Bartolomeu Tiecher. E para dizer 
que não estava contando mentiras, me 
disse que o padre Bartolomeu Tiecher, era 
um tirolês, nascido em Trento, que naquele 
tempo era dominado pelo Reino da Austria. 
Partiu a 30 de outubro de 1875 Junto com 
392 tiroleses e 208 italianos, com eles seu pai, 
sua mãe e seu irmãos. Chegaram ao Rio 
Grande do Sul em dezembro do mesmo ano 
e a Garibaldi no mês de março de 1876. 
Viveu 92 anos, sempre trabalhando em 
tantos lugares, mas o seu início foi com os 
imigrantes, tanto italianos como alemães.  

Como todos sabem, no início, os padres 
eram os que sabiam mais. Pode-se dizer que 
quase só eles tinham estudo de verdade, 
então precisavam fazer, não só o trabalho 
de padres, mas também de médicos, de 
farmacêuticos, de construtores. Um sábado, 
em Garibaldi, tinha um casamento de 
pessoas importantes. Tudo preparado, o 
padre, já meio irritado, por causa do atraso 
da noiva, vê chegar uma moça agitada, 
com os cabelos molhados, e a pintura 
desfeita por causa de uma chuvarada que 
pegara pela estrada. O padre pensa que 
ela queria se confessar, mas ela pediu 
licença para arrumar-se um pouquinho, 
porque ela era a madrinha dos noivos e não 
podia apresentar-se daquele jeito. 

O padre Tiecher, lhe responde, sim, sim 
pode te arrumar, a noiva não chegou 
ainda, ali tem um espelhinho, acho que te 
serve. Ela rápida pega o pente, o pó de 
arroz, e outros instrumentos, e começa a 
arrumar-se, mas lembrou-se que lhe faltava 
o batom. Já a noiva estava chegando e o 
padre dirigia-se para o altar, mas ele 
percebeu  que a madrinha estava a 
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prete el se ntrodea verso l‘altar, ma el se 
ga inicorto, che la sàntola la gera drio 
lamentarse. El ghe dimanda, ghe 
mànchelo qualcossa? Si, me manca el 
baton. Lora el Padre Tiecher, romai in te la 
porta, el ghe dise varda in te la me maleta 
che ghe ze un baton, no sò se el color el te 
serve. Ela, romai squasi disperada, la ciapa 
el baton, sensa vardar el color, e la pinta i 
lavri. Par sorte el color el ghe ndava benin. 
La se dà na ociada in te’l speceto, e la se 
dise: no son resta na madona de Gioto, 
ma, dopo tuto, no posso lamentarme. 

Chi la cognossea, con quel nason, el 
podaria dir, saria pròpio massa 
dimandarghe mirácoli al pètene, al 
poderois o al baton.  

Ben, dopo tuto in òrdine, sposi, prete, 
sàntoli, parenti e invitai a posto, le 
serimónie le scomìssia. Tudo l’è ndá polito. 
A mesdì l’è stà na festa come poche, 
magnar, bever e cantar, del mesdì fin note. 
Ma la sàntola, quela che la se ga rangià in 
sacristia, no la podea intender come un 
prete, cosi santo come el Padre 
Bartolomeo, el podea ver un baton inte la 
so maleta. Pensa e pensa, ma no la catea 
spiegassion. Dimandarghe ai altri? Si, ma a 
chi? E par sora no lo gavea contà a nissuni 
che la se gavea rangià su in te la sacristia. 
Là par le tante, la se cata co la mama del 
sposo, che la gera anca so sàntola de 
bateso, e la ghe conta tuta la stòria. Ela la 
ghe risponde, beata fiossa, lora no te sè 
che el prete Bartolomeo, ensieme co le so 
benedission par guarir i malai, lu el insegna 
remèdii, come sel fusse un farmassista? Ben, 
come i conta, lu el patisse de le maruele, 
ma, adesso, no sò come, el ga descoerto 
che el baton l’è um santo remèdio para 
guarirle, par quela lu lo porta sempre 
insieme quando el va in volta dir la messa o 
ténderghe ai malai, e, come te sè, de le 
volte ghe toca magnar consieri massa forti 
de pévero o, anca, trovar malai dele 
maruele. 

lamentar-se. Pergunta-lhe, tem falta alguma 
coisa? Sim me falta o batom. Então o padre 
Tiecher, já na porta, lhe diz, olha na minha 
maleta que tem um batom, não sei se é da 
cor que te serve. Ela, já quase desesperada, 
pega o batom, sem olhar a cor, pinta os 
lábios. Por sorte a cor lhe combinava bem. 
Dá-se uma olhada no espelhinho, e se diz, 
não fiquei uma Nossa Senhora de Gioto, 
mas, depois de tudo, não posso lamentar-
me. 

Quem a conhecia, com aquele 
narigão, poderia dizer, seria mesmo muito 
pedir um milagre ao pente, ao pó de arroz 
ou ao batom. 

Bem, depois de tudo em ordem, noivos, 
padre, padrinhos, parentes e convidados, a 
cerimônia começa. Tudo transcorre direito. 
Ao meio dia, foi uma festa como poucas, 
comida, bebidas e cantorias, desde o meio 
dia até a noite. Mas a madrinha, aquela 
que se arrumou na sacristia, não podia 
entender como um padre, assim santo 
como padre Bartolomeo, podia Ter um 
batom na sua maleta. Pensa e pensa, mas 
não encontrava explicação. Perguntar aos 
outros? Sim, mas a quem? E por cima não 
tinha contado para ninguém que tinha se 
arrumado na sacristia.. La pelas tantas, 
encontra-se com a mãe do noivo, que era 
também sua madrinha de batismo, e lhe 
conta toda a estória. Ela lhe responde, 
bendita afilhada, então tu não sabes que o 
padre Bartolomeo, junto com  as suas 
bênçãos  para curar os doentes, ele lhe 
ensina remédios, como se fosse um 
farmacêutico? Bem, como contam, ele 
sofre de hemorróidas, mas, agora não sei 
como, ele descobriu que o batom é um 
santo remédio para trata-las, por isso ele  o 
leva sempre junto quando vai para fora 
rezar a missa ou atender os doentes, como 
tu sabes, as vezes precisa comer temperos 
muito fortes de pimenta ou, também 
encontrar doentes das hemorróidas. 

Quando ele ouviu aquela estória, teve 
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Quando la ga sentio questa stòria, 
ghe ze vegnesto de gomitar. E dalì in vanti 
quando la vede un baton, ghe toca spuar 
e, anca, no la ghenà mai più doperà!   

Fonte: Silvio Berté 
Redação: Silvino Santin 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ânsia de vômito. Dali para diante quando 
vê um batom tem que cuspir, e também, 
nunca mais usou batom! 

 
Fonte: Silvio Berte 
Redação Silvino Santin 
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21 LA OMBRELA 

 
 In te le colònie taliane, nei primi 

tempi, tuti i dovea, a le doméneghe, ndar 
a messa. E in quel tempo, le messe le gera 
solche a la matina, no se parlea de messa, 
gnanca par remèdio, dopo mesdì come 
incó. 

 In te le capele, quando la ndea ben, 
se gavea messa una olta al mese, e squasi 
sempre in te un di de setimana, manco 
quando gera festa del santo del posto. Mi 
stea darente un paeseto, Protásio Alves, 
che de tanto tempo l’era diventà 
paròchia. Là tuti i gavea el costume de 
ndar a messa de diménega. Ghenera due, 
una pi bonoreta, nantra pi rente el 
mesogiorno, parché tuti i podesse ndar, 
anca quei che i stea pi distanteto. Dopo 
messa, tanta gente i restea tuto el di in 
paese, e i ritornava casa sol rente sera. 
Dopo disnà, i òmeni e giugava le carte o le 
boce, dele volte, dopo ver bevesto bei 
biceroti de vin, i cantea o i giughea la 
mora. Nantri tosatei, toseti e tosete, ndeino 
a la dotrina, e dopo se giugava in piassa. 
Le done le ciacolea e le rincurea i tosatei pi 
picoleti. Là par le quatro ore, racoanti i 
ndava assister la benedission del 
santìsssimo, quando se cantea le litànie e 
se disea su la corona. 

 Nantri, par rivar in paeseto, ne 
tochea passar sora un pontesel streto, i 
brasiliani i ghe ciama de pinghela. E l’è 
qua che la stòria de la ombrela la 
scomìssia. 

 El zio Luigi, fradel del pupà, el gera 
un scapolon meso vecioto e un poco 
strambo, ma un bon e brao omo, e come 
no’l gavea ndove de star, l’è vegnesto star 
co noantri. Come là casa sempre feino, a 
le doméneghe ndeino a messa, anca lu, 
de volontieri, el ndava. In te una de queste 
doméneghe, come el tempo el gera de 
piova, el zio Luigi el se ga tolto su la so 

O GUARDA-CHUVA 
 
Nas colônias italianas, nos primeiros 

tempos, todos deviam, aos domingos, ir a 
missa. Naquele tempo, as missas eram só 
pela manhã, não se falava de missa, nem 
por remédio, depois do meio dia como hoje. 

Nas capelas, quando tudo corria bem, 
tinha missa uma vez por mês, quase sempre 
em um dia (útil) da semana, menos quando 
era festa do santo padroeiro do lugar. Eu 
morava perto de um povoadinho, Protásio 
Alves, que de tanto tempo tinha se 
transformado em paroquia. Lá todos tinham 
o costume de ir a missa no Domingo.  Tinha 
duas, uma mais cedinho, outra mais perto 
do meio dia, para que todos pudessem ir, 
até os que moravam mais longe. Depois da 
missa, muitas pessoas ficavam todo o dia no 
povoado, e retornavam para casa a 
tardinha. Depois do almoço, os homens 
jogavam castas e bochas, das vezes depois 
de ter bebido belos copinho de vinho, 
cantavam ou jogavam a “mora”. Nós 
crianças, meninos e meninas íamos ao 
catecismo e depois íamos jogar na praça. 
As mulheres conversavam e cuidavam das 
crianças pequenas. La pelas quatro horas, 
muitos iam assistir a benção do santíssimo, 
quando se cantava as ladainhas, e se 
rezava o terço. 

Nós, para chegarmos ao povoadinho, 
tínhamos de passar por uma pontezinha 
estreita, os brasileiros a chamavam de 
pinguela. É aqui que a estória do guarda-
chuva começa. 

O tio Luiz, irmão do pai, era solteiro, 
meio velhote e um pouco esquisito, mas um 
bom e corajoso homem. Como não tinha 
onde morar veio morar conosco. Como lá 
em casa sempre fazíamos, aos domingos 
íamos a missa, e também ele ia de boa 
vontade. Num destes domingos, o tempo 
estava para chuva, e o tio Luiz pegou o seu 
guarda-chuva. Perto da noite, quando já 
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ombrela. Rente sera, quando romai noantri 
gèrimo rivai casa, lu el ritorna, medo alteto 
par via del vin, che’l ghe piasea tanto, ma 
sensa la so ombrela. Nantri, so neodi, 
gèrimo na meda dùsia, e medi sbirbi come 
tuti i tosatei, ghe gavemo suito dimandà: 
zio, e la ombrela, ndove la gavì assà? Lu 
no’l ne ga dato risposta, e l’è ndà drito 
dormir. Sicuro, el vin, che de le volte el ghe 
piasea fin massa, lo ga assà con sono.  

El di drio, quando mi e me fradei, par 
ndar a scola semo passai sora el pontesel, 
ghemo visto la ombrela del zio Luigi do in 
fondo l’àqua. Par un bon tempo, la casa 
no se parlea pi sora ombrele, sinò el zio el 
ndea suito dormir, anca sensa vin.  

 Questa stória la ga sucedesto a 
Protásio Alves, quando l’era ancora um 
paeseto de Alfredo Chaves, là pal ano de 
1915. 

Fonte: Giudith Binotto 
Redação: Silvino Santin    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

nós tínhamos chegado em casa, ele 
retorna, meio altinho por causa do vinho, 
que gostava muito, mas sem o seu guarda-
chuva. Nós seus sobrinhos, éramos uma 
meia dúzia, e meio travessos como todos os 
meninos, perguntamos logo: “tio e o 
guarda-chuva, onde a deixou”? Ele não nos 
deu resposta, e foi direto dormir. 
Certamente, o vinho, que as vezes lhe 
agradava até demais, o deixou com sono. 

No dia seguinte, quando eu e meus 
irmãos, para ir a escola, passamos pela 
pinguela, vimos o guarda-chuva do tio Luiz 
no fundo da água. Por um bom tempo la 
em casa não se falava mais sobre o guarda-
chuva, senão o tio ia logo dormir, até sem 
vinho. 

Esta estória sucedeu-se em Protásio 
Alvas, quando ainda era um povoadinho de 
Alfredo Chaves, lá pelo ano de 1915. 

Fonte: Giudith Binoto 
Redação: Silvino Santin 
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 22. EL MISTERO DE LA PORA NONA 
 
 La gera na fameia taliana come 

tante altre che le vivea in colònia. Pupà, 
mama, fioi grandeti e pìcoli e, in te questa 
fameia, la nona, romai veceta, ma ancora 
in gamba. 

 A la matina, vanti colassion, ognuno 
fea el so mistier. Laori ghin gera par tuti. 
Molder le vache, snetar la stala, goernar i 
porchi, darghe da magnar a le galine, 
rangiar su i leti, pareciar la colassion e 
lassar in órdine tuti i strumenti che ghe 
volea par i laori in colònia, sempre 
d’acordo con quel che bisognea far in te 
quel di. Quando el laoro in colònia 
bisognea farlo in prèssia, come taiar el 
formento maduro o catarlo su, tuta la 
fameia, manco la nona, i ndea insieme 
laorar, del pupà al fioleto pi pìcolo. 
Ognuno fea el laoro che’l gera bon da far. 
I più vèci i disea sempre: chi vol magnar, 
bisogna che se lo mèrite. E anca, che l’è 
da pìcoli che se scomìssia imparar laorar, 
nò sol leder, scriver e far conte. 

 La stòria del mistero de la nona, che 
son drio contarve, el scomìssia in te un 
giorno de otobre, là par la fine, giusto el 
tempo de taiar e catar su formento. El 
formento, in questo ano l’era bel che mai, 
romai el gera squasi tuto mauro, tochea far 
presto fin che’l tempo l’era bon. Na 
spiovada la podea ruvinar tuto. Lora in te 
quel giorno tuti i zè levai su pi bonoreta par 
far i mistieri svelti e, dopo colassion, ndar 
tuti drio el formento. Taiar, catar su, ligar le 
faie e menarlo co la careta par méterlo 
rento el casoto che ghe gera là in colònia. 
E come la piantassion del formento la gera 
distante squasi due chilòmetri, i se portaria 
drio el disnar, par restar la tuto el di e no 
perder tempo ndando vanti e indrio. 

 Pai tosatei un giorno intiero la gera 
na festa, parché, par luri el magnar l’era 

O  MISTÉRIO DA FALECIDA AVÓ 
 
Era uma família italiana como tantas 

outras que viviam na colônia. Pai, mãe, 
filhos grandinhos e pequeninhos, e nesta 
família, a vó, já velhinha, mas ainda forte. 

De manhã, antes do café da manhã, 
cada um fazia o seu serviço.  Trabalho tinha 
para todos. Ordenhar as vacas, limpar o 
estábulo, tratar os porcos, dar de comer as 
galinhas, arrumar as camas, preparar o 
desjejum deixar em ordem todas as 
ferramentas necessárias ao trabalho na 
colônia, sempre de acordo com o que 
precisava ser feito naquele dia. Quando o 
trabalho da colônia precisava ser feito com 
pressa, como cortar o trigo maduro ou 
recolhe-lo, toda a família, menos a vó, ia 
junto trabalhar, do pai até o filho pequeno. 
Cada um fazia o trabalho que podia fazer. 
Os mais velhos diziam sempre: “quem quer 
comer, precisa merecer. E também, que é 
de pequeno que se começa aprender a 
trabalhar, não só ler, escrever e fazer 
contas”. 

A estória do mistério da vó, que estou 
contando, começa em um dia de outubro, 
lá pelo final, certo o tempo de cortar e 
recolher o trigo. O trigo neste ano era bonito 
como nunca, quase todo maduro, era  
preciso colher rápido enquanto o tempo 
estava bom. Uma chuvarada podia 
estragar tudo. Então naquele dia todos 
levantaram cedinho para fazer os serviços 
rápidos e, depois do desjejum, ir todos atrás 
do trigo. Cortar, recolher, atar os feixes e 
levá-lo com a carroça para guardá-lo no 
galpão que tinha lá na colônia. E como a 
plantação do trigo estava distante quase 
dois quilômetros, levariam o almoço, para 
ficar lá todo o dia e não perder tempo indo 
e voltando. 

Para os meninos um dia inteiro lá era 
uma festa, porque, para eles a comida era 
melhor. Talvez porque, como trabalhavam 
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meio. Fursi parché, come i laorea depì, la 
fame la diventea pi granda.  In soma, ne 
toca ricognosser, che ghe gera due 
merendini, un a la matina, verso le diese, e 
nantro dopo mesdì, verso le quatro e 
meda, sensa parlar del disnar, che, 
sicuramente, el gera ben più riforsà.  
Bisogna anca riconosser che’l gera un 
pochetin difarente. La polenta brustolada 
la parea pi bona, anca se la sentia a fumo, 
o saria par quel? I ovi i gera coti in te la 
sénere, i toseti i se la godea brustulando 
salame o formaio su le bronse. Ma ghe 
gera, anca na bela menestra de fasoi e 
bígoli, fata el di drio, e sol scaldada. Ghe 
gera anca na galina rostia col pien par 
magnarla tanto con polenta come con 
pan. No se pol smentegar che no 
manchea una boracieta de vin pai grandi, 
e nantra, pai pìcoli, con vin misturà con 
aqua e dolsio con miel. Pal merendin ghe 
gera gróstoli, cuche, pan, melado, miel e el 
sià de erba-mate misturà con late. 

 E la nona, ndove zela? La nona la 
restea casa, nò sol parché l’era romai 
veceta par ndar in colònia, ma anca 
parché ghe volea che qualchedun stesse 
casa para finir i mistieri rento casa e 
pareciar la sena, dà che la fameia la 
ritornea rente note. El so primo laoro l’era 
far su i leti, e anca el gera ndove ghe 
tochea far un poco de forsa par smissiar 
ben la paia del paion. Dopo la fea el laoro, 
che nissuni ghe piasea far, ma ela lo fea 
com gusto, l’era palpar le galine. Quele 
che no le gavea ovo, o lo gavea belche 
fato, le molea fora, quelatre che le gavea 
el ovo da far le lassea serade fin che lo 
fesse. Rente mesdì le molea tute e la catea 
su i ovi. 

 Dopo disnà la ndea riposar una mesa 
oreta, la giustea qualche robeta, la scoea 
la casa e la pareciava la sena par tuta la 
fameia. Ghe tochea far na bona polenta, 
ma romai la ghe navea fato tante ghe no 
la saria bona de ricordarse quante, 

mais, a fome tornava-se maior. Em fim, 
precisamos reconhecer, que tinha dois 
lanches, uma perto das dez, e outro depois 
do meio dia, perto das quatro e meia, sem 
falar no almoço que era bem mais 
reforçado. Precisamos reconhecer que era 
um pouquinho diferente. A polenta assada 
parecia mais gostosa, mesmo cheirando a 
fumaça, ou seria por isto? Os ovos cozidos 
nas cinzas, e os meninos se divertiam 
sapecando salame ou queijo sobre as 
brasas. Mas tinha também uma sopa de 
feijão e massa, feita no dia anterior e só 
esquentada. Tinha também uma galinha 
assada com recheio para comê-la tanto 
com polenta como com pão. Não se pode 
esquecer que não faltava um barrilete de 
vinho para os grandes, e outra para os 
pequenos, com vinho misturado com água 
e adoçado com mel. Para o lanche tinha 
cueca virada, cucas, pão, melado, mel e 
chá de mate misturado com leite. 

E a vó onde estava? A vó ficava em 
casa, não só porque era já velhinha para ir 
a colônia, mas porque precisava que 
alguém ficasse em casa para terminar os 
serviços  dentro da casa e preparar  o 
jantar, para a família que retornava próximo 
da noite. O seu primeiro trabalho era 
arrumar as camas, e também era onde 
precisava fazer um pouco de força para  
mexer bem  a palha do colchão. Depois 
fazia o serviço que ninguém gostava de 
fazer, mas ela o fazia com gosto, apalpar as 
galinhas. Aquelas que não tinha ovo ou 
recém estavam fazendo, soltava para fora, 
as outras que tinham ovos deixava 
encerradas até que o pusessem. Perto do 
meio dia soltava todas e juntava os ovos. 

Depois do almoço ia deitar-se uma 
meia horinha, remendava alguma roupinha, 
varria a casa e preparava o jantar para 
toda a família.  Precisava fazer uma boa 
polenta, mas já tinha feito tantas que não 
seria capaz de lembrar-se quantas, prepara 
os ovos, o salame, o queijo para fazer uma 
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pareciar i ovi, el formaio e el salame par far 
na bela fortaia, la catea su radici o salata 
e li lassea lavai par consar. La taiea el lardo 
par consarli. No la se smenteghea de 
rangiar la tola con toaia, piati, pironi, 
possade e biceri par tuti. Così quando la 
fameia la rivea l’era sol lavarse le man e la 
fàcia e ndar a tola. 

 Ma in questo giorno, el di del 
scomìssio de la racolta del formento, le 
cose le ga sucedesto par roerso. Come le 
altre voltre, la fameia la ze rivà al scurir. E 
cossa i vede? La casa tuta verta, i va in 
cosina e gnente pronto par la sena, le 
galine le gera ncora sarae su. De la nona 
gnanca la ombria. I la ciama, ma nissuni 
risponde. I proa ciamarla una, due, tre 
volte sempre più forte. E dopo i scoltea tuti 
in silénsio, ma gnente de risposta. I ze ndai 
in càmara, la podea verse butà zo para via 
de qualche mal, ma gnente de la nona. 
Lora i se ga inicorto, che i leti no i gera stà 
rangiai su. E anca le galine ncora sarae. 
Segni che la nona la gavea dispario a la 
matina bonora. E adesso cossa far? Sercar 
ndove, de note? E la tigre la gavea 
magnada? I ga senà qualcossa, in queste 
situassion, par dir la veritá, no se ga gnanca 
fame. In tanto che la fameia la disea sul la 
corona, el pupà, fiol de la nona, el ciapa el 
caval e el va veder a casa dei visini, pol 
esser che la sia in qualche casa. Ma 
nessuni i gavea notìssie de la nona. Ben 
bisognea dormir un poco. Diman matina 
vedaremo. 

 La matina drio tuti i visigni i gera là 
par giutar. I òmeni, spartii in tre quatro, 
armai co s-ciopi, ronconi e faconi e 
sercava via pai boschi, drio el rio, via par le 
colònie, pò da par tuto. Le done, con i 
tosatei, le se ga messo in procission fin la 
ceseta, distante sique chilòmetri, par 
intacar na candela a la Madona de la 
Salute. E così i ga fato tre giorni. I no se 
catea rasto de la nona. Romai tuti i gavea 
perso la speransa de catarla viva. 

bela omelete, colhia radiches ou alface e 
deixava lavados para temperar. Cortava o 
bacon, para temperá-los. Não esquecia de 
arrumar a mesa com toalha, pratos, garfos, 
facas e copos para todos. Assim quando a 
família chegava era só lavar as mãos o rosto 
e ir para a mesa. 

Mas neste dia, o dia do começo da 
colheita de trigo, as coisas aconteceram 
pelo contrário. Como das outras vezes, a 
família chegou ao escurecer. E o que se vê? 
A casa toda aberta, entram na cozinha e 
nada pronto para o jantar, as galinhas 
ainda estavam fechadas. Da vó nem a 
sombra. A chama, mas ninguém responde. 
Experimentam chama-la, uma, duas, três 
vezes sempre mais forte. E depois 
escutavam todos em silêncio, mas nada de 
resposta. Foram no quarto, podia Ter se 
deitado por causa de algum mal, mas nada 
da vó. Então se lembraram que as camas 
não haviam sido arrumadas. E também as 
galinhas estavam ainda fechadas. Sinal que 
a vó tinha desaparecido pela manhã cedo. 
E agora o que fazer? Procurar onde de 
noite? O tigre a teria comido? Jantaram 
qualquer coisa naquela situação, para dizer 
a verdade, não tinham nem fome. 
Enquanto a família rezava o terço, o pai, 
filho da vó, pegou um cavalo e foi ver na 
casa dos vizinhos, pode ser que esteja em 
alguma casa. Mas ninguém tinha notícias 
da vó. Bem precisava dormir um pouco. 
Amanhã pela manhã veremos. Os homens, 
divididos em três ou quatro, armados com 
espingardas, foices e facões, procuravam 
pelos matos, na beira do rio, pelas colônias, 
por tudo. As mulheres com as crianças 
fizeram uma procissão até a igrejinha, 
distante cinco quilômetros, para acender 
uma vela para Nossa Senhora da Saúde. E 
assim fizeram três dias. E não se achava nem 
rastro da vó. Todos já tinham perdido as 
esperanças de encontrá-la viva. 

No terceiro dia de procura, todos 
retornaram e como não se sabia mais onde 
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 Nel terso giorno de ricerche, tuti 
ritornai e, come no se savea pi ndove 
sercar, i parlea de fermarse, ghe gera i laori 
da far, e meter tuto inte le man de Dio. In 
tanto che i parlea, i sente che un fiol del 
visin, un tosaton forte e grando, che li 
ciama par ndar veder na figura meda 
strànea do nte’l buson. Tuti i core para 
veder, ma come romai l’era scureto e el 
buso l’era fondo no dea par veder ciaro. I 
se domenadea, cossa saralo, cossa no 
saralo. La parea na persona. 

 Par capirla meio bisogna che ve disa 
che a dosento metri de la casa che gera 
un buson, quando la fameia la gera rivada, 
romai l’era lì. Parea che la tera la se gavea 
sfondà. Nissuni i gera ndai zo al fondo, ma 
anca el gavea in torno de sinquanta metri 
de fondo, longo pi de cento e largo, fursi, 
diese metri. E pien de piante e erba. 

 Un el dise ghe volaria ndar do. Tuti i 
se varda. Lora el tosato che’l gavea visto 
prima, el dise mi vao do, ma ndè torme 
corde parché no l’è mia fàcile, e dopo se 
sucede qualcossa valtri podì tirarme su. 
Nantro visin, anca zovenoto, el ghe dise mi 
vao insieme, porto do la meio s-ciopa 
cargà con baletoni, no se sa mai cossa pol 
capitar, come savì, nissuni i ze ndai do fin 
incó. 

 Rivade le corde, i le liga nte un 
pianton grosso, e i tosati, ognuno ligà inte 
le ponte de le corde, e va do, piampianin. 
Romai l’era scuro. Lora, con natra cordeta i 
ghe mola do un feral. Tosati e feral i ze rivai 
insieme, e cosa védeli! La nona sentada 
pacìfica sora el fassoleto, che la lo portea 
sempre in testa, destirá sora un sasso, e co 
le man incrosade sora la travessa come se 
la fusse drio pregar. Ma la gera morta. 

 Fin incó, romai i ze passai pi de 
sessanta ani, nissuni i ga savesto spiegar el 
mistero de la morte de la nona. 

 
Fonte: Diva Maria Miotto 
Redação:  Silvino Santin 

procurar, falavam de parar, tinham o 
trabalho de fazer, e colocavam tudo nas 
mãos de Deus. Enquanto falavam, ouviram 
o filho do vizinho, um rapaz forte e grande, 
que os chamava para ver um vulto meio 
estranho em um buracão. Todos correm 
para ver, mas como já estava escurinho e o 
buraco era fundo não dava para ver 
claramente. Perguntavam-se, o que será, o 
que não será. Parecia uma pessoa. 

Para entender melhor precisa que vos 
diga que a duzentos metros da casa existia 
um buracão, quando a família chegou, já 
estava lá. Parecia que a terra tinha 
afundado. Ninguém tinha descido ao fundo, 
mas também tinha em torno de cinqüenta 
metros de fundura, mais de cem de 
comprimento e dez de largura, cheio de 
árvores e arbustos. 

Um disse que precisaria  descer. Todos 
se olham. Então o rapaz que tinha visto 
primeiro diz: eu vou lá embaixo, mas preciso 
de cordas porque não é fácil e depois se 
acontece alguma coisa vocês podem 
puxar-me para cima. Outro vizinho, também 
jovem, disse eu vou junto, levo a melhor 
espingarda carregada de chumbo grosso, 
não se sabe o que pode ser encontrado, 
como sabem ninguém desceu até hoje. 

Com as cordas, amarram em uma 
árvore grossa, e os rapazes, cada um 
amarrado a ponta de um corda descem 
devagarinho. Já era escuro. Então com 
outra cordinha descem um lampião a 
querosene. Rapazes e lampião chegam ao 
fundo juntos, e o que vêem! A nona sentada 
quieta sobre um lencinho, que usava na 
cabeça, estendido sobre a pedra, com as 
mãos cruzadas sobre o avental como se 
estivesse rezando. Mas estava morta. 

Até hoje, passados mais de sessenta 
anos, ninguém soube explicar o mistério da 
morte da avó. 

 
Fonte Diva Maria Miotto 
Redação Silvino Santin 
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23. LA CESETA 
 
Un sabo sera, co na pioveta fina e 

freda, riva a casa mia Tondolo, un me visin, 
par invitarme ndar cassar. El me ga dito: 
doman matina ndemo zo pai monti de 
Vale Véneto fin in fundo, el posto che i ghe 
ciama el cagnadon, ndove ninssuni i va. La 
ghe ze tante bèstie per copar. 

Doménega matina bonoreta semo 
partii, ognuno co la so s-ciopa, la cartucera 
piena de cartuci carghi e anca un sacheto 
de munission, se par acaso ocorea 
recargarli. Dopo caminar tre quatro ore in 
meso sto bruto bosco, pien de sassi, busi e 
spinari no gavemo copà gnente. Per dir la 
verità, un mìsero colombo.  

Strachi de tanto caminar, e mi avelio 
par no ver copà gnente, se gavemo sentà 
sora un sasso che’l parea pròpio fato a 
posta par sentarse. E lora el me compagno 
Tondolo el me ga dito: “Mi gavaria na roba 
par contarte, ma ti no stà mai contàrghela 
a nissuni”. 

Si, si, te pol contàrmela, che mi no ghe 
la conterò a nissuni. Restarò muto par 
sempre. 

Ben, lora ndemo un poco più in do 
que vui mostrarte na roba, e el me dise: 
varda inte quela diression, pontando col 
deo. 

 Mi go vardà de quelaltra parte del 
cagnadon, su pai monti go vedesto na 
ceseta con un soldà, postà de na banda e 
armà con un fusile. Me ga paresto na roba 
tanto strània, una ceseta in medo quele 
foreste, sora quel monte e con un soldà 
armà. Mi no ghe go dimandà e no go dito 
gnente. El me compagno anca no’l ga 
dito na parola. E come romai l’era mesdì, 
la cassada la gera fiaca, semo ritornai a 
casa, sensa parlar. Ben che mi volea 
dimandarghe una spiegassion sora sta 
ceseta e el soldà, ma, no sò parché, me 
parea che le parole no le me vegnea in 

A IGREJINHA 
 
Um Sábado a noite, com uma chuvinha 

fina e fria, chega a minha casa o Tondolo, 
um vizinho, para convidar-me a ir caçar. 
Disse-me: “amanhã de manhã vamos 
descer o monte de Vale Veneto até o 
fundo, no lugar que chamam canhadão, 
aonde ninguém vai. Lá tem muitos animais 
para matar”. 

Domingo de manhã cedinho partimos, 
cada um com a espingarda e a cartucheira 
cheia de cartuchos carregados e também 
um saquinho de munição, para o caso de 
precisar recarrega-los. Depois de caminhar 
quatro horas no meio de um mato feio, 
cheio de pedras, buracos e espinhos não 
matamos nada. Para dizer a verdade 
matamos uma miserável pomba. 

Cansados de tanto caminhar, e meio 
tristes por não Ter matado nada, sentamos 
em cima de uma pedra que parecia feita 
de propósito para sentar-se. Então o meu 
companheiro Tondolo me disse: “eu teria 
uma coisa para te contar, mas tu não podes 
contá-la nunca para ninguém”. 

Sim, sim podes me conta-la, que eu não 
contarei para ninguém. Ficarei mudo para 
sempre. 

Bem, então vamos um pouco mais 
abaixo que quero te mostrar uma coisa, e 
mês diz; “Olha naquela direção”, 
apontando com o dedo. 

Eu olhei do outro lado do canhadão, 
em cima do monte vi uma igrejinha com um 
soldado, colocado de um lado e armado 
com um fuzil. Pareceu-me uma coisa 
estranha, uma igrejinha no meio daquela 
floresta, em cima de um monte e com um 
soldado armado. Eu não perguntei e não 
disse nada. E meu companheiro também 
não disse uma palavra. E como já era meio 
dia, a caçada era fraca, voltamos para 
casa, sem falar. Bem que eu queria pedir-lhe 
uma explicação sobre esta igrejinha e o 
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boca. 
 Passà un tempo, mi gera pensieroso 

sora sta stòria. Ma la ceseta la gera là, el 
soldà anca. Mi li go vedesti. Dopo de tanto 
pensar, un giorno go verto la boca e ghe 
go contà la stòria a Bepi Tolfo, un me cosin 
che’l stea rente casa nostra. E lu, pena finio 
de sentir la me stòria, el me ga dimandà, 
ma sito pròpio sicuro che te la ghè visto? 

E mi ghe go dito: sicuro come due e 
due i fa quatro e come son qua in pié vivo. 

Ma lora ndemo là veder. Vui veder 
par creder. Veto insieme, o gheto ciapà 
paura. 

Sicuro che vao. Te pol créderme che 
con paura o sensa paura vao insieme. 

Semo restai par marcar un giorno, 
quando i laori i ne assasse. 

In torno de na setimana dopo, un 
sabo rente sera, Bepi l’è vegnesto casa mia 
e el me ga ciamà de banda par dirme que 
l’era vegnesto parlar sora la stòria de la 
misteriosa ceseta, come lu el disea. Te sè, 
Natalìssio, go pensà tanto sora sto afar que 
te me ghe contà, par esser cioaro, me par 
che no la spussa mia ben. Lora go pensà, 
tra de mi, che, se ndemo sol natri due, el 
saria medo pericoloso. Lora mi go l’idea 
che saria méio parlar co’l Prète Benjamim 
Moro de Silveira Martins. Mi che, par dir la 
verità, no gera un tigre de coraio, son dà 
suito d’acordo.  

Diménega matina semo ndai a la 
messa ùltima, finia la messa ghe gavemo 
contà tuta la stória al prete. Lu, el ne ga 
dito, se quel che gavi finio de contarme l’è 
vero, vao con gusto insieme. 

Luni matina semo partii, el Prete 
Benjamin, Bepi, so fiol Ledi e mi. In te’l 
scomìssio tuto ndava come el previsto. 
Strada no ghinera. Più in rento che se ndea 
in t’el bosco, pi grosse le dificultà. Sassi, 
spinari, busi, ortighe e stronci no ghin 
manchea. Là par le tante, me parea che 
quelaltra volta ensime Tondolo, l’era più 
fàcile. Ma no go dito gnente. E così, 

soldado, mas não sei porque, me parecia 
que as palavras não me vinham à boca. 

Passado um tempo, eu estava 
pensativo sobre esta estória. Mas a igrejinha 
estava lá, o soldado também. Eu os vi. 
Depois de tanto pensar, um dia abria boca 
e contei  a história a Bepi Tolfo, um primo 
meu que morava perto de nossa casa. E ele, 
mal terminei de contar a estória, me 
perguntou, tem certeza que  avistou-a? 

E eu disse: certo como dois e dois são 
quatro e como eu estou aqui em pé vivo. 

Mas então vamos lá ver. Quero ver para 
acreditar. Vem junto, ou ficaste com medo? 

Certamente que vou. Pode acreditar 
que com medo ousem medo vou junto. 

Ficamos de marcar um dia, quando o 
trabalho permitisse. 

Cerca de uma semana depois, um 
Sábado perto da noite, Bepi veio a minha 
casa e me chamou para um lado para me 
dizer que tinha vindo falar sobre a estória da 
misteriosa igrejinha, como ele dizia. Tu sabes 
Natalício, pensei tanto sobre este fato que 
tu me contou, para ser claro, me parece 
que não cheira bem. Então pensei comigo, 
que se vamos só nós dois, seria meio 
perigoso. Então tenho a idéia que seria 
melhor convidar o padre Benjamim Moro de 
Silveira Martins. Eu que, para dizer a 
verdade, não era um tigre de coragem, 
logo concordei. 

Domingo de manhã fomos a última 
missa. Terminada a missa, contamos a 
estória ao padre. Ele nos disse, se aquilo que 
me contaram é verdade, vou junto com 
gosto. 

Segunda de manhã partimos o padre 
Benjamim, Bepi, seu filho Ledi e eu. No 
começo tudo ia como previsto. Estrada não 
tinha. Quanto mais para dentro   do mato 
entravamos, maiores as dificuldades. 
Pedras, espinhos, buracos, ortigas e trastes 
não faltavam. La pelas tantas, me parecia 
que da outra vez junto com Tondolo, era mis 
fácil. Mas não disse nada. E assim, falando 
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parlando poco, ognuno el ndea avanti el 
meio che’l podea.  

Romai gaveino caminà sicuramente 
due ore e mesa. El Prete Benjamin el se 
ferma e el me dimanda: Sito sicuro che 
semo inte la diression giusta?  - Son sicuro, 
sicurìssimo, pò vardì quel sasso lì avanti, l’è 
stà pròpio lì che Tondolo el me ga dito 
che’l volea contarme na roba. 

Lora, el ritorna el Prete, se la ze cossì 
ndemo avanti. Ma pena fato due tre passi, 
squasi go pestà dosso a un ragnon peloso. 
Go molà un oso. El Prete el dise, no stà 
pestarghe dosso che no’l te fa gnente. 
Ghemo fato na meda dùsia de passi, e na 
pi bruta bissa, tuta intorciolada su, la parea 
ndrio dormir.E de ìi invanti, a ogni diese 
passi, le bisse le saltea fora de tute le 
bande.E quando gèrimo squasi rivai sul 
ponto de veder la ceseta, ghemo sentiu un 
pi bruto urlo, parea che’l vegnea del fondo 
del inferno. De un colpo se ghemo fermai 
tuti e se gavemo vardà. Lora el Prete 
Benjamin, el ga dito, mi sò che nantri 
podemo rivar là, ma no lo sò se saremo 
boni de tornar ndrio. Lora, l’è mèio che 
tornemo ndrio adesso. E cossì ghemo fato. 
Al ritornar no se ga pi visto bisse. No 
gavemo visto la ceseta, ma semo ritorni vivi 
e sani. 

 E la ceseta, son sicuro, la ze ncora là 
sul monte, par esser vista de chi ga coraio 
de ndar fin a la fine.  

 
Fonte Natalicio Godoi 
Redação Silvino Santin 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

pouco, cada um ia adiante o melhor que 
podia. 

Já tínhamos caminhado duas horas e 
meia. O padre Benjamim para e me 
pergunta, está seguro que estamos na 
direção certa?  Estou seguro, seguríssimo, 
pode ver aquela pedra ali adiante, foi 
mesmo ali que o Tondolo me disse que 
queria me contar uma coisa. 

Então, diz o padre, se é assim vamos a 
adiante. Mas apenas fizemos dois ou três 
passos, quase que piso em cima de uma 
aranhona peluda. Dei um grito. O padre 
disse,  não pise em cima que ela não te faz 
nada. Fizemos meia dúzia de passos e uma 
feia cobra, toda enrolada, parecia dormir. E 
dali para frente, a cada dez passos, as 
cobras saltavam fora de todos os lados. E 
quando estávamos quase chegando no 
ponto onde se via a igrejinha, ouvimos um 
urro muito feio, parecia que vinha do fundo 
do inferno. De um golpe todos paramos e 
nos olhamos. Então o padre Benjamim disse, 
eu sei que nós podemos chegar lá, mas não 
sabemos se seremos capazes de voltar. 
Então é melhor voltarmos agora. E assim 
fizemos. Ao retornarmos não vimos mais as 
cobras. Não vimos a igrejinha, mas 
retornamos vivos e saudáveis. 

A igrejinha, estou seguro está ainda lá 
em cima do monte, para ser vista por quem 
tem coragem de ir até o final. 

 
Fonte: Natalício Godoi 
Redação Silvino Santin 
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 24. STÓRIE CHE LA NONA CONTEA          
 
 Vui parlarve de quel che la nona la 

contea sora un bel momento in fameia de 
le colònie taliane. Una doménega freda de 
inverno dopo mesogiorno, na pioveta fina 
e un ventin de ingiassar el naso e le rece. 
Na casa, come tante altre, impiantada in 
medo la colònia. In cosina, una fameia 
granda, pupà, mama e, al manco oto o 
nove fioi. Tuti in torno el fogon, grando 
anca questo, con un bel fogo de legna de 
angico. Così la cosina la parea na vera 
stufa. 

 Nela setimana scorsa tuti i gavea 
laorà a piena forsa par finir de semenar el 
formento. A la matina, le persone grande le 
gera ndae a messa. Adesso, dopo mesdì 
con quel fredo, el meio l’era méterse in 
torno al fogon, ràdio o televison, no se 
savea gnanca cossa che i gera, lora el 
fogon, nò sol par via del caldo, ma parché 
de lu el diventea el centro de tuto e de tuti, 
e de lu vegnea la meio solussion. 

 La mama, dopo ver laora tuta la 
setimana, far de magnar, lavar la roba, 
giustar sbregoni, rangiar i leti e rincurar la 
tatina, la catea força par far gróstoli, o 
frìtole, o pipoche, e no ghe manchea 
patate dolse cote in te’l fornigno e pignoi 
sapecai sora la siapa. Par bever, i grandi i 
gavea vin, pai tosatei ghe gera el mate 
dolso con miel o melado. E, de le volte, s’el 
vin el fea efeto, podea scomissiar la 
cantoria. 

Ma gnanca tuto l’era tranquilità. I più 
veci i stigava e più pìcoli, sol par vèderli 
inrabiai. E pi golosi, no i gavea passiensa, i 
volea magnar i gróstoli prima de esser 
pronti, lora i metea le man inte la padela 
co la bagna boiente, e i podea scotarse. 
La mama, de le volte, par mantegner 
l’órdine, la ghe molea via un scopeloto ai 
più vècii, e ai altri la ghe bravava parché i 

 

ESTÓRIAS QUE A AVÓ CONTAVA 
 
Quero vos falar daquilo que a vó falava 

sobre um belo momento em família nas 
colônias italianas. Um Domingo frio de 
inverno depois do meio dia, uma chuvinha 
fina e um ventinho de congelar o nariz e as 
orelhas. Uma casa, como tantas outras, 
enfiada no meio da colônia. Na cozinha, 
uma família grande, pai, mãe, e ao menos 
oito o nove filhos. Todos em redor do fogão 
a lenha, grande também este, com um belo 
fogo a lenha de angico. Assim cozinha 
parecia um verdadeiro aquecedor.  

Na semana passada todos tinha 
trabalhado a plena força para terminar de 
semear o trigo. Pela manhã, as pessoas 
grandes foram a missa. Agora, depois do 
meio dia com aquele frio, o melhor era 
colocar-se ao redor do fogão, não só por 
causa do calor, mas porque dele vinha o 
centro de tudo e de todos, e dele vinha a 
melhor solução. 

A mãe, depois de trabalhar toda a 
semana, fazendo comida, lavando roupa, 
remendando rasgados, arrumar as camas, e 
cuidar da pequena, buscava forças para 
fazer calças-viradas, bolinhos, ou pipocas, e 
não faltavam batatas doces assadas no 
forninho do fogão, e pinhões sapecados 
sobre a chapa. Para beber, os grandes 
tinham vinho, para as crianças tinha chá de 
mate adoçado com mel ou melado. E às 
vezes, se o vinho fazia efeito, podia 
começar uma cantoria.  

Mas nem tudo era tranqüilidade. Os 
mais velhos provocavam os menores, só 
para vê-los irritados. Os mais gulosos não 
tinham paciência, queriam comer as 
calças-viradas antes de ficarem  prontas, 
então metiam a mão na frigideira com a 
banha fervendo, podiam queimar-se. A 
mãe, as vezes, para manter a ordem, davas 
uns tapas nos mais velhos, e para os outros 
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spetesse un pochetin. La ghe disea, l’è 
meio spetar un poco che broarse le man o 
el palasso de la boca. Ma, in fondo, parea 
che la ghe piasea tuto sto bordel. La vita 
l’era meio cossita. Tuto chieto, tuto calmo, 
par ela ghe párea che ghe manchesse 
qualcossa. E par dir la veritá, la gavea 
rason. 

Dopo de la pansa piena, intanto che 
se seguitava sbecolar na robeta o altra, se 
scoltea le stòrie del Itàlia che la nona la 
savea contarle tanto polito, fin el pupà e la 
mama i stea atenti. E cossita, la doménega 
freda la se finia sensa malidir ne el fredo, ne 
la piovesina, ne el vento. In soma, se 
podaria dir, che le gera le meio 
doméneghe quele del inverno. 

El giorno de incó, come le cose le ga 
cambià! Adesso la fameia la resta tuta 
impiantada davanti la television, grandi e 
pìcoli, tuti co i so sachetini, comprai tel 
mercà, i rosega su ste tràpole, fate no se sa 
de che, e co i oci fissi ntela television. 
Nissun se parla, nissun se varda. 

E le none de incó, poarete, le se vede 
perse, messe in te un canton, come se le 
fusse drio contarse le so stòrie a ele stesse. 
Al veder tuti sti cambiamenti, me pupà el 
dise, par mi, na doménega freda de 
inverno sensa el fogon a legna, sensa 
gróstoli, sensa pignoi o patate dolse, vin o 
mate dolso, e, particolarmente, sensa le 
stòrie de la nona, no la ze pi doménega. 

 
 
  Fonte : Diva Maria Binotto 
Redação: Silvino Santin 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

gritava para que esperassem um 
pouquinho. Dizia que era melhor esperar um 
pouco do que se queimar as mãos ou o céu 
da boca. Mas, no fundo parecia que lhe 
agradava todo aquele barulho. A vida era 
meio assim. Tudo quieto, tudo calmo, para 
ela parecia que lhe faltava alguma coisa. E 
para dizer a verdade, ela tinha razão. 

Depois da barriga cheia, embora 
continuassem a beliscar uma coisinha ou 
outra, se ouviam as estórias da Itália, que a 
vó sabia contar tão bem, até o pai e a mãe 
ficavam atentos. E assim o Domingo frio 
terminava sem amaldiçoar nem o frio, nem 
a chuvinha, nem o vento. Enfim, se poderia 
dizer, que eram os melhores domingos 
aqueles de inverno.  

Nos dias de hoje, como as coisas 
mudaram. Agora a família fica toda enfiada 
na frente do televisor, grandes e pequenos, 
todos com o seu saquinho comprado no 
mercado, roendo estas coisas inúteis, feitas 
não se sabe de que, com os olhos fixos no 
televisor. Ninguém se fala, ninguém se olha. 

E as avós de hoje, pobrezinhas, se vêm 
perdidas, colocadas em um canto, como se 
estivessem contando suas estórias para elas 
mesmas. Ao ver todas essas mudanças, meu 
pai diz, para mim, os domingos frios de 
inverno, sem o fogão a lenha, sem calças-
viradas, sem pinhões ou batatas doces, 
vinho ou chá de mate doce, e 
particularmente, sem as estórias da vó, não 
são mais domingos.  

 
  Fonte : Diva Maria Binotto 
  Redação: Silvino Santin 
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25. STÓRIE DE MOROSE, DE NEGÓSSII  
E EL DI DEI MORTI 

 
Questa stòria la go sentia de me pare, 

che la gavea sentia de me nono, ncora 
quando el gera un tosatel de sinque o sei 
ani.  

La scomìssia così: na volta, nel di dei 
morti se preghea tuto el giorno, de matina 
fin será. Se podea far sol i mistieri de prima 
nessessitá par mantègnerse vivi e la casa in 
órdine. Non se podea far altro. Tuto el 
giorno l’era pai morti e, in primo posto, par 
le ànime del purgatòrio. Giugar, schersar, 
cantar, sifolar, sonar strumenti de mùsica, 
tuti i credea che i gera pecati. Filò, gnanca 
parlar, ndar a morose, manco ncora. De 
note se stea tuti a casa, anca se’l fusse na 
doménega. Se disea che tute le ànime dei 
morti, che le gera in te’l purgatòrio, le ndea 
in giro sercando el so destin final, e 
dimandando orassion par catarlo e rivar là, 
par quel el gera el so di. Lora, i boni 
cristiani, i dovea saver che’l gera un  giorno 
sol de orassion, meditassion e silénsio par 
giutarghe le ànime dei morti. 

Ma ghe ze sempre gente i pensa che 
luri i pol far quel che i vol. Lora ve conto 
due stòrie, che da tanti ani me nono el me 
le ga contae. Un tal de Giovanni Cherubini, 
che’l gera de star a Silveira Martins, inte un 
giorno dei morti, l’è levà su bonora, vanti el 
sol spontar, el ciapa el caval e el va a 
Faxinal do Soturno drio i so negòssii. Ma, i 
contea e tuti i credea, e Giovanni lo savea, 
che a metà strada tra Silveira e Faxinal, un 
posto in meso i monti, pien de sassi e 
busoni, in te quel tempo anca ghe gera un 
bosco fisso, grando e sporco che nissun 
gera ndà rento, cosi scuro che’l parea 
sempre note. Lora, pròpio lì, i disea, le 
ànime maledete, dele persone morte sensa 
confessarse e piene de pecati ghe tochea 
star girando in serca de la porta del inferno. 
E, el peso de la stòria, l’era che queste 

ESTÓRIAS DE NAMORADAS, DE 
NEGÓCIOS E DIA DOS MORTOS 
 
Esta estória eu ouvi de meu pai, que 

tinha ouvido de meu avó, ainda quando era 
um menino de cinco ou seis anos 

Começa assim: Uma vez, no dia dos 
mortos rezava-se todo o dia, de manhã até 
a noite. Só podiam ser feitos os serviços de 
primeira necessidade para manterem-se 
vivos e a casa em ordem. Não se podia 
fazer outras coisas. Todo o dia era para os 
mortos, em primeiro lugar as almas do 
purgatório. Jogar, negociar, cantar, 
assobiar, tocar instrumentos musicais, todos 
acreditavam que seriam pecados. Sarau, 
nem falar, ir namorar, menos ainda. De noite 
ficavam todos em casa, mesmo no 
Domingo. Dizia-se que todas as almas dos 
mortos, que estavam no purgatório, faziam 
um giro procurando seu destino final, e 
pedindo orações para achá-lo e chegar lá 
porque era o seu dia. Então os bons cristãos, 
deviam saber que era um dia só de 
orações, meditação e silencio para ajudar 
as almas dos mortos. 

Mas tem sempre gente, pensam que 
eles podem fazer o que querem. Então vos 
conto duas estórias, que a muitos anos meu 
avô me contou. Um tal de Giovanni 
Cherubini, que morava em Silveira Martins, 
num dia dos mortos, levanta cedo, antes do 
sol despontar, pega o cavalo e vai a Faxinal 
do Soturno atrás de seus negócios. Mas, 
contavam e todos acreditavam, e Giovanni 
sabia, que na metade da estrada entre 
Silveira Martins e Faxinal, um lugar  no meio 
dos montes, cheio de pedras, e buracões, 
naquele tempo também tinha um mato 
fechado, grande e sujo que ninguém tinha 
entrado, assim escuro que parecia sempre 
noite. Então, ali mesmo, diziam, as almas 
doentes, das pessoas mortas sem confissão 
e cheias de pecados precisavam ficar 
rodando a procura da porta do inferno. E o 
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ànime maledete le podea spaurar quele 
persone de poca religion che par lì le 
passesse. 

Quando el nostro sior Giovanni 
Cherubini, che’l disea che lu no’l gavea 
paura nè de ànime, nè de morti,  el riva 
pròpio in medo sto bosco, el scomìssia 
restar pensiroso. El se ricorda del posto, el 
cuor el bate un poco pi forte, el sente un 
fredeto in te la testa. No l’é gnanca da 
creder, el se dise, son drio ver paura. El se 
dimanda parché sti pensieri i vien sol 
adesso e nò stamatina bonora quando son 
partio de casa. Qua ghe ga da esser 
qualcossa strània! E el proa farse coraio, 
sifolando el massolin dei fiori. 

El ga proa, co na sicotada, far el 
caval ndar pri presto, ma un par de passi pi 
avanti, el caval squasi el se ferma, e lu el 
senti na ose che la dise: vegno. Passa poco 
più de un minuto el sinte nantra volta la 
ose: vegno. E suito dopo, nantra e nantra e 
pò natra volta: vegno. A ste ore qua, el se 
fa coraio e el se dise: Ciò, Gioan, te gheto 
smentegà chi te sì? Ti te sì Giovanni 
Cherubini, el omo sensa paura dei vivi, e 
adesso te ciapi paura de le ànime de 
l’altro mondo! Nantra volta che’l ga sentiu 
la ose: vegno, el ghe risponde a tuti 
polmoni: te pol vegner.  

Pena finio el ribombo de la so risposta, 
el scolta drio lu un rumor che’l parea el 
troto de caval, el se olta indrio e el vede un 
pi bruto caval co la testa de omo  che lo 
compagnava. No ocor dirlo, el ga ciapà 
un spaventon de indrissar i cavei e perder 
el capel, o farle in braghe. El coraio el se 
gavea svamnpio. Lora, sporade e sicotade 
in tel caval, vardar indrio, gnanca 
pensarsela. El caval, poro can, el se ga 
molà zo pal monte fin rivar fora del bosco. 
Là, el nostro omo, come no’l scoltava pi el 
troto del caval co la testa de omo che’l 
vegnea de drio, el se ga fermà, el ga 
suspirà fondo, l’è passà davanti la cesa de 
Val Veronês, e, dopo tanti ani, el se ga fato 

peso da estória, era que estas almas  
doentes podiam espantar aquelas pessoas 
de pouca religião que por ali passassem. 

Quando o nosso Giovanni Cherubini, 
que dizia que ele não tinha medo nem de 
almas, nem de mortos, e chegando mesmo 
no meio do mato, começa a ficar 
preocupado. Lembra-se do lugar, o 
coração bate mais forte, sente um friozinho 
na cabeça. Não é nem de acreditar, ele 
diz, estou vendo medo. Pergunta-se porque 
estas preocupações vem só agora e não 
esta manhã cedo quando saí de casa. Aqui 
tem de ter alguma coisa estranha. E 
experimenta encorajar-se, assobiando o 
massolini dei fiori. 

Experimentou com uma chicotada, 
fazer o cavalo andar mais rápido, mas um 
par de passos adiante, o cavalo quase 
para, e ele ouve uma voz que lhe diz: 
“venho”. Pouco mais de um minuto depois, 
ouve outra vez a voz: “venho”. E logo 
depois, outra e outra e mais outra vez: 
“venho”. Há estas horas aqui, ele se 
encoraja e se diz: Mas quê, te esqueceste 
quem tu és? Tu és Giovanni Cherubini, o 
homem sem medo dos vivos, e agora tem 
medo das almas do outro mundo. Outra vez 
ouviu a voz: “venho”, ele reponde a todo 
pulmão: “tu podes vir”. 

Mal terminou o eco de sua resposta, 
escuta atrás de si um rumor que parecia um 
trote de cavalo, volta-se para trás e vê um 
feio cavalo com a cabeça de quem  o 
acompanhava. Não precisa dizer, levou um 
susto de endireitar os cabelos e perder o 
chapéu, ou fazer (as necessidades) nas 
calças. A coragem tinha se evaporado. 
Então, esporeia e chicoteia o cavalo, olhar 
para trás nem pensar. O cavalo, pobre 
bicho, se soltou pelo monte até sair fora do 
mato. Lá o nosso homem, como não 
escutava mais o tropel do cavalo com 
cabeça de homem que lhe vinha atrás, 
parou e suspirou fundo, passou na frente da 
igreja de Val Veronês, e depois de tantos 
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el segno de la crose. Par finirla l’è ndà 
bever un cicheto inte la bodega de 
Zamberlan. 

La seconda stòria la mostra cosa 
sucede quando no se rispeta el di dei 
morti. Me nono, no so parché, ma sempre 
el vegnea co le so stòrie de morti e de 
ànime perse. E sempre le ghe capitea a chi 
no rtispeta el di dei morti, sia par via de 
laoro, sia par via de negòssii, sia par via de 
far festa o da ndar a morose. Questa, 
secondo lu el me contea, la ghe ze 
capitada a lu pròpio, lora no la saria na 
busia. Dele volte, el scomissiea, nela 
giuventù la voia la ze più granda che el 
dover cristiano e lora vien fora cose de 
l’altro mondo, cose, mi diso, del diàolo. 

Na note del di dei morti, mi, to nono, 
come l’era un sabo, son ndà a morose e, 
quando tornea a casa, lì par la mesa note, 
sussede na cosa spaventosa, robe da no 
creder, e mi faria fadiga creder, se no la 
me gavesse capitada a mi. Mi vegnea par 
strada, pacìfico a trotin col me caval, e de 
un colpo, ben davanti el semitero, un poco 
pi in qua de la cesa, no so de ndove la ze 
vegnesta, ne chi la gàpia data, ma go 
ciapà un pi bruto sberlon ntela fàcia, che 
un segnal rosso el ze restà na setimana. Par 
poco, pròpio par poco, squasi son cascà 
do del caval. Varda in qua, varda in la e 
no go vedesto gnente, tuto silénsio, 
nessuna persona viva. Lora me go ricordà 
che’l gera el di dei morti, me gavea 
smentegà. Lora si el spaventon l’è diventà 
ncora più grando. La massela, quela del 
sberlon, la scotea. Le gambe le tremea, 
sicuro che no l’era de fredo. No me 
vegnea più el fià. Co’l spavento, el caval, 
no sò se anca lu el gavea sentio qualcossa, 
el scomìssia a corer come un disperà, no 
ghe gera nè rèdene nè freno che lo 
tegnesse. E in questa corsa de mati ghemo 
fato i sinque chilòmetri fin rivar a casa.  

Fonte: Valdemir Santo Binotto 
  Redação : Silvino Santin 

anos, fez o sinal da cruz. Para terminar foi 
beber um traguinho no armazém de 
Zamberlan. 

A Segunda estória mostra o que 
acontece quando não se respeita o dia dos 
mortos. O Meu avô, não sei porque, mas 
sempre vinha com as suas estórias de mortos 
e almas perdidas.  E sempre apareciam a 
quem nãos respeitava o dia dos mortos, seja 
por trabalhar, seja por negociar, seja por 
causa de festas ou de ir namorar. Esta, 
segundo ele me contava, aconteceu a ele 
mesmo, então não seria uma mentira. As 
vezes, começava, na juventude a vontade 
é maior do que o dever cristão e então 
aprecem coisas do outro mundo, coisas eu 
digo, do diabo. 

Na noite do dia de finados eu, teu avô, 
como era um sábado, fui namorar e 
quando voltava para casa, ali pela meia 
noite, acontece uma coisa assustadora, 
coisa de não acreditar, e eu teria 
dificuldades em   acreditar, se não tivesse 
acontecido comigo. Eu vinha pela estrada, 
calmo ao trotinho com meu cavalo, e de 
um salto, bem em frente ao cemitério, um 
pouco para ca da igreja, não sei de onde 
veio, nem quem o tenha dado, mas levei 
um tapão bem na cara, que deixou um sinal 
vermelho por uma semana. Por pouco, 
mesmo por pouco, quase cai do cavalo. 
Olha para cá, olha para lá e não vi nada, 
tudo em silêncio, nenhuma pessoa viva. 
Então me lembrei que era o dia dos mortos, 
tenha me esquecido. Então o susto tornou-
se maior ainda. A bochecha, aquela do 
tapão, queimava. As pernas tremiam, 
seguro que não era de frio. Não me vinha 
mais o ar. Com o susto, o cavalo, não sei se 
também ele sentiu alguma coisa, começa a 
correr como desesperado, não tinha rédea 
nem freio que o detivessem. E nesta corrida 
de loucos fizemos os cinco quilômetros até 
chegar em casa. 

  Fonte: Valdemir Santo Binotto 
  Redação: Silvino Santin 



66 
 

26. EL SEGNO  
 
In quei primi tempi, in colònia, le 

fameie taliane, le gavea de rangiarse da 
sole, par quela bisognea imparar far un 
poco de  tuto par tirarsela fora e ndar a 
vanti co la vita. No la gera mia come incó, 
che anca se se stà in colònia ghe ze 
sempre, pi in qua o pi in là, na bodegheta 
o na casa de negòssio, ndove se pol trovar 
squasi de tuto, al manco le cose più 
necessàrie. Bisogna anca ricordase che, se 
anca ghe fusse stae bodeghe o case de 
negòssio, ghe manchea la roba più 
importante, soldi. Si, si i soldi i gera scarsi, 
tochea negossiar trucando le cose. 

Una de le robe che tute le fameie, e 
questo l’era un mestier de le done, l’era 
saver far pan. La stòria che vui contarve la 
gira pròpio in torno el pan. E, par quel che 
mi sò, la ze na stòria vera, nò inventada. 
Tute le fameie le gavea el costume de far 
na fornada de pan ogni setimana al sabo, 
par de doménega ver el pan fresco par 
magnarlo co la menestra del brodo de 
galina e la carne lessa. Squasi tute le done, 
le sprosiea el so pan come se’l fusse el 
meio de tuti. Ma ghe gera la dona Pina, 
che tuti i riconossea che ela si la fea el 
meio pan de tute le fameia. El so pan, 
prima de magnarlo par la boca, se lo 
magnea pai oci. E ela, sensa modèstia, la 
se sprosiea che mai. Un bel sabo, la Pina la 
va far el pan, ma el levà no’l fa cresser la 
pasta. Proa una, due volte, vien note, e 
gnente. El levà el saria ruvinà, ma come se 
sempre la ga fato cossì, e sempre l’è ndà 
polito. Cosa sia cosa no sia, e par la prima 
volta, in te quela doménega i ga magnà 
polenta. 

Passà la setimana, riva sabo, e la Pina 
la ciapa el levà par farse la pasta del pan. 
E nantra volta no la cresse. E nantra volta 
sensa pan. E nantra volta na doménega de 
polenta. El sabo che vien, la se dise, vão 

O   SINAL 
 
Naqueles primeiros tempos, na colônia, 

as famílias italianas, tinham de arrumar-se 
sozinhas, por que  precisavam aprender a 
fazer de tudo um pouco para levar a vida 
adiante. Não era como hoje, que mesmo 
morando na colônia sempre tem, mais para 
cá ou mais para lá, um armazém ou uma 
casa de negócios, onde se podia encontrar 
quase de tudo, ao menos as coisas mais 
necessárias. Precisa também se lembrar  
que, mesmo que existissem estes armazéns 
ou casas de negócios, faltava a coisa mais 
importante, dinheiro. Sim, o dinheiro era 
escasso, precisava negociar trocando as 
coisas. 

Uma das coisas que todas as famílias, e 
isto era um serviço das mulheres, sabiam era 
fazer pães. A estória que quero vos contar 
gira mesmo em trono do pão. E pelo que eu 
sei, é uma estória verdadeira, não 
inventada. Todas as famílias tinham o 
costume de fazer uma fornada de pães por 
semana no Sábado,  para no domingo ter 
pão fresco para comer com sopa e caldo 
de galinha e uma galinha fervida. Quase 
todas as mulheres, gabavam o seu pão se 
fosse o melhor de todos. Mas existia  uma 
mulher a Pina, que todos reconheciam que 
fazia o melhor pão de todas as famílias. O 
seu pão, antes de comê-lo pela boca, se 
comia com os olhos. E ela sem modéstia, se 
gabava como nunca. Um belo sábado, a 
Pina vai fazer o pão mas o fermento  não faz 
crescer a massa. Experimenta uma, duas 
vezes, vem a noite e nada. O fermento 
estaria estragado, mas como se sempre ele 
tinha feito assim, e sempre funcionava 
direito. O que seria o que não seria, e pela 
primeira vez, naquele domingo comeram 
polenta. 

Passada a semana, chega o Sábado, e 
a Pina pega o fermento para fazer a massa 
do pão. E outra vez não cresce. E outra vez 
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dimandarghe el levà imprèstio de la 
comare Marieta. E così la ga fato. E nantra 
volta el levà no’l funsiona. La va fin là de la 
comare, e là el levà el ga cressesto. Ma 
come, le ciàcola insieme le due comare, el 
leva l’è lo stesso! E no le cata spiegassion. 

La nostra Pina la proa ndar dimandar 
impréstio de levà casa de altre comare, 
ma gnente cambiava. E cossita la fameia 
ga la magnà polenta a le doméneghe pi 
de un mese. I disea la polenta la ze bona, 
ma le doméneghe sensa pan, le ze manco 
doméneghe. Fin che le cose no le se s-
ciarisse, la solussion l’è stà mandar far el 
pan par le visine. 

Passà un bon tempo, capita nte la 
Lìnea Mantoana un foresto, el parea meso 
strambo, no se ga mai savesto de ndove el 
vegnea e ninsun lo cognossea. E, no se sa 
parché, l’è ndà drito a la casa de la Pina. I 
se saluda, i ghe dimanda se vol passar 
rento, lu, pacìfico come se’l fusse de casa, 
el va rento e dopo de sentai i parla de 
questo e de quelo, e lu, la par le tante, 
sensa che nissuni i ghe disesse qualcosssa, 
el ghe dise a la Pina che’l so levà el va de 
mal parché l’è strigà. Ghè gente che ga 
invìdia del so bel pan.  Ghe vol desgropar 
la strigaria. E suito lu el ga borbotà 
raquante parole, che ninsun ga capio. 
Sarala stà na orassion? Fursi si, parché suito 
dopo el ga fato na crose sora la Pina e el 
ga mensionà el levà e el pan. Finio, quel 
che se podaria ciamarghe de serimónie de 
benedission, el ghe garantisse a la Pina che 
qualche giorno, quando manco se lo 
speta, la gavarà un segnal e dopo el so 
pan el tornerà a cresser. 

E come l’è rivà, anca l’è partio. E no 
se lo ga più vedesto nte quei posíti li. 

I giorni i passa, passa anca una, due 
setimane, la Pina e la so fameia, romai i 
gera drio desmentegarse de sto omo que’l 
gavea promesso un segno del 
desgropamento de la striga.  Ma na note, 
un vendre, sarà stà mesa note, ciaro de 

sem pão. E outra vez um domingo de 
polenta. No sábado que vem, se disse, vou 
pedir o fermento emprestado da comadre 
Mariazinha. E assim fez. E outra vez o 
fermento não funcionou. Vai até a 
comadre, e lá o fermento cresceu. Mas 
como, conversam juntas as duas comadres, 
o fermento é o mesmo. E não encontram 
explicação. 

A nossa Pina experimenta pedir 
emprestado fermento na casa de outras 
comadres, mas nada mudava. E assim a 
família comeu polenta no domingo mais de 
um mês. Diziam que a polenta era boa, mas 
o domingos sem pão, é menos domingo. 
Até que as coisas não se esclarecessem, a 
solução foi mandar fazer o pão pelos 
vizinhos. 

Passado um bom tempo, chega na 
Linha Mantuana um forasteiro, parecia meio 
estranho, não se soube de onde vinha e 
ninguém o conhecia. E não se sabe porque 
foi direto a casa da Pina. Cumprimentam-se, 
perguntam se quer entrar, ele, calmamente 
como se fosse de casa, entra e depois de 
sentados conversam disso e daquilo, e ele, 
lá pelas tantas, sem que ninguém dissesse 
alguma coisa, disse para a  Pina que o seu 
fermento não cresce porque está 
enfeitiçado. Tinha gente com inveja do seu 
belo pão. Precisa desmanchar o feitiço. E 
logo ele resmungou muitas palavras, que 
ninguém entendeu. Seria esta uma oração? 
Talvez sim, porque logo depois fez uma cruz 
sobre a Pina e mencionou o fermento e o 
pão. Terminado, aquilo que se poderia 
chamar de cerimônia de benção, garantiu 
a Pina que algum dia, quando menos 
esperasse, teria um sinal e depois o seu pão 
tornaria a crescer. 

E como chegou, também partiu. E não 
foi mais visto naquele lugar. 

Os dias passam, passa também uma, 
duas semanas, a Pina e sua família, já 
estavam se esquecendo deste homem que 
havia prometido um sinal do feitiço desfeito. 
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luna, i sente un sbordelamento in cosina. 
Pignate e coerci rabaltai par terra; scudele, 
bicieri e piati fati in tochi; possade, cuciari, 
pironi e menestri i s-ciochea come un 
batimento de ferer; l’aqua dele sece 
udada con fùria nel soaio; la caliera de la 
polenta la rudea come i troni de tempesta. 
Pó l’era un bacan del inferno, da 
spaventar fin i sordi. 

Al sentir tuto sto bordel del altro 
mondo, tuti i ze saltai su del leto e, sensa dir 
na parola, i resta liì mesi impalancai, pieni 
de paura. Ma bisognea far qualcossa e 
sùbito. Lora la Pina, la dise ne toca ndar 
veder cossa che ghe ze. Gavaremo lassà 
la porta verta? Na bèstia, na tigre o i can i 
sìpia ndà rento? Sia quel che sia sol lo 
savaremo se ndemo veder. Ma sensa 
gnente in man par difenderse? el dimanda 
el fiol pi vècio. Si, mi ciapo la s-ciopa, el 
dise so pare, l’è cargada co due cartuci 
de baletoni, se ocor col primo tiro ghe fao 
ciaro e col secondo li sonco. La Pina la 
ciapa la scoa, el fiol pi vècio, no’l savea 
come armarse. Ghe vien na idea mesa 
strambòtica, ma el ciapa el bocal pien de 
matèrie, e el dise: “ghe le trao in fàcia, 
gnanca che sia del diàolo”.  

Tuti pronti, i verde la porta de la 
càmara e i salta fora nte’l podol che el 
menea fin la cosina. Ma i vede suito, co’l 
ciaro de la luna, che la porta la gera 
sarada e col lucheto in te’l so posto. I se 
varda, e el bordel el parea ncora pi fisso, 
ma, par ndar rento, no ghe gera nantra 
roba da far che ciapar la ciave e verder la 
porta. La Pina, che par dir la verità, la gera 
quela che la parea ver depì coraio, la 
ciapa la ciave e, così che la ga verto la 
porta, el bordelamento el se ga fermà suito 
de colpo. Piampianin, i ze ndai rento, un 
fando coraio a quelaltro, i impissa el feral, 
ma no se vede gnente, tuto in òrdine. Piati, 
bicieri e cìchere, tuto intiero, rento el 
armário. Le sece piene de aqua picae sora 
el seciaro, come sempre, gnanca na gossa 

Mas uma noite, uma sexta, seria meia noite, 
claro de lua, ouvem um barulhão na 
cozinha. Panelas derrubadas pelo chão, 
xícaras, copos e pratos feitos em pedaços; 
facas, colheres, garfos e conchas se 
chocavam como uma bateção de ferreiro. 
A água dos baldes derramada com fúria 
sobre o assoalho. A panela da polenta 
estrondeava como as trovoadas da 
tempestade. Pois era como um barulho do 
inferno, assustar os surdos. 

Ao ouvir todo este barulho do outro 
mundo, todos saltaram de suas camas, e 
sem dizer uma palavra, ficaram parados, 
cheios de medo. Mas precisa fazer alguma 
coisa e logo. Então a Pina, diz, precisamos ir 
ver o que aconteceu. Teremos deixado a 
porta aberta? Um bicho, um tigre ou os 
cachorros teriam entrado? Seja o que for só 
saberemos se formos ver.  Mas sem nada na 
mãe para defender-se? Pergunta o filho 
mais velho. Sim eu pego a espingarda, diz 
seu pai, está carregada com dois cartuchos 
de chumbo grosso, se preciso com o 
primeiro tiro faço claro e com o segundo 
destruo. A Pina pega a vassoura, o filho mais 
velho, não sabia como se armar, lhe vem 
uma idéia meio estranha, mas pega o 
penico cheio de matéria, e diz atiro na cara 
mesmo que seja o diabo. 

Todos prontos abrem a porta do quarto 
e saltam fora no corredor que levava para a 
cozinha. Mas vêem logo, com o claro da 
lua, que a porta estava fechada e com o 
cadeado no lugar. Olham-se e o barulho 
parecia ainda mais forte, mas para entrar, 
não tinha outra coisa a fazer do que pegar 
a chave e abrir a porta. La Pina, que para 
dizer a verdade, era a que parecia Ter mais 
coragem, pega chave, e assim que abre a 
porta, o barulho para de súbito. 
Devagarinho entraram, um fazendo 
coragem para o outro, ligam o lampião, 
mas não se vê nada, tudo está em ordem. 
Pratos, copos e xícaras, tudo inteiro, dentro 
do armário. Os baldes cheios de água 
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pa’l soàio. La caliera de la polenta, quela 
de bordel più forte, la gera chieta là in te’l 
so posto, soto el seciaro. 

Adesso si, come capirla? Dir che i se 
gavesse insonià, no podea esser, parché 
tuti, fin i picoleti, i lo gavea sentio. I saria stai 
insemìnii par qualche forsa de l’altro 
mondo. Ma tuti insieme? No dea par 
creder. Proar catar na spiegassion, la 
parea ncora pi difìicile par via de’l spauron 
che i gavea ciapà. La testa e i sarvei no i 
podea far polito el so laoro. Ma la Pina, 
sempre ela, de un colpo, la se ricorda del 
foresto, che’l gavea dito che, in te un bel 
giorno, quando manco se lo spetea, 
capitaria un segnal. Eco, questo, el ga da 
esser el segnal promesso. E suito la 
scomìssia pareciar el levà. Intanto che la 
fea el levà, la se dise tra de ela: ma sior 
forastiero bisognea darme un segnal cossì 
spaventoso! E i altri, piampianin i proea 
rifarse de’l spaventon. Pronto el levà, el 
omo de la Pina el dise, ben adesso 
podemo ndar dormir. Ma la Pina, no la 
volea. Par ela la restaria lì rente el levà par 
veder s’el cressea o nò.  Ma se ela no la 
ndesse dormir, i tosatei, anca no i volea 
ndar, el spauron l’era stà massa grando. Si, 
si, podemo ndar dormir parché el levà no 
ocor che nissuni i lo varda par cresser, lu el 
sa far polito el so mestier sensa mi.  Lora tuti 
i ze ndai a leto, ma la Pina no la ga serà i 
oci par via de’l levà. No la gera bona de 
spetar l’ora che vegnesse di par ndar 
veder el so levà, e par saver se quel l’era 
pròpio el segno del desgropamento dela 
striga. Chi pol dormir co sti pensieri lì? 

Scomissiava s-ciarar el di e la Pina la 
gera in cosina tuta maraveiada col bel 
levà. Adesso si la podea ritornar a impastar 
el pan, far su i bei paneti e scaldar el forno. 

E da quel di no ga più mancà, a le 
doméneghe in tola, el bel e bon pan, 
moreto par fora, bianco par rento e tuto 
ténero. Grassie a Dio, la suspira la Pina, 
che’l me ga mandà sto benedeto omo. 

pendurados sobre o lavador de louças, 
como sempre, nenhuma gota no assoalho. 
A panela da polenta, aquela do barulho 
mais forte, estava quieta no seu lugar, 
embaixo do lavador de louças.  

Agora sim, como entendê-la? Dizer que 
haviam sonhado, não podia ser, porque 
todos, até os pequenos, tinham ouvido. 
Estariam atordoados por alguma força do 
outro mundo. Mas todos juntos? Não dava 
para acreditar. Procurar encontrar uma 
explicação parecia mais difícil por causa do 
grande susto que tinham levado. A cabeça 
e o cérebro não podiam fazer direitos o seu 
trabalho. Mas a Pina, sempre ela, de súbito, 
se lembra do forasteiro, que tinha dito  que 
um belo dia, quando menos esperasse, 
apareceria um sinal. Pronto, este deve ser o 
sinal prometido. E logo começa a preparar 
o fermento. Enquanto que fazia o fermento, 
disse para ele mesma, mas o forasteiro 
precisava dar-me um sinal assim assustador. 
Pronto o fermento, o marido da Pina disse, 
bem agora podemos ir dormir. Mas a Pina, 
não queria. Ela ficaria ali perto do fermento 
para ver se crescia ou não. Mas se ela não 
fosse dormir, as crianças também não 
queriam ir, o susto tinha sido muito grande. 
Sim, sim podemos ir dormir porque o 
fermento não precisa que ninguém o olhe 
crescer, ele sabe fazer direito o seu serviço. 
Então todos foram dormir, mas a Pina não 
fechou os olhos por causa do fermento. Não 
conseguia esperar a hora que viesse o dia 
para ir ver o seu fermento, e para saber se 
aquele era mesmo o sinal da destruição do 
feitiço. Quem pode dormir com estas 
preocupações? 

Começava clarear o dia e a Pina 
estava na cozinha, toda maravilhada com o 
belo fermento. Agora sim podia voltar a 
amassar o pão, fazer os belos pãezinhos e 
aquecer o forno. 

E desde aquele dia não faltou mais, aos 
domingos na mesa, um belo pão, assadinho 
por fora, branco por dentro e todo macio. 



70 
 

Dopo, la pensa un poco e la se dimanda: o 
saralo stà un àngelo? Pol esser, che sia stà 
el me àngelo custode a chi, tute le note, 
me racomando a mi e tuta la fameia. 

 
  Fonte: Maria Diva Miotto 
  Redação: Silvino Santin  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Graças a Deus, suspira a Pina, que me 
mandou este bendito homem. Depois, 
pensa um pouco  e se pergunta: ou teria 
sido um anjo? Pode ser, que tenha sido o 
meu ajo da guarda quem, todas as noites, 
me recomendo a mim e a minha família. 

  Fonte: Maria Diva Miotto 
  Redação: Silvino Santin 
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27. EL SOGNO DE FAR UN MOLIN 
 
Farina, eco la parola de tante stòrie 

par i migranti taliani in tute le colònie. Se 
vardemo un poco indrio sora le so tole, 
sicuramente, trovemo la farina come la 
materia pi importante dei so magnari. 
Prima la farina del formento, pi nòbile, par 
far el bel pan al sabo, con quel odor de far 
venger l’àqua in boca, pena tirà fora del 
forno a legna; o par far bígoli, taiadele, 
macaroni, agnolini, trotei, si, e parché 
nomensionar anca i pòveri gnochi; o par 
far i gròsstoli e le frìtole, le vere este dei 
tosatei, e anca pai grandi, in te le 
domèneghe de piova e de inverno, o in tel 
filò. De le cuche e dei dolsi pal Natal e el fin 
del ano, no dá gnanca par parlar sensa 
vegner l’àqua in boca. Dopo bien la farina 
del mílio, sempre vista come el magnar dei 
pòveri coloni taliani, ma, sensa dùbio, la pi 
importante e con tanta stòria veramente 
taliana. Si, bisogna sempre dirlo, la polenta 
l’è stà el magnar pi importante dei 
migranti. Se podea trovarla a la matina inte 
la colassion, sia a casa, sia in colònia, al 
mesdì e será, guai se la ghe manchesse. 
Tanto cota come brustolada la ndea 
sempre ben. Tante fameie le fea la polenta 
nova a la matina, mesdì e sera. Altre, in te 
la colassion, le brustolea la polenta 
vansada del di drio, ma sempre polenta. 

 
Fin qua gavemo parlà del importansa 

dela farina pai migranti. Na bela stòria. 
Adesso ne toca vardar de que l’altra 
banda de la medaia, ndove se lede le 
stòrie dela tribulassion para far e aver de le 
due farine. 

Come ve go dito, in tuti i posti no 
podea macarghe la farina, ma anca in tuti 
i posti le tribulassion par verla, 
particularmente in tel scomíssio, le ze stà 
tanto grande. Lora ve conto na stòria de 
queste tribulassion, la ze la stòria de Luiz 

 O SONHO DE  CONSTRUIR UM  
MOINHO  

 
Farinha, eis a palavra de tantas histórtias 

para os imigrantes italianos em todas as 
colônias. Se olharmos um pouco para trás 
sobre as suas mesas, seguramente, 
encontraremos a farinha como o 
ingrediente mais importante de suas 
comidas. Primeiro a farinha de trigo, mais 
nobre, para fazer um belo pão ao sábado, 
com aquele cheiro dar água na boca, 
recém tirado do forno a lenha; ou para fazer 
espagueti, massa, macarrão, anholini, torteli, 
e prique não mencionar também os pobres 
nhoques; ou para fazer coecas-viradas e os 
sonhos, as verdadeiras festas das crianças e 
também dos adultos aos domingos de 
chuva de inverno, ou nos serões. Das cucas 
e dos doces de Natal e final de ano, não dá 
nem para falar sem que venha água na 
boca. Depois vem a farinha de milho, vista 
como a comida dos pobres colonos 
italianos, mas, sem dúvida, a mais 
importante e com muita história italiana. 
Sim, precisa dizer, a polenta foi a comida 
mais importante dos imigrantes. Podia-se 
encontrá-la no café da manhã, em casa ou 
na colônia, ao meio dia e à noite, aiaiai, se 
faltasse. Cozida ou assada ia sempre bem. 
Muitas famílias faziam polenta de manhã, 
meio dia e noite. Outras, no café da manhã  
assavam polenta que tinha sobrado do dia 
anteior, mas sempre polenta. 

Até aqui falamos da importância da 
farinha para os imigrantes. Uma bela hist´ria. 
Agora precisamos olhar o outro lado da 
medalha, onde se lê histórias de 
dificuldades para fazer obter as duas 
farinhas. 

 
Como lhes disse, em todos os lugares 

não podia faltar a farinha, mas também em 
todos os lugares as dificuldades para 
conseguí-la, particularmente no início, foram 
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Moro, el nono de Tarcìsio Moro che’l la ga 
contà in te’l corso de Véneto. 

      Lora, secondo Tarcísio, la stòria la 
scomìssia cosi: so nono, Luigi Moro, fiol de 
migranti el se ga messo in testa de far su un 
molin de tuta la maniera. Lu l’era de star su 
la so colònia che la restea de la banda 
nord del rio Melo, incora soto el munissìpio 
de Júlio de Castilhos, adesso munissípio de 
Ivorá, che prima el se cianea Nova Údine. 
Là a Ivorá, come in tanti altri posti, par ver 
farina casa l’era un vero martìrio. I molini i 
gera pochi e distante, e par far la disgràssia 
pi grande no ghe gera strade. Par portar el 
mìlio o el formento al molin l’era nantro 
sacrifìssio. I pi fortunai i gavea na caretina o 
cavai, ma tuti i gavea sol la schena. E dele 
olte, questa la gera la solussion para tuti 
para via de mancansa de strade. 

     Luigi Moro, stufo de tribular e veder 
tribular, un giorno intanto che’l bevea el so 
siá de mate caldo batesà con a graspeta 
e riforsà con bele sboconae de pan e 
salame, al ombría dele oiante, el vardea el 
rio Melo e el se domandea: parché no far 
su un molin? Sicuri che tuti lé in torno i 
restaría contenti e, anca, podea diventar 
un bon negòssio par mi e pal posto. E la 
idea la ghe vegnea in testa ogni giorno pi 
forte. Un bel di, medo caldoto par laorar, el 
ciama so fiol pí vècio, Gioanin Moro, par 
ndar insieme darghe na vardada al rio. 
Fursi se podaría trovar na maniera de meter 
su un molin. Camina e varda in quà, in là, 
insù e inzò par veder se dava par desviar 
na parte del rio. Dopo de un par de ore de 
caminadade e vardade ghe ga paresto 
che ghe saria posto par un molin. 

    Passai due trè giorni, prima de la 
decisión final, Luigi el se gà ransegnà con 
André Carghelutti e Carlos Maziero, due 
grandi amissi che, anca a lori, ghe gà 
pareesto che con càlcoli ben fati e un bon 
laoro col ricorso de brassi forti e bona voia 
daría para far el molin. I due, bisogna dirlo, 
i ga giutà dal scomìssio al fin. Sensa lori, 

muito grandes. Então vou contar-lhes uma 
història destas dificuldades, é a història de 
Luiz Moro, o avô de Tarcíciso Moro que a 
contou no Curso de Vêneto. 

Então, segundo Tarcísio Moro, a história 
começa assim: seu avô, Luiz Moro, filho de 
imigrantes, colocou na cabeça que tina de 
fazer um moinho de qualquer maneira. Ele 
morava na sua colônia na margem norte do 
rio Melo, ainda no município de Júlio de 
Castilhos, atualmente município de Ivorá, 
que se chamava Nova Údine. Em Ivorá, 
como em tantos outros lugares, para 
conseguir farinha era um verdadeiro 
martírio. Os moinhos eram poucos e 
distantes. E, para piorar, não havia estradas. 
Para levar o milho ou o trigo ao moinho era 
outro sacrifìssio. Os mais afortunados tinham 
uma carrocinha ou cavalos, mas muito só 
tinham as costas. E, às vez, esta era a 
solução para todos por não haver boas 
estradas. 

Luiz Moro, cansado de sofrer e de ver 
sofrer, um dia enquanto tomava o seu chá 
de mate quente, batizado com uma 
graspinha e reforçado com bons bocados 
de pão e salame, à sombra das árvores, 
olha o rio Melo e se pergunda: porque não 
construir um moinho? Certamente todos 
aqui em redor ficariam contentes, e 
também poderia tornar-se um bom negócio 
para mim e para o lugar. E a idéia lhe vinha 
à cabeça cada dia mais forte. Um dia, 
bastante quente para trabalhar, ele chama 
seu filho mais velho, João Moro, para 
olharem o rio. Talvez se pudesse encontrar 
umamaneira de fazer um moinho. Caminha 
e olha aqui e lá, para cima e para baixo 
para ver se dava para desviar parte das 
águas do rio. Depois de algumas horas de 
caminhadas e observações lhe pareceu 
que existia um lugar para o seu moinho. 

Passados alguns dias, antes da decisão 
final, Luiz se aconselhou com André 
Cargnelutti e Carlos Maziero, dois grandes 
amigos, que também acharam que com 
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fursi, el molin no’l saria vegensto fora. 
    Vanti far i cálcoli dei costi e 

scomissiar i laori bisognea saber, gnanca 
che sua par sora, tuto quel che se gavea 
da far. Lora, prima de tudo, i ga marcà el 
meio posto para far la stua, o come anca 
se ghe dize, la diga, ndove comissiaria el 
canal del’aqua. Dopo de ver scoisto el 
meio posto del scomìssio del canal, 
bisognea catar fora el posto par el molin, 
sicuro lí el gavaria de rivar quealtra ponta 
del canal. Par último bisognea mesurar la 
longhessa e la profondità del canal. Qua i 
ga vedesto che el laoro el sari agrando, 
squasi da molar li tuto, par menar l’àqua fin 
al posto ndove se podea meter el moin 
ghe volea verder un canal che’l mesuaria 
600 metri de longhessa, (dopo finio i ga 
savesto che i gavea tirà fora 3.000 m³ de 
terra e sassi), par sora, bisognea taiar un 
montesel, che i brasiliani i ghe ciama de 
cossìlia, ndove el canal el pode rivar a 
quatro metri de fondo, pasar sora un rieto e 
traversar un bagnado. Sora questi la 
solussion l’era far un canal de tole.  

     Bisogna ricordarse che in quei 
tempi e posti, inzinieri no se ghin vedea 
gnanca pintai. E anca no se pol 
desmentegarse che semo in te’l 1943, 
pròpio el tempo dificile dela guerra. La 
salvassion l’era parlar con quei che i gavea 
giutà misurar le colònie. El disea Luigi Moro: 
“l’è oi fàcile catar àqua in te’l deserto che 
strumenti de far càlcoli e misurar. Tuto quel 
che i ga catà l’è stà un pícolo livel, un 
metro co i nùmero medi smorsai, un quadro 
fato da lori, e una règola. Ma come la voia 
de far un molin la gera pi granda che le 
dificultà, le mesure e i càlcoli e ze vegnesti 
fin massa polito. 

    Na olta sicuro de che el molin el 
vegnaria fora, bisognea sentarse ze, 
insieme la fameia e i due amissi che i lo ga 
giutà dal scomìssio al fin, para far le conte 
e veder se i soldi i ghe rivaria. Le gera le 
colomie de tanti ani, fate co la vèndita de 

cálculos bem feitos e um bom trabalho com 
o recurso de braços fortes e boa vontade 
daria para construir o moinho. Os dois, é 
preciso dizer, ajudaram do começo ao fim. 
Sem eles, talvez, o moinho não teria sido 
construído. 

Antes de calcular os custos e começar 
os trabalhos precisava saber, nem que fosse 
por alto, tudo o que tinha de se feito. Então 
marcaram o melhor lugar para fazer a 
represa da água, ou como se costuma 
também dizer a barragem, onde 
necessariamente começaria o canal da 
água desviada. Depois de ter escolhido o 
lugar do início do canal, precisavam 
encontrar o mehlor lugar para colocar o 
moinho, ali deveria chegar a outra ponta do 
canal. Aqui viram que o serviço seria 
enorme, quase de abandonar tudo, para 
levar a água ao moinho, precisavam abrir 
um canal de 600 metros de comprimento, 
(depois de terminado perceberam que 
toinha retirado 3.000 m³ de terra e pedras), 
cortado um cerrito, que os brasileiros chama 
de coxilha, onde o canal podia chegar a 
quatro metros de fundura, passar por cima 
de uma sanga e atravessar um banhado. 
Sobre estes obstáculos a solução foi 
construírem um canal de tábuas. 

É preciso lembrar que naqueles tempos 
e lugares, engenheiros não se viam nem 
pintados. E também não se pode esquecer 
que estamos em 1943, o tempo difícil da 
guerra. A salvação era falar com aqueles 
que havia ajudado a medir as colônias. 
Dizia Luiz Moro: “é mais fácil encontra água 
no deserto do que encontrar instrumentos 
de calcular e medir”. Tudo o que acharam 
foi um pequeno nível, um metro com os 
números meio apagados, um esquadro, 
feito por eles, e uma régua. Mas como a 
vontade de fazer o moinho era maior que as 
dificuldades, as medidas e os cálculos 
saíram até bem demais. 

Uma vez certo de que o moinho sairia, 
precisava sentar-se com a família e os dois 
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formento, mìlio, porchi, boi o vache, fasoi e 
vin. Come reserva ghe gera le colomie 
dela nona Regina Quatrin Moro, risultae de 
vêndita de formaio, ovi, galine, dressa, 
sporte, capei e, sora tuto, le so bele 
straponte de lana. L’è vero che i sodi 
vegnesti de questi negòssii i gera par 
mantener fornia la casa, ma se i ocorresse i 
gera li, E, in último, come i ga mensionà 
Cargnelutti e Maziero, ghe saria el imprèstio 
dei amissi, anca se i dèbiti i lassasse moro 
co i cavei grisi. 

    Finia questa prima parte bisognea 
organizarse par far su nò sol le màneghe, 
ma anca le braghe. I laori i gera tanti e 
diversi. Una bona organisassion, el disea 
Luigi Moro, l’è meso laoro fato. Lora el 
invita, a casa sua, tuti quei che i volea 
giutarghe, para far na reunión e spartir i 
laori. Bisognea dir ciaro chi comanda e chi 
odedisse, e cossa e come far. 

    
    Al giorno marcà, un sabo de será, 

na bela trupeta de òmeni e tosati e ze rivai 
a casa de Luigi Moro. Lu, quando ela ga 
vedesto tanta gente, l’è restà contento 
che mai. Prima el ga spiegà tuto el laoro, 
cossa che ghe volea e come se podea far 
su sto molin. Tutini ga scoltà atenti e i gera 
contenti parché suito i gavaria farina rente 
casa. Ben, se si d’acordo, el dice Moro, bi 
go bio l’idea che se pol far diversi grupio 
secondo el tipo de laoro. 

    El primo grupo sarà quel che 
comanda tuto. Saremo Andrè Cargnelutti, 
Carlos Maziero e mi. Nantri saremo i 
responsàbili de fornir tuto quel che vol, 
come bisogna far e risolver tute le dificultà. 

    El secondo grupo, el pi grando e el 
pi forte, l’è quele che fa el canal. El cálculo 
dela paga sarà par m³ de scavo de terra o 
sassi. Eco tuti i nomi del grupo: Atanásio, 
Arlindo, Salvador e Candido do 
Nascimento (Gutas); Manoel, Anaro, 
Agripino de Paula(da Casturina); 
Sebastião, Atílio, Euclides, Justino e Amaro 

amigos, que o ajudaram do início ao fim, 
para fazer as contas e ver se o dinheiro seria 
suficiente. Eram as economias de tantos 
anos feitas com a venda de trigo, milho, 
porcos, vacas, feijão e vinho. Como recurso 
havia as reservas da avó Regina Quatrin 
Moro, resultado da venda de queijo, ovos, 
galinhas, tranças, chapéus e, sobretudo, os 
acolchoados de lã. É verdade que esse 
dinheiro era para manter a casa, mas se 
necessário estava ali. E, em último caso, 
como mencionaram Cargnelutti e Maziero, 
terio o o empréstimo dos amigos, mesmo 
que as dívidas deixassem Moro de cabelos 
grisalhos. 

Terminada a primeira parte, precisavam 
se organizar para arregaçar não só as 
mangas, mas também as calças. Os 
trabalhos eram muitos e diversos. Uma boa 
organização, dizia Luiz Moro, é meio 
trabalho feito. Então, convidou, à sua casa, 
todos aqueles que quizessem ajudá-lo para 
fazer uma reunião e repartir o trabalho. 
Precisava deixar claro quem mandaria e 
quem obedeceria, e o que e como fazer. 

No dia marcado, um sábado de tarde, 
um grupo de homens e rapazes chegou à 
casa de Luiz Moro. Ele, quando viu tanta 
gente, ficou muito contente. Primeiro 
explicou todo o trabalho o que precisava e 
como se poderia construir o moinho. Todos 
escutaram atentos e contentes porque logo 
teriam farinha perto de casa. Então, diz 
Moro, se todos estão de acordo, eu tenho 
uma idéia de que se pode criar vários 
grupos segundo o tipo de trabalho. 

O primeiro grupo será quele que dirige 
tudo. Seremos André Carnelutti, Carlos 
Maziero e mi. Nós seremos responsáveis por 
tudo o que é necessário, como é preciso 
fazer e resolver todas dificuldades. 

O segundo grupo, o maior e o mais 
forte, é aquele que fará o canal. O 
pagamento será por m³ de terra ou pedras 
escavados. Eis os nomes dos componentes: 
Atanásio, Arlindo, Salvador e Candido do 
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Fagundes; Gomercindo e Júlio Evaristo; 
Miqueza e Nicanor dos Santos (mineiros). 
Ma bisogna che ve diga che le machine le 
ze ridote a piconi, sape, saponoele, badili, 
vanghe e cariole. 

    El terso grupo, pí pìcolo e comandà 
par Manoel João, cognossesto par Bugio, 
el dovea scoier le meio piante par far tole, 
sataroni, palanchi, scàndole, stanghe e 
tudo quel de legno che se gavaria de 
bisogno. Anca quà, no ocoraria dirlo, tuto 
taià, segà e fato a man. 

    El quarto grupo, comandá para 
Luigi Moro, André Cargnelutti, João Moro e 
insieme altre presone dela fameia , i se ga 
tegnesto el laoro pi importante, far su el 
molin, o tuto quel che se ghe ciama de 
molin, a scomissiar par el rodon, che’l 
gavará sinque metri de diâmetro, le mole, 
rode, casse, tamisi, balansa e pó tuto quel 
che ghe vol par èsser un bo molin. 

    El quinto e ùltimo grupo el gavea da 
far tudo quel che ghe volea de sasso, de 
ferro, de cimento e de sàbia. Le robe pì 
importante i gera i fondamenti, la stua e i 
muri. Tuto soto l’òrdine de Carlos Maziero. 

   Le mole par masenar e altri pochi 
fornimenti i ze stai comprai dela fameia 
Savegnago, che la gavea un molin in tela 
Linha Un, e i se gavea fermà de laorar. 

    I sinque grupi, ognuno in te’l so 
mistier, i se ga messo a tuta forsa a laorar 
de maniera che me poço tempose podea 
veder che’l molin el sario drio far farina Ma 
gnanca tuto giutava, parché riva na 
disgràssia che nissuni spetava, na insente la 
ga derfà un bel toco del canal, e, el pedo, 
la ga mostra che’l posto del molin no l’era 
el meio posto, parche l’é resta soto aqua. 
In medo a questa disgràssia se podaria 
molar tuto li e mandar el sogno del molin a 
l’inferno. Ma la insente no l’è rivà in te la 
testa de Luigi Moro par trarghe zo el molin, 
al contràrio l’è restà in pié come mai. 

     Dopo fati i càlcoli dela destrussion, i 
ze ndai in serca dele solussion. Bisognea far 

Nascimento (Gutas); Manoel, Anaro, 
Agripino de Paula(da Casturina); Sebastião, 
Atílio, Euclides, Justino e Amaro Fagundes; 
Gomercindo e Júlio Evaristo; Miqueza e 
Nicanor dos Santos (mineiros). Mas devo 
dizer que as máquinas se reduzem a 
picaretas, pás de corte e de concha, 
enxadas e carrirnhos de mão. 

O terceiro grupo, menor e dirigido por 
Manuel João, conhecido por Bugio. Deverá 
escolher as melhores árvores para fazer 
taboas, barrotes, caibros, palanques, 
tabuinhas, ripas e toda a madeira 
necessária. També, não precisaria dizer, 
tudo cortado, serrado e talhado a mão. 

O quarto grupo, dirigido por Luiz Moro, 
André Carngelutti, João Moro e junto com 
outras pessoas da família ficaram com o 
trabalho mais importante, erguer o moinho, 
ou tudo o que se refere a moinho a 
começar pela roda d’água, com cinco 
metros de diâmetro, as mós, rodas, caixas, 
peneiras, balanças, enfim, tudo o que exige 
o bom moinho. 

O quinto e último grupo teria de fazer 
aquilo que precisasse de pedras, ferros, 
cimento e areia. As coisas mais importantes 
eram as fundações, o açude e os muros. 
Tudo sob o comando de Carlos Maziero. 

As mós e alguns poucos instrumentos 
foram adquiridos da família Savegnago, que 
possuía um moinho na Linha Um. Mas havia 
parado de trabalhar. 

Os cinco grupos, cada um na sua 
tarefa, começaram a trabalhar a toda força 
e em pouco tempo se podia ver que o 
moinho estaria fazendo farinha. Mas nem 
tudo ajudava, porque chegou uma 
desgraça que ninguém esperava, uma 
enchente desmanchou uma parte do 
canal, e, o pior, ela mostrou que o lugar do 
moinho não era o melhor lugar, porque 
ficou debaixo d’água. No meio desta 
desgraça se poderia pensar de largar tudo 
ali e mandar o sonho do moinho para o 
inferno. Mas a enchente não chegou à 
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novi càlcoli e conti. Prima conclusion, 
slongar el canal e far muri par difenderlo 
de altre insente, cosi se podea postar la 
casa del molin in te un posto un poco pí 
alto. La parte pí spaventosa la girava in 
torno i costi che i saria un bel poço pí 
grandi. Moro el vedea che a misura che i 
soldi i se scurtava, i dèbiti i se slongava, ma 
el sogno del molin l’era na idea de puro 
serno. 

    El final de l’ano de 1944, el bruto 
ano dela insente, l’è stà anca el momento 
de scomissiar nantra volta. Prima tirar su el 
desfato e dopo finir de far quel che o l’era 
stà fato. E cosí riva el mese de aprile de 
1945, el molin l’era pronto davanti i òcii de 
tuti. Luigi Moro, fursi, al veder, dopo tanti 
laori e tribulassion, el so sogno fato realità, 
el ga da ver lassà correr le làgreme, 
gnanca che sia stà de scondion. 

    Dopo due ani de laori, de sudori e 
de note mal dormie, el molin el meritava na 
gran festa inaugurale. El molin l’era la gran 
notìssia parché la gera la òpera de coraio 
de na testa pontiliosa. Adesso se podea ver 
farina nova tuti e giorni. Par  scomissiar 
masenar ghe manchea ancora la 
autorisassion del sìndaco de Júlio de 
Castilhos. El decreto l’è rivà suito, el gavea 
el número C-227 de cinco de abril de 1945, 
che Moro el ghe mandà far na soada e 
metesto picà de drio la porta insieme con 
le conte de quei che no i podea pagar el 
laoro de masenar, ndove l’è restà fin 
masenar el último saco de mílio. 

    João Moro, el fiol pí vècio de Luigi 
Moro, l’è està el primo molinaro. El laoro el 
gera tanto, di e note masenando mílio e 
formento, o descorsando riso. Rivea gente 
de tute le parte, tanti a caval, altri con 
carete e anca, magari pochi, con sachi in 
schena. Quei che i vegnea da distante co 
le carete carghe ghe tochea, dele volte, 
spetar fin due a trè giorni, ma tuti i ndava 
casa strà contenti. I disea, co la farina se 
impienisse le pignate e la pansa, e se va 

cabeça de Luiz Moro para derrubar o 
moinho, ao contrário, ficou firme de pé 
como nunca. 

Depois de calculada a destruição, 
foram em busca das soluções. Precisavam 
fazer novos cálculos e novas contas. 
Primeira solução, enconcompridar o canal e 
construir muros de contenção contra novas 
enchentes e colocar a casa do moinho em 
lugar mais alto. A parte mais assustadora 
eram os custos que seriam maiores.Moro via 
que à medida que o dinheiro encurtava, os 
débitos se alongavam, mas o sonho do 
moinho era uma idéia de puro cerne. 

O final do ano de 1944, o terrível ano da 
enchente, foi também o momento de 
começar de novo. Primeiro refazer o que 
fora destruído, em seguida completar o que 
não fora feito. Assim chega o mês de abril 
de 1945. O moinho estava pronto diante dos 
olhos de todos. Luiz Moro, talvez, ao ver, 
após tantos trabalhos e sacrifícios, seu sonho 
feito realidade, deve ter deixado cair as 
lágrinmas às escondidas. 

Depois de dois anos de trabalho, de 
suor e de noites mal dormidas, o moinho 
merecia uma grande festa inaugural. O 
moinho era a grande notícia porque era 
uma obra de coragem de uma cabeça 
teimoas. Agora se podia ter farinha nova 
todos os dias. Para começar moer faltava a 
autorização do prefeito de Júlio de 
Castilhos. O decreto chegou logo, tinha o 
número C-227 de cinco de abril de 1945, 
que Moro mandou fazer uma moldura e 
pendurou atrás da porta junto com as 
contas daqueles não podiam pagar o 
serviço da moagem, e onde ficou até moer 
o úlltimo saco de mìlho. 

João Moro, o filho mais velho de Luiz 
Moro, foi o primeiro moinheiro. O trabalho 
era tanto, dia e noite moendo milho e trigo, 
ou descascando arroz. Chegava gente de 
todas as partes, muitos a cavalo, alguns de 
carreta e uns poucos com sacos nas costas. 
Aqueles que vinham de longe com carretas 
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laorar contenti e dormir in pace. 
    Come el laoro el gera tanto e, par 

sora, João no’l ghe piase amia massa el 
laoro de molinaro, so fradel, hermíno Moro, 
che’l bien a èsser so pupà de Tarcìsio Moro, 
l’è ndà giutarghe, che dopo de poco 
tempo el ga finio par comprarghe la so 
parte, e cosí l’è restà el paron de tuto.  

    Questi cambiamenti no i ga cambià 
la qualità del laoro, el molin el ga seguità 
far farina, e na farina de gran qualità. Sol 
par veder che pan che le done le fea. La 
farina del mìlio novo, lora, la lassea la 
polenta con un odor de sentirlo da 
distante. El riso el vegnea fora cosí neto 
che no ocorea gnanca curarlo, bastea 
trarlo rento la pignata. 

    Ben, dopo de pí de trenta sinque 
ani de masenar, el molin del sogno de Luigi 
Moro el ga ciapà nantro bruto colpo, està 
olta no l’è stà la insente, ma mantra 
malatía tanto pedo, che la ga fulminà tuti i 
molini. Sucede che le strade le ze diventae 
meio, rivà i auti e i camignoni, i molini 
moderni con altre tècniche i masena un 
saco de milìo o de formento in sinque 
minuti. E par farla pí trista la stória dei molini 
parai a aqua, pai coloni l’è diventà tanto 
pí cómodo vender formento, milio o riso ai 
negossianti o cooperative, e comprar tuto 
pronto insacà inte’l mercà. El destin del 
molin de Moro, come tuti i altri, l’era un sol, 
fermar el rodon e sarar le porte. E cosí al 
1982 se ga finio la stòria del molin dei sogni 
de Lugi Moro, con la età de 37 ani.  

    Ma el molin de Luigi Moro no l’è mia 
morto dal tuto. L’è vero no’l fa pi farina, ma 
l’ restà un punto de referènsia. Tuti i se 
gavea costumà, quando na persona la 
dimandea na informassion, dirghe: el resta 
pí inlà o pí inquà del molin. O lora, i ze da 
star prima de rivar al molin. O anca, te passi 
via el molin e suito dopo te ciapi a sanca. E 
cosí via. E, par sorte del molin, l’è stà 
questa situassion de referènsia e anca par 
èsser un bel posto che’l se ga salvà de 

cheias precisavam, às vezes, esperar dois ou 
três dias, mas todos voltavam para casa 
contentes. Diziam, com a farinha se enche 
as panelas e a barriga e se vai trabalhar 
contente e dormir em paz. 

Como o trabalho era muito, e por azar, 
João não gostava muito do trabalho de 
moinheiro, seu irmãoHermínio Moro, que 
vem a ser o pai de Tarcísio Moro, foi ajuda-
lo, e depois de pouco tempo terminopu por 
comprar-lhe a sua parte, ficando assim 
dono de tudo. 

Essas mudanças não alteraram a 
qualidade do trabalho. O moinho seguiu 
fazendo farinha, e uma farinha de alta 
qualidade. Só para ver o pão que as 
mulheres faziam. A farinha de milho novo 
deixava a polenta com um perfume que 
era sentido de longe. O arroz saia tão limpo 
que não precisava escolhê-lo, bastava 
colocá-lo na panela. 

Bom, depois de mais de trinta e cinco 
anos de moagem, o moinho dos sonhos de 
Luiz Moro levou outro forte baque, desta vez 
não foi a enchente, mas outra doença que 
fulminou todos os moinhos. As estradas 
tornaram-se melhores, chegaram os 
automóeis e os caminhões, os moinhos 
modernos com outras técnicas moem um 
saco de milho ou de trigo em cinco minutos. 
E para piorar a história dos moinhos movidos 
pela água, os colonos vendem o trigo, o 
milho ou o arroz aos negociantes ou às 
cooperativas, e compram tudo pronto 
embalado no mercado. O destino do 
moinho de Moro, como todos os outros, era 
um só, parar a roda d’àgua e fechar as 
portas. E assim em 1982 terminou a história 
do moinho dos sonhos de Luiz Moro, aos 37 
anos de idade. 

Mas o moinho de Luiz Moro não morreu 
definitivamente. É verdade, não faz mais 
farinha, mas restou como ponto de 
referência. Todos costumavam dizer, 
quando alguém pedia uma informação, 
fizer: fica mais paralà ou mais para cà do 
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finirla malamente come tanti altri molini via 
par le colònie taliane. 

    Come cosí? Podi dimandar-me. Lo 
savarí suito. Quando Ivorá l’è diventà 
munissipio, come che là ghe ze tante bele 
montagne, e par questo se trova bei posto 
turìstichi, una bona solussion pràtica, tra 
altre, l’è stà el turismo. E lora el molin de 
Luigi Moro, invesse de masenar mìlio o 
formento, l’è diventà un bel posto de 
turismo e de riposo, e, par sora, el ga 
mantegnesto el so nome de molin, solche 
un poco cambià. Adess el se ciama la 
Spiàgia del Molin, un posto de belesse, de 
bona àqua, de bele ombrie, de riposo, de 
bagni e de tanta pace. 

    El molin ressussità come spiagia el 
ga ricevesto la luce elètrica, àqua 
incanada, tole da magnar, fate con le 
mole, banchi par sentar-se e altre comidità. 
El rodon, rangià su, el gira sensa far forsa 
par parar le mole, ma el fa la festa de tuti i 
curiosi, particularmente dei pi gioàvani, 
che i vol saber come i molini antighi i 
funsionea. 

    Questa la zen a bela stòria de 
mantegner viva la memoria e la stòria dei 
migranti taliani, ma bisogna contarla e 
scriverla. 

 
Fonte: Tarcísio Moro, neto de Luiz Moro 

e filho de Hermínio Moro, o último 
moinheiro. 

Redação véneta: Silvino Santin. 
Tradução: Valdir Moro. 
 
 
 
 
 
     
 
 
 
 
 

moinho. Ou então, eles moram antes de 
chegar ao moinho. Ou ainda, passa elo 
moinho e logo depois toma a direita. E foi 
esta situação de fereferência e também por 
ser um belo lugar que o salvou de terminar 
tristmente como tantos outros moinhos 
existentes nas colônias italianas. 

Como assim? Podeis perguntar-me. 
Logo o saberão. Quando Ivorá se 
emancipou, como là tem muitas belas 
montanhas, e por isto là se encontram belas 
paisagens turísticas, uma solução prática, 
entre outras, foi o turismo. Então o moinho 
de Luiz Moro ao invés de moer milho ou 
trigo, tornou-se um belo ponto turístico, e, 
sobretudo, manteve seu nome de moinho, 
embora um pouco alterado. Agora se 
chama Praia do Moinho, um recanto de 
belezas naturais, de água boa, de boas 
sombrar, de repouso, de banhos e de muita 
paz. 

O moinho ressussitado como praia 
recebeu a luz elétrica, água encanada, 
mesas, feitas com as mós aposentadas, 
bancos para sentar e outras comodidades. 
A roda d’àgua, depois de restaurada, vltou 
a girar sem fazer forças para movimentar as 
mós, mas fazendo a festa dos curiosos e dos 
jovens que querem saber como funionavam 
os antigos moinhos. 

Esta é uma bela história para preservar 
vivas a memória e a históri dos imigrantes 
italianos, mas é preciso contá-la e escrevê-
la. 
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28. DUE TEMPI DE UNA STÓRIA 
D’AMORE 

 
Sempre che se scolta parlar dei viaii 

dei migranti taliani vegnesti al Rio Grande 
del Sud, squasi sempre se mensiona le 
dificultà, le tribulassion, le misèrie, le 
desgràssie, in soma, se parla solche de 
malegràssie, no vol dir che no la sia vera, 
ma anche ghe ze sudesto bele stóprie de 
amicìssie, de aiuto, de fede e d’amore. 
Questa stòria che ve contarò, la ze na bela 
stòria d’amore, che la podaria esser un 
sinema. Mi la batedo col nome de “Due 
tempi de una stória d’amore”. 

La scomìssia cossì: Angelina e Donato, 
due zovenoti, ela più zovenota che lu, ma i 
due pieni de salute e de sogni par far 
l’Amèrica ensieme le so fameie. I vegnea 
de paeseti diversi del Véneto, i se ga 
cognossesto solche tel viaio, dopo 
imbarcai intel vapore che li menea al 
Brasile. No se sà quante volte i se ga trovà, 
gnanca se i se ga parlà, parché le regole le 
gera severe. Ma questo l’è poco 
importante par la me stòria. 

El punto final dele due fameie, che 
come tute le vegnea in serca de tera par 
laorar e farse na vita meio, l’`stà la Quarta 
Colònia, Silveira Martins, distante 30 Km de 
Santa Maria. L’è pròprio in questo 
momento che la fortuna dei due zovenoti, 
fursi passionai, la ghe ze cascada zo come 
na gràssia del cielo. Le fameie de Donato e 
de la Angelina i ga ciapà ognuna la so 
colònie, una tacà a l’altra. No la podea 
esser meio par i nostri zoveni. Pena rivai, 
come tute le fameie le fea, i ga scomissíà 
trar zo le piante par far le so piantassion,  e 
farse su na caseta de tole spacae a 
manara. El scomìssio l’era cossì, no ghe 
gera altro da far. 

Con questa visinansa, Donato e la 
Angelina  i ze passai dele ociade, a 
diventar morosi fin rivar a esser  promessi 

DOIS TEMPOS DE UMA HISTÓRIA DE 
AMOR 

  
Sempre que se escuta falar das viagens 

dos imigrantes italianos vindos para o Rio 
Grande do Sul,  quase sempre menciona-se 
as dificuldades, os sofrimentos, as misérias, 
as desgraças, enfim, fala-se somente de 
desgraças, não quero dizer que não sejam 
verdadeiras, mas  também ocorreram belas 
histórias de amizade, de ajuda, de fé e de 
amor. Esta história que vos contarei, é uma 
bela história de amor, que poderia ser um 
filme. Eu a batizo com o nome de “Dois 
Tempos de uma História de Amor”. 

Ela começa assim: Angelina e Donato, 
dois jovens, ela mais jovem que ele, mas os 
dois cheios de saúde e de sonhos de 
“fazerem a América”  juntos com suas 
famílias. Vinham de cidadezinhas distintas 
do Veneto, e se conheceram somente na 
viagem, depois de embarcados no vapor 
que os traria ao Brasil.  Não se sabe quantas 
vezes se encontraram, nem se chegaram a 
falarem-se, porque as regras eram severas. 
Mas isto é pouco importante para a minha 
história. 

O ponto final das duas famílias, que 
como todos vinham em busca de terra para 
trabalhar e tornar a vida melhor, foi a 
Quarta Colônia, Silveira Martins, distante 30 
Km de Santa Maria. É mesmo neste 
momento que a fortuna lhe caiu em cima 
como uma graça do céu. As famílias de 
Donato de da Angelina pegaram cada 
uma as suas côlonias, uma ao lado da 
outra. Não podia ser melhor para os nossos 
jovens. Mal chegados, como todas as 
famílias faziam, começaram a derrubar as 
árvores para fazer plantações, levantar uma 
casinha de tábuas lascadas a machado. O 
começo era assim, não tinha outra coisa a 
fazer.   

Com esta vizinhança, Donato e 
Angelina, passaram dos olhares e tornaram-
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sposi, squasi col giorno marcà dele nosse. 
Ma el sogno l’è ndà in malora. So pupa de 
la Angelina, ncora intel scomìssio, no l’era 
tanto d’acordo. Par lu ghe parea che la so 
fioleta la gera massa zóvena para  
maridarse e esser na bona sposa e mama. 
Si che la gera na bona tosata e la savea 
far tuti i mistieri de casa, ma ghe manchea 
esser brava intei laori de la colònia come 
so sorele più Vècie. 

Ela, sempre obidiente, l’e vero che la 
ga piandesto tanto, la ga acetà la 
racomandassion de so pare. Donato, anca 
lu, nò tanto a volintiera, el se ga ransegnà, 
el gavea paura che ndarghe contra la 
volontà dei genitori podea capitar qualche 
bruta disgràssia, come tuti i lo disea. 

Qua finisse el primo tempo de questa 
stòria d’amore, che me nona la me ga 
contà, e che, secondo la me ga dito, la 
gavea na gran amissìssia con le due 
fameie, pròprio come gente de casa. 

Donato e Angelina no i se ga disperà, i 
ga pensà che la vita no podea finirse qua. 
Star lì lamentandose anca no se va a 
nensun posto. Lora bisognea ndar avanti, 
catar nantra strada che li menesse a 
nantro amore. E nantra volta el destin li ga 
giutai e menai par la medèsima diression. 

Donato, passà poco tempo, come el 
gavea um poco più de età, el trova la 
Marieta, fiola de na fameia che no la stea 
tanto distante, e poco più de un ano e 
meso dopo, el se marida. La Marieta la ghe 
dà quatro bei  fioleti. Lu l’era contento che 
mai. 

Adesso ndemo de quel’altra parte. 
Toni, fradel de Marieta, el cognosse la 
Angelina, fursi inte le nosse de so sorela  
Marieta, i se passiona e  dopo due ani de 
morosi, i se marida. I fioi, come in tute le 
fameie taliane, i scomìssia rivar suito, ma i 
ze rivai solche ai tre, parché Toni el more 
massa bonora. La Angelina la vede la 
disgràssia in fàcia, e la se lamentea, se me 
gavesse maridà con Donato, lu el saria 

se namorados até ficarem prometidos de 
casamento, quase com a data do 
casamento marcado. Mas o sonho foi em 
ruínas.  O pai de Angelina, ainda no início 
não estava muito de acordo. Para ele 
parecia que a sua filhinha era muito jovem 
para casar-se e ser uma boa esposa, uma 
boa mãe. Sim que era uma boa moça e 
sabia fazer os serviços da casa, mas faltava 
ser boa nos serviços da côlonia como as 
irmãs mais velhas. 

Ela, sempre obediente, é verdade que 
chorou muito, aceitou a recomendação de 
seu pai. Donato, também ele, não tanto a 
vontade, mas  resignou-se, tinha medo de  
contrariar  a vontade dos genitores, podia 
sofrer alguma grande  desgraça, como 
todos diziam. 

Aqui termina o primeiro tempo desta 
história de amor, que a minha nona contou-
me, e que segundo me disse, ela tinha uma 
grande amizade com as duas famílias, 
mesmo como se fosse da casa. 

Donato e Angelina não se 
desesperaram, pensaram que a vida não 
podia terminar aqui. Ficar ali se lamentando 
também não levava a lugar nenhum. 
Precisavam ir em frente, encontrar outra 
estrada que os levasse a outro amor. E outra 
vez o destino os ajudou e levou para a 
mesma direção. 

Donato, passado pouco tempo, como 
tinha um pouco mais de idade, encontra a 
Marieta, filha de uma família que morava 
não muito distante, e pouco mais de um 
ano e meio depois, casa-se. A Marieta lhe 
deu quatro filhinhos. Ele estava contente 
como nunca. 

Agora vamos para a outra parte. Toni, 
irmão de Marieta, conheceu a Angelina, 
talvez na festa de casamento da irmã 
Marieta, e apaixonaram-se e depois de dois 
anos de namoro, casaram-se. Os filhos, 
como em todas as famílias italianas, 
começaram  a chegar logo, mas chegaram 
somente aos três, porque Toni morre muito 
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ncora vivo. Adesso son qua védova . Cossa 
diríilo el poro pupà sel fusse vivo! Ma nantra 
volta, la ga pensà, i lamenti no i ga mai 
salvà nissuni. Bisogna far su le máneghe. El 
signor el me giutarà, e el pupà che l’è là in 
paradiso el ga da vardar in zo. 

La disgràssia de Angelina la ga catà la 
solussion, prima che la spetesse, in te 
nantra disgràssia. Sta volta a casa de 
Donato. La Marieta, anca ela, poareta la 
more e la assa quatro orfaneli. Donato el 
resta in pègio situassion che la Angelina, 
parché, in qui tempi, i òmini poco o gnente 
i savea come rincurar i tosatei. 

El secondo tempo de questa stòria 
d’amore el scomìssia con un védovo, una 
védova e sete orfaneli. La solussion, tuti i la 
gavea in tela ponta de la léngua. Donato 
e la Angelina i podea maridarse, sicuro, se 
luri i fusse d’acordo. I promessi sposi de 
poco più de quìndese ani indrio, i ga assà 
passar el ano de luto, osservando el 
costume talian del rispeto ai morti, e i se 
marida. L’è vera che i ga fato na bruta 
mistura. Donato l’è diventà lo stesso tempo, 
pupà, paregno, zio, cugnà e sposo; la 
Angelina, mama, maregna, zia, cugnà e 
sposa; e i tosatei i ze estai fradei, cosini, 
nevodi e fiolastri. Ma se anca la confusion 
la gera granda, tuti i ga vivesto contenti 
con tanto amore. Donato e la Angelina i 
ga bio la felicità de ver nantri due fioi. Incó 
sol un l’è vivo, e el ga tirà su na bela 
fameia, ndove se vive el medèsimo amore, 
eredità de so pupà Donato e de so mama 
Angelina. 
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cedo. Angelina vê a desgraça na sua frente 
e se lamenta, se tivesse casado com o 
Donato, ele seria ainda vivo. Agora estou 
aqui viúva. O que diria o pobre pai se fosse 
vivo! Mas outra vez, pensou, os lamentos 
nunca salvaram ninguém. Preciso arregaçar 
as mangas. O senhor me ajudará, e o pai 
que está no paraíso deve olhar para baixo. 

A desgraça de Angelina encontrou 
solução, antes que esperasse, em outra 
desgraça. Desta vez na casa de Donato. 
Marieta, também ela, pobrezinha morre e 
deixa quatro órfãos. Donato ficou em pior 
situação do que a Angelina, porque 
naqueles tempos, os homens pouco ou 
nada sabiam de cuidar de crianças. 

O segundo tempo desta história de 
amor começa com um viúvo, uma viúva e 
sete órfãos. As solução, todos tinham na 
ponta da língua. Donato e Angelina podiam 
casar-se, certamente, se eles estivessem de 
acordo. Os prometidos esposos de pouco 
mais de quinze anos atrás, deixaram passar 
o ano de luto, observando o costume 
italiano de respeito aos mortos, e casaram-
se. É verdade que fizeram uma grande 
mistura. Donato tornou-se ao mesmo tempo, 
pai, padrasto, tio, cunhado e esposo; A 
Angelina, mãe, madrasta, tia, cunhada e 
esposa; e as crianças foram irmãos, primos, 
sobrinhos e enteados. Mas se também a 
confusão era grande, todos viveram 
contentes com muito amor. Donato e 
Angelina tiveram a felicidade de ter outros 
dois filhos.  Hoje somente um deles é vivo, 
tendo construído uma bela família, onde  
vivem o mesmo amor, herdados do pai 
Donato e da mãe Angelina.  
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