

LA BIONDINA DEL NONO GIÙLIO

E

ALTRE STÒRIE TALIANE

Silvino Santin

Santa Maria, 28.01.2008

ÍNDICE

1. LA BIONDINA DEL NONO GIÙLIO	03
2. PAR UM FURBO SOL UN FURBON	32
3. EL AGROPECUARISTA	34
4. ANALFABETO SI, MA BAUCO NÓ	36
5. EL TIROLESE PONTILIOSO	39
6. ERECHIM, EREXIM O ERESSIN – TREN E BANANE	42
7. EL MOLINARO DE QUEI PI CHE FURBI	44
8. LA INTELIGENSA, I OCIAI E EL LIBRETO	48

1. La biondina del nono Giulio

El nono Giulio l'è partio de l'Itàlia nel ano de 1892 insieme so pupà, so mama e so fradei. El pupà de Giulio, Andrea, me bisnono, no'l ga podesto compagnar so fradei pi veci parché el gavea de tender so mama, che la gera ncora viva, vèdova e mesa malada. No la podea, e gnanca no la volea, vegner in Mèrica. Ela la volea morir in Itàlia e èsser sepelia insieme el so caro Toni. El costume de quel tempo, tuti i lo sà, ghe tochea al fiol pi giovane rincurar i genitori. Sì, parché, a misura che i se maridea, ognuno el ndea far la so vita. Cossita lu el reditava la casa dela fameia, quando i la gavea. Par sorte, el pupà del bisnono el gavea lassà na piccola caseta e un tochetto de tera su pai monti, rente el monte Grapa.

I cinque fradei del bisnono Andrea, tre omini e due tose, i ze rivai in 1882, diese ani prima, e i se ga postà a Novo Trento, rente el rio das Antas, incó Flores da Cunha.

Quando la mama de Andrea la ze morta, lu el ga vendesto fora tuto quel che'l gavea svansà dei guasti co la malatia e par sepelir so mama. Finio i so doveri de un bon fiol, el ga ciapà la fameia e l'è vegnesto anca lu al Rio Grande in serca de na vita meio.

La història del nono Giulio, che ve conto, la scomissia a Gènova. Un fùlmine de gente girando de na parte a l'atra in serca del bastimento par imbarcar. Tosatei picoleti, picai in te le còtole de la mama o a le braghe del pupà, si parchè le man le gera piene de fagoti e sachi de quel che i podea portarse drio.

La piú avanti, romai rente al bastimento, i vede un omeneto in sima un muro che'l osea: "quei del cartoneto rosso meteve in fila a la mia sanca, quei del cartoneto verde meteve in fila a la mia drita. El nono Giulio, so pupà, so mama e so fradei, i gavea el cartoneto verde. Par sorte, i gera restai squasi e primi dela fila. El so bastimento el restea ben davanti, e quei del cartoneto rosso ghe tochea ndar un poco pi in là, a la sanca. E suito i scomissia ndar su par la scala par ndar rento sta benedeta nave.

Rivà squasi insima la scala, el nono Giulio el se olta indrio par veder la longhessa dela fila, ma el vede, intela fila del cartoneto rosso, una biondina. I due i se ga vardà un par de secondi sol. El nono, la contea dopo, ch'el cuore el gavea saltà intel so peto. E el gera sicuro che anca ela la se gavea nicorto. El volea farghe un segno co la man, ma le due le gera impegnae coi fagoti.

El nono, in quel tempo, el gavea finio de compir i dodese ani. L'era la prima volta che'l sentea la forsa del amore. Par disgràssia i due colombini i ze imbarcai in bastimenti diversi. Ma lu, el gera sicuro, che al rivar al Brasil, el cataria la so biondina. Durante tuto el viaio, che'l ghe ga paresto na eternità, ghe para de veder la so biondina dapartuto. El passea le note contando stele e vardando come le se sfondea in tel mar, come sel fusse un spècio.

No ocor parlar del viaio parché tuti i lo sà come che la gera la stòria. Par sorte dela fameia del bisnono Andrea, due dei so fradei che romai i gera stalai a Novo Trento, come sora ve go dito, i gera due giorni che li speta con la caretina,

tirada par due mule, e antre quatro bèstie de carga e de montar.. La strada la gera meda bruta, ma, pianpianin, i rivaria senza tante fatighe e tribulassion. In due giorni i ze rivai sani, salvi e contenti. No da gnanca par magirnarsela. La ze stà na settimana de festa. Tuta la fameia insieme, fradei, sorele cugnae e cugnai. Tosatei ghin gera pi de due sbranche. Le maraveie pi grande la gera el molin che i gavea metesto su, i bei vignai che i gavea tirà su e una bela piantaion de frutari., senza smentegar el formento, milio e fasoi che i gavea catà su. Quei che i gera pena rivai, ghe pareva che i gera drio insoniarse davanti tanta abbondansa. Da vero, i disea, semo rivai intela tera dela cucagna. Le case, magari, le gera, ncora, le prime barache de tole spaciae, ma còmode. El pí inportante, tuti i lo disea, l'era que tuti i gavea salute. Pecà che so pupà e so mama, no i gera anca luri li. Co la fede, i disea: del paradiso i ze contenti drio vardarne.

E el nono Giùlio, podi dimandarme? Sicuro, lu no'l se ga desmentegà de la biondina. Al sbarcar del bastimento el ga vardà par tute le bande, ma quelaltro bastimento nol gera rivà. I ghe gavea dito, quei del porto, che da li un par de giorni rivaria altri due bastimenti de migranti. Lora lu contento el se ga messo in strada, sempre sicuro que un bel giorno la riavaria anca ela.

Passà un mese, bisognea resolver el destin del bisnono Andrea. So fradei i volea che'l restesse li insieme, ma lu el volea ciaparse na colònia. Li in torno romai le gera tute ocupae. I ze ndai in serca un poco pi distante par veder se i catea qualche migrante che'l volesse vender. E gnente. I ga savesto che de quelaltra parte del Rio das Antas ghe gera colònie del goerno, meteste a disposission dei migranti. E suito in sima la riva dela banda de là i ga trovà un migrante che'l volea desfarse de la colònia. Lu el volea ritornar a Cassia. El volea far el scarparo, che la gera la so profession. Nol volea gnente, ghe bastea che i ghe paghesse un poco par la caseta e altri trapei, e i restesse col compromissio de pagar la colònia al goerno.

In diese minuti el negòssio l'è stà fato. El bisnono Andrea el ga catà più fàcile de quel che'l spetea. El sol incòmodo l'era che tra lu e i so fradei ghe gera el Rio das Antas, ma la barca, che i gera drio sgrandarla, la risolvea el problema. E, pò, el disea, prima ghe gera el mare, tanto pi largo. E un poco pi avanti ghe gera el paeseto de Antônio Prado, romai ben fornio de mantimenti.

Na olta instalà intela so caseta, Andrea co la so fameia, quatro tosi e tre tose, no i se ga fato pregar, i savea la risseta, far su le mànega senza star li vardando in torno. Primo laoro far quel che tuti i fea, trar do le piante e semenar le piantaion de la staion. Sgrandar un poco la caseta, el manco una stanza par la còpia, una pai tosi e nantra par le tose. Dopo co le scarse economie portae del'Itàlia el se ga comprà un par de porcheti, na vacheta e meda dùsia de galine. Ghe volea na musseta, ma i soldi i se gavea finio. So fradei, al saver del afar, i ghe ga fato un regalo de na mula. Meda vècia, ma come la ghe ze ndà ben. E sol pi tardi el ga savesto el provèrbio brasilian che'l dise: al caval dato no bada vardarghe i denti.

In mente del bisnono Andrea ghe gera vignai, frutari e vin. In Itàlia, da zoveno fin vegner al Brasil, el ga laorà intele vigne de un Signore, che tuti i lo cognussea come el Baron del Monte Grapa. E, bisogna dirlo, el bisnono ghe piasea laorar con frutari, sia vigne, sia mele, sia codogni, pèsegghi, brugne o nose. Sicuro el ga anca imparà far vin e, sora tuto, incalmar de tuto.

Quando ghe ze rivà el primo inverno, i cavai par le vigne, frutari e, adesso, anca naransare, che no le cognossea, i gera pronti par incalmar. La terá la gera bona. Tuto quel che se planteava vegne su presto e senza malatie. Nel secondo ano romai el gavea fato na botesela de vin.

Ma la cucagna del bisnono no i ze stai ne le le vigne, ne i frutari, ne el vin. Ze vero che'l ga tirà su due bei vignai par lu e altri par so fradei, ma l'è stà co i incalmi che'l ga fato soldi. E quà anca el nono Giulio el ga trovà la speranza de trovar la so biondina.

In poco tempo el bisnono l'era ciamà, de tute le bande, par ndar far incalmi. E sempre el menea insieme so fiol Giùlio, me nono. Lu el gera el terso dei fioi omini. Lora i due pi veci e ghe tendea al laoro de la colònia. La tosa pi vècia la ghe giutea a la mama inte i laori de casa e rincurar so fradeleti.

Par el nono Giùlio ndar in volta, l'era tuto quel che'l ghe gavarìa dimandà al Signor. Adesso si, el gera sicuro che'l catarìa fora la biondina.

Ma, passai due ani e gnente de biondina. Biondine el ghinà trovà, ma no la sua, quela de Gènova. E par finir la so speranza, so pupà – me bisnono Andrea – el ga decidesto de fermarse ndar in volta drio incalmi. El podea far sto laoro a casa e dopo nel tempo de strapiantarli, el podea ndar in volta venderli. Cossita el se ga comprà sei mule con le gangaie e carguieri. Par el nono Giùlio, que'l che ghe pareva na disgrassia l'è diventà na speranza ncora piú granda. Cossita lu l'è diventà el tropiero dei incalmi.

E come el levea su bonora, tuto contento, par ciapar la strada cantando e sifolando! Pi che vender incalmi, lu el gera sicuro che sta volta si el trovarìa la so biondina.

In meso le rason del bisnono ver cambià de idea, ghe gera la sorpresa dela bisnona, Oliva – go idea che no ve gavea contà che la bisnona, la mama del nono Giùlio, la se ciamea Oliva. Quando nissuni i lo pensea, la gera drio spetar nantro tantin o tatina. El bisnono l'è restà pien de preocupassion. Con questa età, passai via i quaranta ani, el savea, senza tanti studii, che un dei due, mama o fiol, o, pedo ncora, i due insieme i podea morir. Par quel el volea restar sempre a casa, rente el so amore.

Dopo de ver savesto la bela ma pericolosa novità, el bisnono d'acordo cola bisnona i ga decidesto ndar parlar coi frati capucini a Novo Trento. Al sabo mattina i ga inselà due mule e i ze ndai fin la de so fradei. Li i riposaria e i ghe contaria la novità. A la domènega ben bonora i ndaria confessarse, assister la messa, far la comunion e dimandar la bedinission e consillii del frate.

No ocor dirlo che tuti quei che i podea e ze ndai insieme. Inte quel tempo ndar a messa ala domènega la gera na festa par tuti. Una ocasion de trovar gente, parenti e saver le novità.

Finia la messa, e due bisnoni e ze ndai in sacristia par parlar col Frate. El gera el Frate Bruno, un bonissimo capucino francese. Dopo verli scoltai con tuta la passiansa, - e anca lu el savea che la situassion no la gera dele meio -, el ghe ga dimandà se luri i preghea la corona tute le note. La risposta la ze stà, si. Lora, el dise el Frate, bisogna continuar pregarla con de pi devossion ncora, e vanti butarve a leto, valtri due, disè su diese Ave Marie a la Madona de la Salute. Par último, metèndoghe le so mal sora la testa dei due el ghe dise: "podi ritornar a

casa che sicuramente che'l bambin el nassarà senza problemi e pien de salute". E li ga benedii co l'acqua santa.

Tuta la comitiva la ze ritornada a casa dei fradei del bisnono. I ze rivai la par le due. La tola la gera a posto. Tuti i fioi del bisnono i gera li. La ze stà na festa. El único lamento el ze stà del fradel piu vècio del bisnono al ricordarse che ghe mancarai due persone dela fameia, mostrando, picà intela parete, el ritrato de so pupà e so mama, morti e sepelii in Itàlia.

Prima de ritornar al nono Giulio, sol par no assarve curiosi cosa ga sucedesto a la bisnona. Semplice, ai vinte sei de setembro, el tosatel el ze nassesto. El nome scoiesto, sicuro, l'è stà Bruno. Sol lora el bisnono el se ga ricordà che'l Frate el ghe gavea dito, "el bambin el nassarà pien de salute". Ma a casa nessuno i lo ciamea de Bruno, e si de brasilian o brasilianeto. Tuti i altri i gera nassesti in'Itàlia.

Ben, el nono Giulio, durante un ano e meso l'è ndà in volta portando incalmi. E quando no ghe gera incalmi, par no assar le mule ferme, el fea el trupiero cargando milho, formento, fasoi e, dele olte, anca porchi. Ma par lu ghe gera sol una rason, catar la biondina. In tute le parte che'l rivea la prima volta, la domanda la gera sempre la stessa: se da i ultimi due o trè ani che gera rivà gente nova.

Tuti i pensea che el domandea par via dei so incalmi o del so mistiero de trupiero. No'l ga mai bio coràio de dimandarghe se ghe gera rivà na biondina cossi e cossi. Nei ultimi viaii, la risposta la gera sempre la medesima: adesso i novi migranti e va dela banda de là del Rio das Antas, bem piú in do, dela banda de Dona Isabel, Mula Reiuna, Guaporé e altri posti.

Con queste risposte el nono Giulio el ga scomissia stufarse de far el trupiero. Par dir la verità, fursi no ghe ga mai piasesto, parchè el motivo la gera la biondina. Romai el vedea che la gera sempre pi distante, e dopo ghe gera na tosata, da star rente i so zii, che la lo vardea con amore. Due volte i gavea balà insieme.

Inte un viaio el ga savesto che nel mese de genàio, quando no ghe ze tanti laori de colònia, ghe saria na mission, predicada dai capucini, a Novo Trento. Senza dúbio in quel tempo la gera na gran novità. Tuti quei che i podea no i ghe mancaria. I gera quatro giorni. Un par i òmini, un par le done e un par i giovani. Cossita i podea cambiarse par far i laori de casa. El quarto giorno par tuti quei che i podea ndar.

In questo punto la vita del nono Giulio la cambia de diression. Dopo ver assistio le prèdique del giorno dei giovani, e lu l'è restà comosso quando el frate el ga parlar che tanti migranti taliani i more senza i sacramenti e sepelii come se i fusse bèstie. A la fine, dopo diversi minuti de silènsio e vardando intei oci de tuti, el dimanda: sarà che nessuno de valtri el volaria estudiar par frate o prete? Una bona risposta, el dise, la vegnarà dopo de pensar e pregar. Questa la ze la maniera de saver se se ga vocassion.

El nono Giulio, romai senza speranza de trovar la so biondina, el ga capio che la strada de la so vita la scomissiea oltarse verso el servission dela cesa. Diventar un frate come quel dela mission, la gera na idea squasi massa granda, ma se'l frate el ne gavea fato a tuti el invito, vol dir che ognuno el pol rivar là.

Passae poco pi de due settimane, so pupà lo manda a Nova Trento ricever i soldi dei incalmi vendesti l'ano scorso. L'era tuto quel che'l spetea. A la matina, al

scomissiar s-ciarir el giorno, el nono Giulio el gera in strada cola Ruana, la mula marciadera.

Par strada, un poco cantando e poco sifolando, el tosato, romai rente i sedese ani, el gera contento no par via dei soldi, ma parché gera rivá l'ora de meter in pràtica la so decision de farse frate.

Intanto ch'el propea meter in òrdine i pensieri, de una cosa el gera sicuro: parlar col frate dela barba bianca. La question la gera come scomissiar. Ben, prima de tudo dirghe che vui farme frate. Dopo, se cola me età posso ndar studiar intel seminário. Par último vui dirghe che dopo rivà de l'Itàlia no go pi studià, ma la colpa no la ze mia. Voia de studiar ghenò sempre bio, ma senza scola e senza maestri no se pol studiar. E pó gnanca libri par leder no se ghin cata.

Sarà stà, fursi, le diese, quando el candidato a frate el sona el campanel del convento. Un fratin, squasi senza barba e magreto, lo riceve e el ghe dimanda: cossa vuto?

- Sia lodato Jesù Cristo, Giulio lo saluda e el ghe donta drio man: Mi gavaria caro de parlar co'l frate dela barba bianca quel che'l ga pregà le mission.

- Ma lu no l'è mia de star quà, el risponde el fratin.

- Ma lora no ghe zelo mia nantro frate?

- Sì. Sì, ma vien rento, caro da Dio, che li fora el sol el scota. Sèntete do che vao ciamarlo.

Lu no'l se ga sentà. L'è stà li in pié parando a torno el capel de paia. In pochi minuti el frate l'è rivà. No'l ghe para mia strànio. El gavea idea de verlo vedesto na volta. Ma questo poco vol dir, el mistier l'era scomissiar parlar sora quel che'l volea.

Dopo basarghe la man, el tosato, sentà davanti el frate, no'l savea come scomissiar.

- Lora, caro giovane, el ghe giuta el frate, cossa gavemo de importante?

- Se l'è importante pròprio no lo savaria, ma parmi, sicuramente, l'è tanto importante.

- Pròprio cossì che me piasea sentir, el ghe dise el frate. Le cose le ze importante prima par quel che le dise.

Incoraià e senza tante parole, el nono Giulio el ghe conta tuta la stòria dela so vita. La parte de la biondina no la ga mensionà.

El frate, che me go desmentegà de diverlo, el gera el Padre Bruno, quel che'l gavea benedio so pupà e so mama, el ghe ga fato raquante domande.

- Parché vuto farte frate?

E quà el nono Giulio el ga fato un sbàlio, come lu lo ga ricognossesto pi tardi, parché el ga parlà sol de la mission e gnente del afar dela biondina.

- E sora i studii?

- Go studià, in'Itàlia, fin al quinto libro. Dopo rivà al Brasile, no go pi studià parché no ghe ze schole. Sicuro, el talian la Zé la me lengua, ma el brisilian lo parlo e lo ledò manco mal.

- E la età?

- Adesso nel mese de lùlio fao sedese ani, par quel che i me ga batedà co'l nome de Giulio.

- Un bel nome. Ma romai gheto parlà con to pupà e to mama?

- Ancora nó, ma se me disí que sarò acetà, ghe lo contarò suito che rivo a casa, sta note.

- Sicuro, que te si acetà.

El nono Giulio nol volea gnanca creder. El se ga indonecià e basà le man del frate.

- Adesso, el gue dise el frate, levate su parché, se la to fameia la ze d'acordo te ghè poco tempo par el viaio. Daquà vinte giorni, al vinti sei de febràio, mi vao a Alfredo Chaves menar sei tosatei che, anca lori, i vol farse frati. Se ti te si pronto te pol vegner insieme.

- Sicuro che sarò pronto. Si se'l pupà e la mama i ze d'acordo.

Dopo ver saludà el Padre Bruno e basarghe la man, el salta fora tuto contento. Squasi che'l se desmentega de cobrar i débiti dei incalmi. Del disnar si el se ga desmentegà. Ma l'è rivà rente sera do da so zii, ndove el ga fato na bona sena. El gera tuto contento. I so zii i pensea che gera parché el gavea na bela sbranca de soldi in scarsela. E anca parché ghe gera capità la Dileta, la tosata che la ghe volea ben, par torse un par de chilli de farina de polenta. Tuti i savea che la gera na scusa para veder Giulio.

A la matina bonora Giulio el salta su bonora. In cosina ghe gera polenta brustolada pronta. – Saví a casa de molinari no se pol dormir tanto. Bisognea masenar di e note par darghe fora a tanti freghesi. Fin de domènega ghe tochea laorar, sicuro cola benedission del Vigário. – Senza tanta serimònia el ciapa due bele fete e le para do con salame e formàio, el beve na cichera de caffè negro, no'l ga volesto spetar che i moldesse le vache. Là par le diese el gera casa sua.

So pare e so mare i ghe ga dimandà se tuto l'era ndà polito.

- Fin massa el dise, trando sora la tola el sacheto quasi pien de patache e pataconi.

- Come, fin massa? la ghe dimanda la mama.

- Scolteme, go un secreto secretissimo par contarve, adesso che semo nantri soi. E ghe vol prèssia.

- No stà gnanca dirme che te ghè fato un dispeto e te toca maridarte.

- No, mama, al contrário, vui farme frate.

- No stà gnanca dirlo! I sclama tuti due insieme, pupà e mama.

- Sito diventà mato!

- No pupà, no go mai bio el giudissio cosí a posto.

E el ghe ga contà tuto quel che'l gavea parlà co'l Frate Bruno. E, par último, el ghe mostra la lista dele cose par pareciar la so dota.

Dopo del spauron, el bisnono Andrea el ga risolvesto, prima de altre providense, ndar parlar col Padre Bruno. A la matina, intanto che tuti i dormea, el se ga partio. L'è ndà e ritornà el medèsimo di. De note, dopo finio de dir la corona, tuta la fameia la ga savesto la novità. E, par dir la verità, la notissia la ze stà cosí sorprendente che nissuni i ga dito gnente e i ze ndai dormir.

Ben, lora, la solussion la gera mèterse tuti in sieme a pareciar la dota de sto futuro novo frate.

Al vinti sei de febraio, Giulio insieme so pupà i se ga reunii ai altri tosati e el Padre Bruno e, dopo ver assistio la messa, i ze partii verso Alfredo Chaves, ndove i ze rivai quando ghe gera ncora un fià de sol.

Par no assar indrio una ponta dela stòria, un piccolo ritorno. La Dileta, poareta, no la ga ghnaca volesto ndar saludar el so amore, Giùlio. Prima de tudo no la volea èsserghe un incòmodo, ma el amore no la podea assar de sentirlo. Lora la ga scritto un biglieto e dato ala Dilva, la so mèio amica e squasi sorela, una cusina de Giùlio che lo ghe passesse de scondion. Ècolo: "Caro Giùlio! Te se che mi te vui tanto ben, ma no vui storvarte la strada dela to vida. Te desidero tuto el ben del mondo. Mi te spetarò fin al giorno che te ciapi la messa. Fin là no vardarò in fàcia de nantro omo. Dopo, vedarò cossa far, fursi vao farme mònega. Quela che la te vol tanto ben. Dileta"

Ritornando al punto indrio. Tuti i ga dormio come sochi, ma anca dopo de un giorno intiero de viàio no se podea spetar altre robe. La nova vita la somissaria el di dopo. Levar su bonora, ndar a messa e tute le ore ben marcae. El bisnono Andrea ghe ga tocà rincurar i cavai e mule par veder se dava par ritornar a casa senza disturbi. Lu e el Padre Bruno, al s-ciarar de quelaltro giorno, i ga fato i trupieri del ritorno.

A casa del nono Giùlio, le cose no le ga cambià tanto, parché lu l'era pi in volta che a casa. Ma lu, invesse, ghe ga tocà cambiar squasi par roerso. Nei primi giorni ghe ze vegnesto voia de impiantar tuto là e ritornar a casa. La libertà de ndar e vegner persa la gera la pedo difficoltà, ma quando ga scomissia le scole, tuto ga cambià. Secondo lu el contea el se ga messo a studiar come no se gavea mai visto. No'l perdea tempo. Intele ore de stùdio, sia in biblioteca sia in scola, el gera sempre el primo a rivar e el último a ndar fora. E quando bisognea far i mistieri, dugar o laorar el se metea sempre in scarsela una foia scritta coi punti più difficili, come el latin, el grego, la gramàtica brasiliana. Le so vacanse le gera par studiar. No che nol laorasse o em giucasse insieme tuti. Ma lu intanto ch'el giughea o el laorea el savea anca pensar sora i libri. Bisognea ricuperar el tempo. Voia e esforço no ghinà manca.

Par incurtar la stòria, in due ani e medo, lu el ga passà quatro ani del corso. Con questo sforso el ze rivà insieme quei che, ala fin del ano i ndaria al novissado, ciapar la veste e cambiar el nome. I gera in sei, lu el gera el pi vècio, romai su i disnove ani.

In questo punto tuti i gera sicuri che la nova vita no la gavarìa pi ritorno. Ghe manchea nantro passeto par garantirsela. Un retiro de trè giorni, vanti partir.

I due primi giorni i saria par pregar e meter in òrdine tuta la vita passà. El terso giorno el saria par pensar sora la vocassion. Bisognea saver, piú o meno ciaro, se ognuno el gavea vocassion. El medèsimo frate dela barba bianca dele mission l'è rivà par spiegar come la ze la vocassion e come saver que se ga vocassion.

La vocassion, el scomissia el frate dela barba biana, come la parola la dise, vol dir um ciamamento de Dio. El ze Dio qu'el ciama le persone par na vita de dedicassion e de laoro para far el bem a quei che i ga de bisogno, par converter i peccatori e par spiegar el vangelo a tuta la gente. E Dio el ciama de tante maniere. La sua ose se la sente bem rento el cuore. Par quel bisogna atension par scoltarla. E questo sentimento, el vien de rento. Ognuno lo sente, come se fusse uma força che lo tira, o uma luce che lo fa veder el mondo bisognoso de carità, de gente che le sàpia mostrar la volantá de Dio e che lè porte sonsolation a tuti

quei che i padisse de malatie, sia intel corpo, sia intel'anima. In soma che i sia omeni disposti a viver e morir par le cose de Dio.

Adesso, el sèguita el Frate, la seconda question come saver se se ga vocassion. Lè semplice. Basta ricordar-se come la ga scomissà l'idea de farse frate. Dopo raquanti esempi, che i podea esser tanto no ver voia de laorar in colònia, o tanto parché i frati i zé rispetai de tuti, o, fursi, parché se pensa che i frati i magna ben. Dopo. Passa um tempo intel seminário i vede el scomissio dela vocassion no la gera la vera vocassion ma uma maniera de Dio de ciamar e tosatei par dopo nicordesse che bisogna ver altre disposission de meter-se al servission de Dio.

Par último el frate dela barba bianca el ga disesto, ben ciaro e con parole forte, che la vera vocassion se la cognosse par la disposission de mèterse par intiero al Servissio de Dio, dela Chiesa e dela Salvassion dele ànime, e mai par scampar de altri afari.

El giorno l'è passà fin massa presto. Tuto ndea come tuti i la spetea, anca par el nono Giulio, se no fusse stà queste ultime parole del frate dela barba bianca. Queste parole, "mai par scampar de altri afari", le lo ga assà in gran dúbio.

Bisogna dirlo nantra volta, pròpio queste ultime parole, par dirlo con piú força, le ga rabalta el nono Giulio indrio schena. El se ga ricordà che lu el gavea decidesto farse frate, in gran parte, par via dela desilusion de no poder catar la so biondina. Questa no la gavarìa mai spetà. Ma la confusion la gera li, pròpio ben davanti lu, o meio, rento la testa. E desso cassa far, el se dimanda. Conclusion: prima pregar a la Madona dei afliti e dopo ndar parlar co'l frate dela barba bianca.

Due solussion no tanto fadigose. La prima, pregar, la gera pi fàcile. E là quel ch'el ga fato pregando de tuto el cuore a la Madona. La seconda, um poco pi delicata, la gera catar fora na ora par parlar co'l Padre Bernardino, questo l'è el nome, adesso me ze vegnesto in mente, del Frate de la barba bianca.

Dopo ver scoltà tuta la stòria de la so vita, che sta volta el nono Giulio no'l ga assa fora gnente, el Padre Bernardino el caressa la so barba bianca, che la gera anca longa, un par de volte, e el ghe dise: "me ga piasesto dela to sincerità. Una bona vita, trà altre virtù, bisogna che la sia comandà par la sincerità".

- E adesso, cossa volarissito far? El ghe dimanda, el frate.

- Bem, prima de tuto, vui dirve che son vegnesto parlar con vu, parché go na confusion in testa e nel cuore, e mi sento che vu ghe vedi, no sol la fàcia dele persone, ma anca in fondo l'ànima, e dimandarve una parola de aiuto. E par último mi go sempre volesto far le cose giuste. No vui imbroiar nensuno, ne ai altri ne a mi.

- Brao, nantra volta, me piase sentirte parlar cossí. La santa verità la ze questa, quando se ze in confusion de mente e de cuore, el mèio remèdio el ze sempre stà el tempo e la riflessione. Te vedi, se un giorno, romai frate de messa, te trovi via par le colònie o paesi la biondina. Cossa fetto?

Giulio el ga sbassà la testa. No'l ga parlà, ma i oci in se ga impienio de làgreme, par poco no le ghe core do par le massele. Ma anca vederse inte quella situassion, senza biondina e la vocassion ndrio finirse, ghe volea forsa de ànima.

I due i ze restai un par de minuti in silènsio. El frate, che dopo tanti ani scoltando confession de tanta gente, romai el cognossea a fondo l'ànima de una persona. La vita la ghe gavea insegnà come goernar le tribulassion, le piú cative, dei cristiani.

- Giulio, el rivien el Padre, scoltando la to stòria, che la ne mena indrio, ma anca la mostra avanti, mi vedo che li avanti ghe ze na bona persona che la te speta e che la te giutarà tanto vincer le difficoltà. Pi avanti, me par da veder una fàcia coi oci pieni de làgreme. Un poco pi avanti, me par da veder, nantra figura no tanto ciara che la riva par giutarte..

Nantra volta el nono Giulio no'l ga parlà e, par quel che lu el ga contà, sol tanti ani dopo el se ga ricordà e capio cossa che'l frate el gavea disesto. Adesso, gnanca pensar polito nol gera bon.

El silènsio, lo disea sempre el frate dela barba binca e longa, la ze la meio maniera de parlar quando no se ga parole da dir.

Quanto tempo i zé restai in silènsio, el nono Giulio no'l se ricordea, ma el ga dura racuanti minuti. De questa si no'l se ga mai desmentegà, le làgreme che le ghe zé sbrissiae fora dei òci. Par último le parole del Frate dela barba bianca:

- E lora, caro Giulio, vuto dirme qualcosa?
- Par dir la santa verità, no savaria cossa dirve. Volaria sol farve una dimanda.
- Te pol farlar. Se son bon te la rispondo con tanto gusto.
- La ze semplice. Cossa dizio che go da far?
- Prima de tuto, la dimanda la pol èsser semplice, ma la risposta no la ze mia.
- Sicuro, par quela che ve dimando.
- Ben, scòlteme. La bona risposta la sarà tua, la mia no la ze mia na risposta, mi posso darte due o tre idee par giutarte rivar a la bona risposta.

- Ve scolto con tuta l'atension.

- Scomissiamo par la situassion del dúbio sora la vocassion. El primo punto l'è s-ciarar el dúbio, un afar que no se lo resolve de colpo. Bisogna spetar un poco de tempo. Pa intanto ti no te parti dopo diman insieme i to compagni. Mi diman ghe spiego parché. Metemo che ti te rivi ala conclusion che no te ghè vocassion. No la saria mia un peccato. Se te torni a casa te pol far el maestro. Mi so, ndando in volta par le colònie, tuti i dise che no ghe ze scole parché no se trova maestri. Come maestro te pol darghe una bona educassion ai tosatei, li persi in medo le pintaion, vache, cavai, porchi e galine, no sol insegnando leder, scriver e far conte, ma anca el valor dela giustissia, de l'onestità, del rispetto, dela amicissia e, sora tuto, dela dotrina cristiana. Lora, se te vol, te pol restar qua intel seminário nantro tempo, vedaremo co'l Diretor quanto. In tanto te pol studiar mèio la lengua brasiliana e dopo far l'ezame par ricever el diploma de professor de'l goerno brasilian. Mi ghe scrivo na letera al to pupà par darghe la notissia e, se'l ga tempo, vegner fin qua par capirla mèio. Queste le ze le mie sugestion. Vuto dirme qualche parola?

- Sol na preocupassion. Le vostre parole le me ga giutà tanto, son drio ciapar coràio, ma ghe ze na idea che la me assa tantissimo avelio. Savi, ciapar na strada de la vita e dopo molarla e ver de tornar indrio, me vien vergogna.

- No la ze mia cossita, caro Giulio, la strada dela vita la va sempre avanti, ma dele volte, e questa la ghe toca a tuti, la strada la se divide in due o trè. Voler

ndar avanti par due o trè diression no dà mia. Bisogna scoierghene una. El piú importante l'è far la meio scòia. Adesso va riposar e diman matina te me dè la risposta.

Dopo ringrassiar e dimandar la benedission, el nono Giulio l'è ndà dormir. No se ga mai savesto se'l ga dormio o nò. Se sà, par quel che'l ga dito al diman matina, che'l gera d'acordo cole sugestion riceveste.

Al levar su vedendo el sol, el contea el nono Giulio, go fato la comparassion co la brina, che la se fa de note e, a la matina, la se desfà col sol, cossita due trè parole le gavea desfà el me sogno de èsser frate. L'immagine dela biondina che la gera smaria come un vècio ritrato, la me ze vegnesta in mente piú viva che mai. Ma adesso bisognea scoier la meio strada e ndar avanti. La nova strada dela vita o, fursi, sol la nova diression la gera stà disegnada par el frate dela barba bianca. E no ghin saria nantra meio. Lora bisogna ndar avanti. Chi decide son mi, se vui èsser paron del me naso, secondo le sugestion, el manco l'è quel che go capio. Par dir la verità, par intanto, no me sento libero ma, pitosto, perso. I libri, nandra volta i libri, i sarà i primi a giutarme caminar verso la strada in diression dela scola. Adesso come maestro.

El nono Giulio el savea che'l gavarìa poco tempo in medo i libri. Dali due mesi poco piú poco o manco, el catarìa davanti lu sape, ronconi, bèstie da goernar, piantar fasoi, miglio, formento, ndove, sicuramente, i libri e gera pi ciari che le mosche bianche.

Questi pensieri i me ga verto i oci, el disea el nono Giulio, parché i me ga mostrà cossa che podea far come maestro. La cucagna in Mèrica no la saria sol far soldi, ma anca ver cultura e insegnarla. E cossita me go sfondà ncora con pi voia in tel stúdio. Con manco ore de orassion, go bio depi tempo da leder.

Quindeze giorni i gera passai. Romai el nono Giulio el se gavea comodà co la nova situassion gràssia anca a la bela leterina ricevesta de so pupà e, in particolare, la notìssia de che, a Bento, rivaria, nela fine de febràio, una comission de spessialisti del goerno par far na selession de professori. La prima condission par iscriversè l'era saver leder e scriver el portoghese. Giulio el ze restà pròpio contento parché, se fusse par quel tanto, el podea considerarse co'l diploma in man e, par sorte, el gavarìa nantro mese de tempo par studiar la gramática, el so puto piú fiaco.

So pupà el vegnaria torlo al primo de marso, un sabo, par ritornar a la domènega. Casa ghe gera tanti laori par via che'l gera drio farse su na casa nova con tole segae. E Giulio, par no avelirse tuto el giorno sora i libri, a dimanda del diretor, el ga scomissà far scola ai seminaristi che i gavea passà de ano con dificoltà. Una bela oportunità par insaiarse come far scola.

De note, adesso co una stansa sol par lu, al lume de candeles, luce no ghinera, el ledea pi che'l podea libri brasiliani. Par sorte le note le gera curte. Una note, meso stufo de tanti libri, el se ga messo rangiar su la roba e insacarla par el ritorno a casa. In fondo la cassa ghe gera la giacheta del viàio, romai streta, bela fadiga el gavea cressesto. Al meter la man in scarsela el trova el biglieto dela Dileta. El se ga dito, curioso, parché sarà che no lo go sbregà, brusà o butà via? Lo ga verto fora, no se sà quante volte lo ga ledesto, fursi, gnanca una, ma lo ga

vardà, secondo le so parole, un tempo ben longo come se'l fusse un ritrato. Dopo, pianpianeto, lo ga dopià come se'l fusse una relichia e ripostà in scarsela.

El giorno, marcà par presentarse ala comission dei spessialisti a Bento, el gera drio rivar. Ndar a pié la saria massa longa. Un caval, ndove trovarlo. Suito el ga ricordà, i tropieri. Tuti i giorni grupi de trupieri i portea a Bento o Cassia la produccion dela colònia. Cossita che'l se ga oferto par ndar insieme e giutarghe, da che'l gavea pràtica del mistero, i lo ga acetà. El viàio, el se ga disesto, l'è sicuro, ghe manca el pedo, passar el concurso. E, fursi, l'è stá el pi fàcile. El ze passà con bele note, ma el diploma i ghe lo mandaria al Sindaco de Antônio Prado, parché prima bisognea che'l fusse sottoscrito dele autorità de Porto Alegre.

Tuto ga sucedesto come l'era stà combinà. A la domènega, rente será, Giùlio e so pupà i ze rivai casa. Dir che i gera tuti contenti, no la saria mia la verità, ma anca nissun el se ga mostrà avelio.

Al luni matina, insime so fradei, el ga messo la sapa in schena e via in colònia par darghe na repassada intela piantaion de magioca. Dopo squasi tre ani fora de casa co un sistema de vita ben diferente, el nono Giùlio el se sentea come un oseleto fora dela gàbia. Le prime due setimane no'l ga bio coraio de ndar in volta. La novità piú granda l'è stà la visita dela Dilva, so cosina e gran amica dela Dileta, co la scusa de saver come so cusin el stea, parché i gavea sentio dir che l'era rivà casa medo malà. Una bela scusa! La par le tante la ghe dà da intender a Giùlio che la gavea da darghe qualcosa, ma che nissuni i vedesse. Sicuro, no ocorea pensar tanto, un biglieto dela Dileta.

Dopo de proar diverse volte, vanti sentarse a tola par senar, romai medo scureto, la ga fato ora molarghelo sora la carega che l'era drio sentarse. Lu el ga fato finta de no verlo vedesto e el se ga sentà sora. Dopo, senza alzar sospeti, lo ga messo in scarsela. Ma par lederlo che ga tocà spetar fin ala matina.

Nissun ga stranià che l'è saltà fora de leto bonora. El gera stà costumà intel seminário e a casa no l'era diferente. Un costume che'l ghe saria de tanta serventia par el mistier de maestro.

In cosina, dopo intacà el fogo e èsser sicuro che tuti i dormea, el tira fora el biglieto e davanti el lume dela boca del fogão lo lede: "Giùlio, vui dirte due parole. Go savesto che te si ritornà casa. Da na parte me despiase parchè un sogno, un bel sogno, el se ga desfà. Da l'altra parte son contenta parché te lo sè davanso che te vui tantissimo ben. Lora, se te vol na dona par viver insieme ti con tuto l'amore, te pol ndar inserca, ma no te ghin catarè altra. Dileta".

In prèssia lo ga sconto parché so mama la gera ndrio rivar. I due i ga parlà sora la vita, come mama e fiol. Sol le mame le ze bone de capir i sentimenti del cuore dei fioi.

E nantra giornata de laoro in colònia. Par dir tuta la verità el nono Giùlio no'l gavea mia el sesto de laorar in colònia. El so laoro a casa, prima de ndar al Seminário, l'era ndà a caval portar incalmi o far el trupiero. Con poca de passiansa el diploma el rivaria. El gavea pensà de ndar dal sindaco par saver se'l diploma l'era rivà.

No ga ocoresto. Al sabo, la par le diese, la mama de Giùlio la sente bater la porta. La ghe dise ala Rita, so fiola, va la veder chi ghe ze. La varda fora par la finestra, la ritorna in cosina e la ghe dise, mama ghe ze due sioroti li davanti.

- Lora, verdeghe la porta e dimandaghe cossa che i vol.

- Mi nó é. Ndé vu. Mi, intanto, smissio la pasta del pan.

Cossí che la verde la porta la sente: bon giorno

Bon giorno, la risponde. E no ga gnanca ocoresto dimandarghe cossa che i volea, parché i ghe dimandà suito: zelo quà che stà Giulio Bonadiman Monterosso?

- Si. Parché?

- Gavariino bisogno de parlar con lu. Nantri semo funsionàri dela Prefetura.

- El me fiol Giulio e so fradel i ze ndai tor su legna par scaldar el forno par far el pan. Ma da quà meda ora i ritorna. Se voli passè rento e senteve do.

- Zelo distante? I dimanda i omini.

- Nó, nó. I ze do li, drio la strada. Fursi dozento metri pi in do.

- Lora ve ringrassiamo e come gavemo altri afari semo in prèssia, ghanca desmontemo e ndemo trovarli. Fursi li catemo in strada. Ma ghemmo paura che no ghe giutarem portar su la legna. E i ga ridesto. E cose come i ze rivai, i ritorna a la strada drio la so mission.

La mama de Giulio la capio suito, ma senza dir gnente la ze ritornà drio i so mistieri in cosina.

Ai due funsionari dela Prefetura no ghe ga ocoresto correr tanto par rivar al posto dei due tosati.. Giulio e so fradel i gera drio meter le so carchete de legna in schena, quando i due cavalieri i riva.

- Bon giorno.

- Bon giorno.

Dopo desmontai i se presenta. Giulio, tuto premoso, el volea dirghe: lora si vegnesti portarme el diploma de professor. Ma el ga mandà do le parole, e se no fusse par questo.

- Volemo parlar con Giulio.

- Son mi. E, adesso si con pi de coraio, go idea parché si vegnesti. El me diploma.

- Lora no ocor gnanca dirlo, ma no ghemmo mia portà el diploma. Luni matina bisogna che valtri, ti e Carlo, el presidente dei fabrissieri dela capela e dela comission dela construssion dela scola, ndè fin la prefetura parlar co la secretària de l'educassion e col prefeto. Bisogna sottoscriver diversi documenti e resolver altre question che nantri no savemo. Adesso ndemo parlar co'l presidente, Carlo. E ciao.

Senza altre parole i salta su i cavai e via par la strada, parché, fin ritornar a casa la saria medo longa.

- Luni matina, sarò la, el ga fato ora dirghe Giulio. Tuto contento el ciapa la legna, la ghe para cossi liviana come se la fusse un cossin de pene.

La bisnona, mama de Giulio, senza spetar el so ritorno, la ga comandà so fiola, Rita, che la gera drio smissiar la pasta del pan, come lo savi, par fermarse e dontarghe farina, ovi e bagna par sgrandirla. Metà la saria par el pan e altra metà se ghe dontaria suchero par far cuche e dolsi.

- Opa, mama, ghezelo festa? La dimanda la Rita.

- Parché, no se pol mia magnar cuche o dolsi, ala domènega, senza ver festa?

- Pol èsser che si. Ma mi sento odor de qualche miràcolo.

Un par de minuti dopo riva Giulio cantando come un merlo.

- Ècolo el miràcolo! Ben che la mama la me pareva massa disposta, la dise so sorela, la Rita quela che no la ga voleste verderghe la porta ai funssionari dela prefetura.

A mesdi ga scomissia la festa. La fameia la gavea finio de guadagnà un maestro. L'è vero che i gavea perso un meso frate, ma un maestro, inte quei tempi, no la ndasea mia mal, o mèio, la gera un gran onor e uma gran solussion.

La festa, par intanto, la ze stà in fameia. El piano del pupà e dela mama de Giúlio, tuto senza bordel, la saria nantro giorno pi tarde.

I fradei e le sorele de Giúlio no i gavolesto spetar, bisognea far la comemorassion suito a ala domènega. Una domènega che'l nono Giúlio no'l se stufava de mensionar. Par lu scomissia, da vero, la nova vita.

La notissia la se ga spaia presto come el vento. I visigni, piú darente, ncora al sabo de note, i ze ndai far filò e portar na piegora par el sorasco de dòmènega de mesdi. Altri, co i ga savesto, i ga rostio galine co'l pien. Anca so zii, i cosini molinari, i ga mandà dir che ala matina bonora i rivaria co na bassada de osei par el menarosto. So pupà el ga copà un porcheto par rostirlo in tel forno. Vin e gasosa, tuto fato par luri, ghinera a volontà. Fursi, par la festa èsser senza nessun difeto, che gavarìa mancà una persona, la Dileta. El nono no lo ga mai dito, ma la Dilva la contea che lu el ghe gavea dimandà, la par le tante, parché la Dileta no la gera vegnesta. La ghe risponde che voia la ghinavea, ma che no la ga podesto parchè fea romai una settimana che la gera a Novo Trento giutarghe a so sorela che la gavea guadagnà una banbina. Lu no'l ga disesto gnente.

La festa la podea ndar fin de note, ma el nono Giúlio, come l'era stà combinà, ale trè ore el gavea de ndar ala Capela de la Madonna de la Salute. Finio el rosário ghe saria una reunion con tuta la comunità, comandà dal presidente Carlo, par saver cossa far.

Finio el rosário, Carlo, che'l tirea anca la corona, el scomissia meter a par tuta la gente come che la ndea la question dela scola. La costrussion la gera squasi pronta. Ghe manchea finir de far su i banchi e el quadro negro. El pedo el gera el quadro negro. Par intanto semo drio proar pintar tole scaiae con tinta de scarpe, ma ghemo fede che la Prefetura la ne furnisse un e anca el gesseto de scriver. E ognuno bisogna che'l se compre una lavagna e due o tre pene de scriver. Come luni bisogna che vaga in paese, podaria comprarghene par chi no'l ghenà. Adesso escolteme con tuta l'atenssion. El punto piú importante la ze la question del maestro. La decision la ze in man dela secretària del'educassion. Pol èsser si o nò el nostro Giúlio, o nantro. Par quel bisognea saver se tuti i ze d'acordo che la comission dela cesa la ndesse ala Prefetura dimandar che'l fusse Giúlio.

E tuti i ze ndai d'acordo. Lora, par ùltimo, lasseme che ve disa quel che mi penso, l'è tanto mèio par nantri ver un maestro a casa che un frate distante.

E sol se ga sentio un longo batiman. E tuti i osea: e viva el maestro, el nostro maestro. E viva la scola. E fora la ignoransa.

In poco tempo tute le question le ze stae solussionae. Lora luni matina, Carlo, el presidente, altri due fabrissieri e el novo maestro, i se partiria ben bonora. Anca i ga combinà che al marti note, o mèrcoli matina, saria sonada la campana

par dir che tuto l'era stà solussionà e, cossita, tute le famèie che le gavea fioi dai oto ai dodese ani, le gavea tempo fin al sabo par darghe i nomi al maestro.

La reunion la ze stà finia co le litànie cantae.

Adesso una storieta, sol par dir come la gera la personalità del nono Giulio, sucedesta prima dela reunion. Ve la conto parché, par quel che mi penso, la ze stà la so prima e gran lission.

Ritornemo ala casa del bisnono Andréa, el posto dela festa del diploma de professor. Come la reunion intela capela la gera par tuti, sol i vecioti i ze restai giugando carte, i altri i se ga envià verso la ceseta dela Madona dela Salute. Davanti la cesa ghe gera na fila de sinamoni. Pieron, un tosaton su vinti ani un vero farabuto, el gera li incostà, col vede Giulio el va incontro e lo saluda: sia lodato Jesu Cristo e el fa finta basarghe la man, come se fá coi frati e preti. El nono Giulio senza disturbarse el ghe risponde: sempre sia lodato. Qua Pieron l'è diventà rosso, ma come lu l'era pi grosso de un pin de quatrossento ani, e come el gera pròpio disposto a inticarlo, el ghe dimanda se no'l volea batedar disdoto pitini de na cioca.

Sicuro che li batedo, el ghe risponde el nono Giulio, nantra volta senza disturbarse. E el ga continuà, sol no so mia come le se ze le lege e le serimònie, parché no go mai sentio dir come se fa. Lora, se te si d'acordo, podemo far come se fa cola gente. Ma par esser sicuri, e no far robe sbaglie bisogna que combinemo polito come faremo. Lora femo cossita. Fin domènega que vien mi vao studiar come se pol far un batedo de béstie par no cometer um sacrilègio. Fursi se pol parlar de na benedission. Ma questa la sarà la mia obligassion, par qu'el pensarò con calma..

E ti, son sicuro que te vè d'acordo, prima bisogna che te scrivi el nome che vol darghe a tuti i pitini, sicuro, anca de so mama e de so pupà e, se te lo sè, anca dei noni. Tuto soto scritto par ti. Intanto mi stùdio e parecio le serimònie. Domènega che vien, dopo el rosário, femo el batedo.

Sensa spetar la risposta lo saluda e el ghe donta, ben adesso ndemo ognuno drio al so compromissio.

Quei che i ga scoltà la ciàcola, i ga ridesto parché i savea che Pieron no'l savea scriver gnanca un zero tondo. A sto punto el campanel el ciamea par el rosário.

E dopo ghe ze stà la reunion che ve go conta su dessora.

Luni mattina la ga scomissà co una piova fissa dale sei dela mattina fin mesdì. Nissun se ga movesto de casa. Al marti la comitiva dela Madona dela Salute la ze rivà bonora ala Prefetura de Antônio Prado, squasi a ora de desmissiar el Sindaco.

Intanto che'l nono Giulio el se presentea ala Secretària del'Educassion, la comission la ze ndà parlar col Sindaco. El Sindaco, poco studià, ma tanto preoccupa cola insegnansa, el ghe ga promesso che in vinti giorni, poco pi poco manco, el ghe mandaria tuto quel che ghe manchea.

Par finirla bisogneva parlar dela question del professor. El presidente Carlo no'l savea come scomissiar, par sorte la porta la se verde e vien rento la Secretària insieme el professor Giulio. El Sindaco, senza spetar, el dise: ècolo li el maestro. No zelo mia vera, Secretària Norma?

- Sì, la ze vera. Ghe manca sol la so sotossignatura. Ma par un tempo, fin che no catemo nantro professor, ghe toca insegnar anca intela scola dela comunità de Santo Antònio. La atual maestra la se ga maridà e la ze ndà star a Cassia. De mattina el insegna intela scola dela Madonna dela Salute e dopo mesdi inte quella de Santo Antònio. Le ze distante sei chilòmetri, ma la strada la ze manco mal. Un'ora a caval se la fa. El professor Giulio l'è d'acordo. E cavai o mule, el ga dito, no ghin mancarà.

- Ben, lora, se tuti i ze d'acordo no sarò mia mi che ghe metarò difficoltà, el dise el Sindaco.

Dopo ver signà tuti i documenti, ognuno el ze ndà drio i so compromissi. E, bela fadiga, tuti contenti. El Sindaco e la Secretària parché i gavea risolvesto el problema de due scole. Quei dela Comission parché i gavea bele notissie a portar casa. E el nono Giulio el gavea in man tuto que'l che ghe bisognea par veder la realtà del suo secondo sogno, èsser maestro, come lo gavea prevedesto el frate dela barba bianca. Adesso l'era sol far su le màneghe e vardar avanti.

Come combiná, quando la comitiva la gera ritorná a la Madonna dela Salute, romai la note la ndea avanti, ma la campana la ga sonà stesso. Quei piú darente i ga risposto com tiri de s-ciopo par avisar i piú distanti. Mercoli mattina tuti i ze ndai scriver i fioi e torse el material de scola.

A la domènega no se gavea mai vedesto tanta gente al rosário dela Madonna dela Salute. Na bela trupa la gera dela comunità de Santo Antònio. I volea cognosser el so novo maestro. Le cantorie rento e fora dela cesa le se ga slongà tuta la sera. No ghe ga mancà la sfida tra i cantori dele due comunità. No se sà chi ghe ga guadagnà, ma se sà che i ga finio par cantar tuti insieme, La Mérica.

Ritornemo ala storieta de Pieron. La domènega, mensionada sora, la saria el giorno de Pieron presentar la lista dei nomi dimandai par el nono Giulio. El nono no'l ga parlà, ma so fradel pi vècio, el zio Gustin, el dimendea in quà e in là, gavio vedesto Pieron? No, un el respondeva, par sorte, no go vedesto gnanca la so ombria. Un'altro el disea, no go sentio gnaca la so spussa. Diversi, quei che i savea la stòria, i disea, credemo che no l'è stà bon ciapar tuti i pitini.

La stòria la se ga finio lì. Se sa che Pieron el ga imparà la lesson. L'è diventà nantro omo.

Le scole le scomissaria dali diese giorni, al primo de aprile. Ma el vecieto Giacomini, el leva su e el dise, el primo de aprile l'è un vendridi. El vendri l'è stà sempre un di medo maledio, e el primo de aprile, tuti i lo sa el ze el giorno dei busiari e dele busie. Go idea che, par la me età, no'l saria mia un bon giorno da scomissiar scole, ne par una ne par l'altra rason. Se me assè parlar nantra s-cianta mi scomissaria el luni, el giorno quatro. La domènega vanti, podemo ciamar el prete par dir la messa e bendedir la scola nova, e, sora tuto, ghe mandemo dir al Sindaco e ala Secretària che volemo la so presensia par scomissiar ben, sia cola benedission de Dio e dela Madonna, sia col onor dele autorità del munissipio.

E el presidente Carlo el ghe donta, podemo anca far na bela festa par ciapar un par de schei par la scola e la cesa.

E cossì l'è stà combinà e fato.

La domènega dela inaugurassion la ze stà na festansa de no meterghe difeto par nissuni. Ma anca ver na scola con un bon maestro inte quel tempo la gera pròpio na gràssia de alzar le man al ciel.

El scomissio no l'è mia stà fàcile. Darghe conto a due scole con pi de trenta scolari ognuna, ghe volea el fià de un giovane disposto, come el gera el nono Giulio. La prima osservassion del maestro l'è stà el piccolo nùmero de tosete. Ma de tuti quei toseti e tosete tuti i parlea sol talian e pochi i savea dir qualche parola in brasilian. Parea che la pena la ghe scotea le man. I pi vecieti i disea che le so man la sapa le gavea storte. Le gera man de sapa e no de pene de scriver. Ma pianpianeto le cose le se comodova, cola passienssa del maestro, fin massa polito.

Sol par assar pi chiaro la question de verghe manco tosete in scola. In quel tempo, tante fameie le disea che a le done no ghe ocorea stùdio, a ele ghe bastea imparar i mistieri de casa par poder catarse un bon marito. El nono Giulio el ga sudà par cambiar sta trista maniera de pensar.

I primi trè mesi i ze stai de diventar mato de tanto laoro e de correr in quà e in là fin lassar tuto in òrdine. E par farla ncora fi fadigosa, un sabo de note, pena finio la sena, ghe ze rivà a casa de so pare na meda dùsia de giovanoti. I volea che'l insegnesse anca de note pai grandi che no i savea leder e scriver, ma no i podea ndar a scola par via dei laori e dela età. E, par no perder tempo, se l'era d'acordo, i podea scomissiar a la metà del mese de màgio fin a la metà del mese de agosto. Giusto el tempo che le note le ze longhe e ghe ze manco laoro in colònia. El pagamento lo combinemo tra de noantri nel primo dì, o meio, la prima note de scola, e anca, par no disturbarlo massa, Arminio, fiol de Carlo, el ghe dise: casa nostra ghe ze una stanza a disposission. No ve ocor vegner fin casa de to pupà.

El nono Giulio, da na parte l'è restà contento, ma da l'atra el se ga inicorto che ghe svanseà poco tempo par lu. Ala domènega el prete el ghe gavea passà el dovere dela insegnansa dela dotrina par la prima comunion e insaiar i cantori. Ma cossa far. L'era fadiga dirghe de nó.

Luni de note i ga scomisià le scole. I gera quidese tosati dai quindese ai vinti sique ani. Tra luri ghe gera Pieron. In tel scomissio el parea medo invergognà. Ma, na note, dopo de ver rivà romai a meta scola, el ghe dise: scuseme me go ciapa ndrio par via de ciapar tuti i pitusse, ma no par batedar, e si par meterli in gàbia, senò le rapose le fa la festa senza invitarme.

Tuti i ga ridesto. E dali invanti, sempre che'l se ciapea indrio, - ma anca el gera el pi distante de star -, tuti i disea: nantra ciocada de pitini. E lu el ridea. E par èsser giusti l'è stà el primo a imparar leder e scriver. Bisogna profitar, el disea, quando se trova gente de bona voia, come el maestro Giulio. Ala fine del ano me maridarò e el primo compare el sarà el maestro Giulio, romai el ga acetà.

Con tuti sti compromissi, el nono Giulio no ga bio tempo par pensarghe ne ala biondina ne ala Dileta. No che le gavesse smentegae, ma i laori no i lo lassea. Dopo che'l gavea scomisià far scola de note, poco el rivea casa de so pare.

El vinti sei de lùlio, giorni del so compleano, al sabo de matina, el ga fato, come sempre, scola ala matina ai tosatei pi duri da imparar. Nissun ga mensionà el compleano. La par le ùndese riva so fradel Agostin par dirghe che el pupà e la

mama i volea tirarghe le rece pai vinti ani. E lu via contento. La mama la gavea fato un bel disnar e de dolso un budin.

Rente note, Arminio, el fiol del presidente Carlo, el vien dirghe che so pare, el presidente Carlo, lo ciamea par una reunion importante e medo de imprevisto. El nono Giulio, poareto, nantra volta no'l podea dir de nò. Lu el gavea combinà con so fradel ndar trovar, ala domènega matina, so parenti dela banda de la del rio. La gera sol na scusa par catarse co la Dileta. El gavea fin suspendesto la dotrina par quela domènega..

Giulio, prima de montar a caval, el ga invità so fradel par dopo la reunion ritornar insieme.

- Adesso no da mia, me toca giutar finir de far i mistieri. Fursi, dopo, vao. E se ocor, son sicuro che Arminio el te compagnarà.

Lu el savea tuto el piano.

- Sicuro e con tanto gusto, el risponde Arminio.

Diese minuti dopo dei due cavalieri partirse, ghe ze rivà na trupa de cosini. Agostin el gavea pena finio de inselar la so mula. Cossita che i ze rivai el salta a caval e via insieme. El bisnono e la bisnona no i ga volesto ndar. I ga dito che'l so tempo dele feste el gera passà.

Arminio e Giulio, senza tanta prèssia, i ndea ciacolando, ma quando e ze rivai rente la cesa i ga sentio un tiro, i se ga vardà, dopo nantro e nantro. L'è diventà un foghetòrio de insurdir. Suito de drio riva la tropa dei cosini comandà par so fradel, de quel'altra banda sponta la comitiva dela scola de Santo Antònio e dela cesa vien fora na trupa de tosatei. Li davanti la cesa ghe gera le due comission dele due scole. Tuti i desmonta e i scomissia cantar el canto de compleano. Gnanca finio el canto vien fora de dedrio de la cesa el presidente Carlo menando par la rèdena un bel caval color de pignol tudo furnio, senza assar fora la capa negra de piova. A Giulio ghe ga paresto che'l gavea finio de rivar. Ma invense, quando tuti i ga fato silènsio, Carlo el ciama Giulio el ghe passa la rèdena e el ghe dise: eco el regado de compleano de tuti nantri, de Santo Antònio e dela Madona dela Salute.

El nono Giulio no'l volea gnaca creder. No'l savea ne cossa far ne cossa dir. El ga fato ora dir sol, gràssie, tante gràssie. Vui esser fiero dela vostra confiansa. E le làgreme le ga sbrissà do par le so bele massele.

E come inte que'l tempo no se fea tanti discorsi, una forte cantoria la ga sciocà intanto che tuti i ndea verso la scola, ndove li spetea un bel risoto, bassiate de osei a menarosto e de radici, panari de polenta e, par beber, vin e gasosa.

Finia la sena i tosatei i ze ndai casa. Inte un lampo i ga inucchià banchi tole e careghe, e, no sa de ndove i ze vegnesti, due galteri i ga scomissia el balo. El maestro el dovea scomissiar. Medo invergognà el ciama so sorela, Rita, che la balava come na sigana. Dopo tuti i se ga messo a balar, giovani e veci. La Dilva presto, prima che'l se sentesse, la tira so cosin par balar, dopo do trè giri la ghe lo passa ala Dileta, che fin adesso la gera restà sconta a posta.

El balo l'è ndà fin passà mesa note. Bisogna ricordarse che inte quel tempo i bali, quando i la tiera pi longa, i rivea fin ala una dopo mesa note. Tuti se savea che el giorno dopo bisognea laorar o ndar a scola.

Al passar dei giorni la vita la cambiava poco. Tuto girava cossita, casa-scola, scola-casa o casa-cesa-scola. La preocupassion diferente la gera pensar intel matrimònio. Un ano de morosi, dopo un ano de promessi sposi cole lianse, coforme el costume de quei taliani. El tempo de far su la casa e pareciar tuto quel che ghe vol par ben scomissiar na fameia.

Passà el primo ano de scola, el nono Giulio, co la man de so pupà, el ga compra due etari rente la scola. Lu el volea un tochetto de terà par piantar un poco de vigne e frutari, ver na vaca e orlevar galine e un porcheto, senza smentegar un staloto par el caval. Cossita che'l ga vansa un par de schei e con el imprèstio dei so zii e del futuro sòcero el ga mandà farse su na bela e còmoda caseta.

Una volta la casa pronta el podea maridarse, ma ghe manchea quasi sei mesi para rivar a un ano de promessi sposi, secondo so pupà Andréa, una condission che no se podea dispensar.

Dopo tanto parlar de un de l'altro, e da che no se savea polito el giorno del scomissio de morosi, ghe gera anca la question dele scole, i ze rivai a convincer so pupà Andréa a che i podea maridarse al final del mese de febraio, un par de mesi prima de un ano e na settimana prima dele scole.

Dela festa dele nosse, no da gnanca par parlar parché la ze stà cossí granda e bela che tuti i disea che na festa compagna mai pi i ghin vedaria.

Adesso si la vita ogni giorno la parea sempre la stessa. Novità, el manco grande, poche. Le novità pi grande le gera i fioleti che i vegnea fora sani e tanti come i conici. El importante, bisogna dirlo, che ghe gera pace, amicissia e benessere. Quando ghe gera gente bisognosa tuti i se giutea. Una gran famèia fata de tante famèie.

La vita del nono Giulio la continuea come prima casa-scola, scola-casa, casa-scola-cesa. Le bele novità le gera casa. I fioi i rivea par far la felicità del pupà e la mama. I ze rivai cinque. Trè toseti e due tosete. La Dileta, una mama e una dona senza difeti. La gera braa par tuto. La ghe tendea a tuti i laori de casa e, sempre che la podea, la giutea in scola e in cesa. La stutiava insieme el so caro Giulio e la ghe giutava pareciar le lesson.

Giulio el ga messo via, e loledea come na orassion, el so biglietto: "Giulio, vui dirte due parole. Go savesto che te si ritornà casa. Da na parte me despiase parchè un sogno, un bel sogno, el se ga desfà. Da l'altra parte son contenta parché te lo sè davanso che te vui tantissimo ben. Lora, se te vol na dona par viver insieme com ti con tuto l'amore, te pol ndar inserca, ma no te ghin catarè altra". Dileta.

Dopo de diese ani fando el va-e-vien dele due scole, e come i scolari e aumetea ogni ano, sol ala Madonna dela Salute el ghinavea sessenta, e casa spontea el quarto putel, el ga dimandà ala Secretària, che la gera la stessa, par mandarghe nantro maestro, lu sol no'l ghin podea piú. Ela la ghe ga risposto che i lo gavea pensà a tanto tempo, ma no i trovea nissuni.

Lora Giulio el ghe dise, no vui mia intrometerme intei vostri afari, ma mi savaria de una tosata, drìo finir el corso a Cassia, che la vegnaria. Se voli mi parlo con ela. E vui dirve anca, prima che vegne fora ciàcole, che la ze fiola de una cucina mia.

- No stà farte pensieri. Será un gran favor par mi e par el Sindaco. Mi te fao una carta de invito, te ghè rason, bisogna tenderse dele lèngoe longhe e cossita sarà meio par ti.

La nova maestra, la se ciamea Martina e la gavea sol diciassete ani, ma tanta bona vonlontà e tanto gusto par insegnar. Al scomissio del ano la gera là, contenta e disposta. Giùlio el se gavea oferto par giutarghe nei primi mesi. No ga ocoresto parchè in una setimana pareva che la gera nassesta maestra.

El nono Giùlio el ga spartio in due turme i so scolari. El terso e quarto ani ala mattina. El primo e secondo ani dopo mesogiorno. E de note ele fea scola a quei co più età e che, par via del laoro, no i podea vegner de giorno

La stòria la saria longa se ve contesse tute le storiète, tante bele ma gnanca tute, durante i quaranti ani che'l nono Giùlio el ga fato el maestro fin posentarse.

Vedemo qualcosa. Prima, due colpi dolorosi. La morte de so pupà e de so mama cola diferenza de due mesi. I gavea 78 ani. Seconda, la notissia, meno dolorosa, de che so fiol pi giovane, el zio Luigi el gera drio far el solà a Porto Alegre, e i lo ga convocà par ndar a la guerra in'Itàlia. No'l ga bio gnanca tempo par ndar casa saludar la fameia.

El so comandante, che lo ga messo intela lista dei convocai, el ghe volea ben parchè l'era de tuta confiansa, e el ghe ga promesso che'l saria el so ajudante de òrdine. Meno mal, el ga dito so pupà, al ricever la so letera. Ma so mama, che no la se gavea mai malà, la ga passà a no sentirse tanto ben. Ela la se ricordava dele stòrie de guere sucedeste in Itàlia. Quanti i gera vegnesti al Brasil par scampar via dele guere. La disea, l'è meio viver in meso el mato e le bestie che soffrir, morir e copar-se in guera.

Ma far che. El goerno comanda, el populo bisogna obedir senza rivoltarse. Questa la ze la lege de tuti i goerni. Se no ghe fusse guere saria tanto meia, la brontolava tra de ela. La consolassion la gera la preghiera. Devota dela Madona dela Salute, la gera sicura che ela la podea cambiar el destino de so fiol.

Par sorte soa e dela fameia, prima de imbarcar verso l'Itàlia, tuto ga cambià. El General Capitano el ga ciamà el Comandante del zio, par dirghe che'l gavea bisogno de un soldà de tuta confiansa che'l sapesse parlar e capir el talian e nantro che'l sapesse aleman par comandar due bataglioni nel Estado del Espirito Santo, ndove ghe ze tanti taliani e alemani, cola mission de surveiarli. La ze na òrdine del Presidente Getúlio Vargas.

- Sì, General Capitano, mi ghenò un, el ze el me ajudante de òrdine. Lu el parla e el capisse talian come nissuni in medo i soldai. Bisogna anca che ve disa che'l ze fiol de taliani, ma l'è de tuta la mia confiansa. Adesso, un che sàpia el aleman go idea che'l Comandante Batista el ghin cognusse.

- Eco, lora gavemo poco tempo da perder. Speta due minuti che te passo l'òrdine de comando.

El General Capitano el ghe passa due documenti. Un cola promossion de capitan par comandar el bataglione. Quel'altro par incaricarlo dela mission de surveiar i taliani e i alemani fin che se trovesse nantro capitan, contra qualunque disordine. El Brasile el gera in guerra co l'Itàlia e co l'Alemagna.

El zio Luigi, adesso Capitan, de na parte ghe ga dispiasesto parché el volea cognosser l'Itàlia, ma no in tempo de guera.

Sensa spetar, el Capitan Luigi col so bataglion i ciapa una picola nave par rivar fin a la capital, Vitória. Dali fin Santa Teresa i ze ndai a pié.

Pena rivà al destin el ghe scrive a so pare par contarghe tuta la stòria. Sicuro che a casa i ze restai pi che contenti. So mama la dito suito, go sempre bio fede intela Madona.

Par dir la verità no i ga bio laoro. El pericolo pi grand el vegnea dei soldai. A quei si bisognea tenderghe. Par no assarli fermi, el Capitan li mandea o a caval o a pié, in grupi de sei surveiar i paesiti in volta, o ale domèneghe via par le capele.

I soldai i lo savea qualche comportamento i ndegno cola populassion, el gastigo el pode esser la spussion del bataglio e la brision. Luri i gera lá para mantegner l'ordine e no par far disordine. Se luri i gavesse rispetto com tute le persone, queste sicuramente le savaria rispetar i soldai.

La guera la se ga finio e, par sorte del Capitan Luigi, gnente de grave ga sucedesto.

Fin quà ve go conta, em poche parole ma la saria longa, la parte dela stòria del soldà e capitan Luigi. Quel'altra parte la ze la stòria dela vita particolare, tanto importante par lu e par so pupà. La femo curta. Ndemo driti.

El zio Luigi, squasi sempre che'l ndea fora del quartel el ndea vestio col so uniforme. Ma una o due volte par settimana, particolarmente al sabo, el metea su le so veste de paisano, insieme co un soldà, anca questo senza uniforme, ala paisana, par veder se ghe gera qualche movimento strànio. Ben intel centro del paese ghe gera la Casa Ribeiro, una casa de negòssio con tanto movimento. Li tacà ghe gera un ristorante che, secondo el savea, i gavea tirà via la tabela col'inscrission: Ristorante Italiano. El soldà compagno, mai lo stesso, el dea rento veder se ghe gera qualcosa suspeta. El bevea un bicereto de vin de giabuticava o de gasosa, o el compra un chilo de sùchero, o de pasta, o de sal.

El punto pi curioso par el zio Luigi la gera la parona, na dona rente ai sessanta ani, al so veder la gavea, da giovane, èsser na tosa bellissima. Trà i atendenti ghe gera anca na bela tosa, che la se someiava ala parona, tra i vinti sinque o trenta ani, che la podaria èsser so fiola.

El ristorante l'èra comandà par un giovanoto forte e na tosata, fursi la so dona. El mistero el gera, par el zio, che el negòssio el gavea el nome brasilian, ma la parona e la so fiola le gavea fàcia taliana. Gera vero che le parlea polito el brasilian, ma ghe gera da pensar. E, par far el mistero ncora pi grand, el zio Luigi el ghe gavea messo i oci e el core sora la tosata. Ma la so funsion de capitan comandante del bataglion lo lassea de man ligae.

Un sabo de note quando squasi tuti i gera ndà via, al passar davanti el ristorante, el sente la parona chiamando, Nina, presto, será la porta che romai le ze le diese. – Ale diese de note tute le bodeghe o ristorante e dovea sarar le porte, òrdine del goerno – Al sentir parlar talian, el zio Luigi, el va rento el ghe dise ala parona, in brasilian: Então quer dizer que a senhora fala italiano. Ela, poareta, la ga perso fin el fià. Le parole no le ghe vegnea fora. A el zio, come el contea, la ghe ga fato pecà, e drioman el ghe dise, adesso par talian, lora sentete do che parlemo talian in sieme. El soldà, la fora, no'l capia gnente de talian, el podea

pensarsela che'l so comandante l'era drio rimprovar la povera dona. Bisogna che femo presto par no alzar suspeti. Par quel che mi vedo vu si taliana.

- Si, l'è vero. Son vèdova de un brasilian.

- Gnente de mal. Mi son fiol de taliani.

- E la Nina, zela vostra fiola?

- Si, la pòvera.

- Parchè, pòvera?

- So pare l'è morto quando la gavea sinque ani. Fin incó no la se ga conformà

- Zela maridada?

- Nò. E go paura che la svanse par zia.

- Bem, me toca ndar senò el soldà li fora, el pol pensar altre robe, par sorte no'l capisse na pataca de talian. Bisogna che catemo na ora e un posto par parlar in pace. E dizeghe ala Nina che la go picà intel mio cuore.

Fin qua el ga parlà basseto par no farse sentir. Par finirla el ghe dà ben forte, in brasilian, un boa noite e atenção, falar italiano pode dar cadeia, sol par farse sentir del soldà.

Con passo forte, batendo i tachi dei stivai, l'è ndà fora. E la Angelina, dopo tuto, no la se fermea de trèmer.

Quela note lu la ga passà ramenandose in leto. El afar el ghe ga rendesto due afari importanti. El primo parché el gavea verto la strada par cognosser meio chi che i gera i paroni dela Casa Ribeiro. El secondo parché el soldà el gavea spaià tra i so compagni che'l capitan el volea meter in prision la dona dela casa de negóssio e del ristorante, che a lu la ghe gavea fato tanto pecà, na dona cosi bona.

No ghe ze stà maniere de trovarse cola Angelina, mama dela Nina, manco ncora con questa. Ghe ga tocà spetar la fine dela guera. Ma sempre che'l podea, particolarmente, al sabo rente note el ndea darghe na ociada al ristorante e ala Casa Ribeiro e, se la ghe ndea ben, el fea ora dirghe ala parona, bona note e deghe un baso ala Nina.

Dopo de ver ciapà la fama de um comandante severo, che'l podea meter in prision tuti quei che i parlesse talian, anca se le fusse done, el podea facilitar un poco.

La bona notissia dela fine dela guera la ze rivà a Santa Teresa un sabo verso le undese. Le campane le ga scomissia sonar a tuta forza, le foghete le s-ciochea da partuto, in pochi minuti la piassa la gera piena de gente. Ma el Capitan Luigi, el savea che el momento el gera pericoloso, fursi, el più pericoloso de tuti. El bassa suito l'òrdine de tuti i soldai ndar fora in piassa e, fin che ghe fusse cavai, ndar in volta par no lassar succeder nessuna disordine. Par sorte el prete el ga invità a tuti par ndar in cesa cantar un Tedeum in ringrassimento a Dio par la fine dela guera. Dopo tuti insieme i ga cantà el hino nassional del Brasil e del'Itàlia. In poco tempo tuto se ga calmà e tuti i ze ndai casa contenti.

Nantro bel punto intela carriera del Capitan Luigi, che'l spetea premoso che i lo ciamesse de volta a Rio de Janeiro. Ma l'òrdine che i ghe ga mandà l'è stà de mantegner l'atension fin una nova òrdine, parché, adesso, podea capitar qualche vendeta. La nova òrdine la ze rivà squasi due mesi dopo.

El tempo, ghe pareva al zio Luigi, no'l passea. La so consolassion la gera quando al fin de setimana el podea darghe na passada al Ristorante Italiano, adesso cola tabela rimessa al so posto.

Quando a Santa Teresa i ga savesto che'l bataglion el ritornaria a Rio de Janeiro, ala domènega, prima del adio, i ga fato na bela festa a tuti i soldai. Ma par el capitan Luigi, una bela sorpresa, l'è stà invità al sabo de note par una sena in tel Ristorante Italiano. El ga messo su el so uniforme de capitan. La ghe gera altre autorità del paese, la gera na sena de addio oficiale. No ga dato par parlar tanto sora quel che'l gavea depí caro. El ga assà un biglietto ala Nina disendoghe che se ela lo spettesse un giorno el vegnaria torla.

Al luni de matina tuti i soldai i ga imbarcà inte camignoni del esèrito de Rio de Janeiro, ndove i ga ricevesto la medaia d'onor.

El comandante, quel che gavea racomandà el zio Luigi al General Capitan, anca lu el vegnea de rivar de l'Itàlia. I ga parlà sora le so mission. In l'Itàlia la stòria la ze stà trista. El so comandante el ghe ga disesto che l'è ritornà vivo par un miràcolo. Del bataglion che lu el comanda sol dise i gera restai vivi. De questi, due i gera restai mutilai. Un el gavea perso una gamba del denòcio in do, e l'atro el gavea perso la man sanca.

Dopo ver cambià el notissie pi grande, el Capitan Luigi el volea dimandar bassa, ma el General lo ga ciamá e el ghe ga dato una busta. Rentò ghe gera el permesso de quindese giorni par far una visita ala fameia e l'ordine de ritornare, el manco sei mesi, al Espírito Santo. A la fine ghe gera scritto: un bon soldà no'l dimanda spiagassione, el obedisse.

El capitan Giulio el ga sbassà la testa e senza perder tempo el ciapa su giusto el bisogno e el va drito ala stassion del tren. El savea che ghe volea trè giorni par ndar e trè par ritornar. Se tuto la corea ben, el svanseava nove giorni.

I gera sol nove giorni, ma i ze stai nove giorni de festa e festa. Tuti i volea vederlo col so uniforme de capitan e la medaia d'onor. La alegressa la saria stà pi granda se no ghe fusse la poca salute dela mama, che lo lasseava avalio. El pedo de tuto, no se savea che malatia la gavea. Sol tanta fievera che la ndea su e do.

El capitan Luigi, come un soldà obediante el riva a Santa Teresa con due giponi de guerra, diese soldai e un sergente par far la polissia dala migrassione taliana durante, almanco nantri sei mesi. Se no fusse la malatia dela mama, la stòria no la saria meio. Adesso el podea saver tuta la stòria dela dona Angelina.

Na setimana dopo èsser rivà, el trova in fondo la valisa na busta che so mama la ghe gavea dà par vederla sol quando el rivesse a Santa Teresa. Senza gran preoccupassion la verde, ma pena ledeste le prime righe el ga vedesto che la cosa no la gera mia bona.

“Caro Luigi, te sè che de tuti to fradei ti si el fiol che te vui de pi ben, ma me toca dirte, che questa la ze stà la última volta che te me vedi viva. Mi sento che le forse le ze ndrio scamparme. Son sicura che'l me posto intel tuo cuore e in quel de to pupà el sarà impienio de nantra maniera, la me parte, credo, la go fato el meio che podea. Te racomando, no stà desmentegarte de to pupà, sol ti te pol giutarghe catar la luce.

Te desidero, de tuto cuore, tanta pace e tanta felicità. E par último te lasso quà un gran e último baso. La mama, Dileta”.

Le làgrame le correa fisse e grosse. Pensandoghe bem l'è restà pensieroso, parché ghe gera qualcosa de misterioso. Col tempo, el ga pensà, tuto diventarà ciaro. El pupà el ga da saverlo.

Passae due setimane, un sabo de sera l'è ndà senar la intel ristorante. La Angelina, co lo ga vedesto, lo ga invità par senar in fameia, ela e la Nina. La Angelina, vanti sentarse a tola, la ghe ga dimandà come l'è stà che'l gera rivà fin là. In poche parole lu el ghe ga contà la stòria del viaio dela fameia del so nono Andréa e de so pare, Giulio, come maestro. Ma lu el ghe dise, gavarìa tanto caro de saver come si vegnesti finirla quà al Spirito Santo, quando squasi tuti i migranti taliani i volea ndar intel Rio Grande.

- Eco, la dise la Angelina, anca nantri voleino ndar là, ma i negà improiai e, quando se ghemo inicorto, gerimo quà. Me ricordo che a Genova ghe gera diverse nave de grande e de pìcola e gente che imbarchea e gente che desbarchea. Mi gavea diese ani, gero la ùltima dela fameia de oto fioi. Insieme la nostra fameia ghe ze vegnesto quatro zii cole so fameie, due fradei del pupà e due dela mama. Intel scomissio i ga proà rivoltarse, ma gnente ga giovà.

Par intanto, i se ga disesto, la solussion la gera resignarse, e quando postai ognuno el pode ndar ndove el volesse.

El pupà el ga dito, ritornar in'Itàlia e laorar pai signori, mai pi. El mèio, savi tosati, l'è far su le màneghe e laorar quà, in trè ani la terra la sarà nostra. Le montagne le se someia a quele del'Itàlia, ma nó el clima. Vedemo cossa piantar. Fasoi, miglio, batate, suche e magioca le vien su senza far tanto laoro. Se pol orlevar vache, porchi, piegore, cavre e galine a volontà. Lora la fame no la patiremo, questa la ghe lassemo a chi ze restà in'Itàlia. El café, par quel che se sente dir, el ze un bon negòssio par ciapar soldi. Me despiase che no se vede vigne, ma vui proar. Senza vin, un talian, el resta soto de na gamba.

E cossita se gavemo messo tuti insieme a laorar. Dopo de due ani no gaveino gnente de lamentar. Quando ghè rivà i soldi del café, se gavemo considerà siori. Sol el pupà no l'era del tuto contento. Ghe manchea el vin. Le vigne le vegnea su manco mal, ma la ua, na miséria. No ghe gera fredo. Senza brina, el disea, no vien ua bona de vin.

Un giorno, senza dir gnente, el se ga comprà un par de tole, diverse ferramente e in cantina el se mete a segar, smartelar e scaiar. La mama la ze ndà do dimandarghe cossa che'l gera drio far.

- Sito orba vècia? No te vedi mia che la ze na botesela?

- Vedo che la ze na botesela. Ma e el vin? Lo fetto de àqua?

- Questa no te la diso mia. Te vedarè.

Dopo d'un mese la bote la gera pronta. Bisogna dirlo no'l ghinavea mai fato, sol vedesto far.

El tempo l'è passà e nessun pi parlea dela botesela del pupà. Ai vinti sei de setembro, el giorno del so compleano, al mesdi el mete su la tola un garafon. Eco, el dise, incó bevemo vin in omaio al me medo sècolo de vita.

Quando me fradel pi vècio el ghe ga dimandà ndove el gavea comprà el vin. El ghe dise: No te dao la ripsosta parché no te la mèriti. E el ne gà contà na stòria, che al scomissio nessun ga credesto, par nantri la gavea inventà.

Dona e fioi, scolteme. Savi che mi senza vin no go gnanca coràio de dir che son talian de soca. Diverse volte me go insonià che mi gera drio far vin de na ua senza graspi che la vegnea dei rami de na pianta. Un giorno, dopo mesdi, sentà su i scalinili davanti la casa e vardando una pianta de Giabuticaba piena de fruti, de colpo me ze vegnesto in mente: ècola li la ua del vin dei me sogni. E me go dimandà, se se pol far vin de naranse, parché nó de giabuticabe? Le prime sperienze, con paura che i me ridesse drio, le go fate do in fondo la colònia intel paioleto, doparando garafoni. A ogni mese podea rinovar le sperienze, come tuti i sà giabuticabe ghinè squasi sempre. Quando go intivà la risseta bona, go pensà farme la botesela e un mastelon. Lora, se voli saver ndove go comprà el vin, ndè do in cantina e verdè la botesela.

La notissia dela invension del pupà, suito la ga corso el mondo. In pochi giorni tuti e lo savea e i volea proar sto vin miraculoso. El pupà no'l ga perso tempo el se ga messo a far bote pi grande e un tinasso, adesso aiutà par me fradei pi veci. Nantri, i pi givani, ndeino in volta catar su giabuticabe.

La Angelina la se ga nicorto che'l zio Luigi el párea medo fastidià con tuta sta stòria. E pedo ancora, quando la Nina ga dimandà permesso par desapareciar la tola e la ze ndà in cosina. Lora la ghe dise, te go contà tuta sta stòria parché in medo el afar de catar su giabuticabe rivemo mi e Ribeiro, el me omo. Tuti i lo ciamea pal cognome, ma el so nome l'era Alfredo. Un giorno, romai stufa de cargar un sacco de giabucabe, me go sentà drio la strada. Quando vardo de banda vedo un omo a caval, fermo a l'ombria de una pianta, e el me dimanda, in brasilian, se mi volea aiuto. Mi no capia gnente de brasilian, son scapada via de carera. El pupà el vien fora dela cantina, ma no'l fa ora gnanca dimandarme cossa che sucedea, parché el cavaliere el riva portando el sacco. Dopo de spiegarghe el afar al pupà – el pupà el parlea mal el brasilian ma lo capia políto – el ga dito, sempre in brasilian, se vu si d'acordo, un giorno me marido cola vostra fiola, ma prima me tocarà imparar parlar talian par no spaurarla.

Poareto, Alfredo, prima de rivar ndove el volea el ga fato tanti giri. Prima de tuto el se ga messo imparar el talian. Feste taliane el ghin perdea poche. Sempre che'l podea se lo vedea drio giugar boce, el mèio posto, secondo el me ga contà, par imparar parlar talian. Um giorno, un vecieto el ghe ga dimandà, volio giugar boce o volio imparar talian?

- Savi nono, l'è ora che me maride e vui maridarme co na taliana parché le done taliane le ze brae dapartuto, tanto par far i mistieri de casa come par laorar in colònia, ma bisogna che impare talian senò, ala prima parola in brasilian, le spauro tute.

E el ga imparà presto. Rivar fin mi l'è stà un vero calvário. Bela fadiga mi gavea sedese ani e lu vinti sinque.

- Davero, el risolve dir el zio Luigi, nove ani i ze pròpio tanti.

- Ma lu el proea de tuto. Un giorno el ga trovà me pupà e el ghe dise: vedo che vegni poche olte far compre la intel me negòssio.

- Sì, gavi rason, ma me toca sparagnar parché i fioi i ga la spissa de maridarse. E senza terre e soldi no se pol meterse far fameia.

- Gavi tuta la rason del mondo, ma escolteme, Giacomo, (el nome de me pare), ve fao na proposta. Mi go savesto che vu fè vin bon, se volí podí comprar

tuto in truco de vin. Podí mandar le vostre fiole, gavemo bele robe par le done, tosete e, anca, par le giovane che le vol maridarse. L'è sol parlar co me sorela, ghe go racomandà che la ghe daghe tuta l'atension.

- E come zela ndata?, el revien el zio, romai drio fastidiarse nantra volta.

- El negòssio l'è stà un successo. E mi, par èsser la pi giovane e con poca voia de ndarghe drio le giabucabe, gera sempre la acompagnante dele compre.

- E Ribeiro o, meio, Alfredo?

- Ben Alfredo, lu poche volte el gera casa. El so laoro l'era ndar a caval comprar i prodotti dela colònia e vender prodotti del so negòssio. Ma sempre lu el dassea biglietti che so sorela me li passea de scondion. E mi casa ndea scònderme par lederli fin diese, vinti volte.

- I biglietti, mi só, i ze la salvassion del amore.

- Son drio tirarla longa nantra volta, ma par finirla, una domènega a meta sera riva Alfredo là casa. Gerimo casa mi el pupà e la mama. Mi gero drio studiar el brasilian.

- Sicuro, racomadassion de Alfredo.

- Giusto. Ul biglietto el disea, mi go imparà talian, saria bon che ti te imparessi brasilian.

Ritornando indrio, mi no me gavea gnanca inicorto. Sol quando sento el pupà ciamar, Angelina vien quà, ghe ze gente che vol parlar con ti. Co go vedesto Alfredo, son restà rossa e muta. No son stà bona de salutarlo. E quando el pupà el me ga disesto, questo cavaliere el me ga dimandà la to man e el vol saver se te si d'acordo. Mi sol son stà bona de dir de si menado la testa.

- Sito diventà muta! El me brava el pupá.

- No stè preocuparve, senhor Giàcomo, un si con parole o cola testa el ze sempre si. Suito che le ze pronte vegno cole lianse.

L'è montà a caval e via de galope. Dopo go savesto che'l gavea proposto al pupà, da che el vin l'era un gran successo, meter in società un ristorante talian.

- Adesso capisso tuto.

- Par incurtartela, in sei mesi el ristorante l'era pronto. La inaugurassion le ze stae le nostre nosse. Na festa compagna mi no ghenavea mai vedesto e no ghinvedarò pi.

- Ma scuseme, e Alfredo, par quel che me par, el ze morto giovane ncora.

- La stòria la ze pròpio trista. Gnanca da creder. La Nina no la vol gnanca sentirla, ma tela conto in poche parole. Come te lo sè, Alfredo, el ndea comprar e vender via par le colònie. El partea matina bonora e el ritornea, quando el ritornea, de note. So sorela, Leopoldina, e mi, dopo che go imparà, laoreino de balconiste. Un luni matina, vanti nasser el sol, el dovea ndar inte un paeseto pi in su, in medo i monti, ndove no l'era mai stà. Mi lo spetea marti de note, ma no l'è rivà. Sentea che ghe gera qualcosa storta. Al mèrcoli matina, levo su bonora e vedo el caval fermo davanti el portel. Vao fora, ciamo Alfredo una, due volte, e gnente. Son dá verder el portel, quando el caval el passa rento go vedesto la gamba de Alfredo picada intela stafa. Go molà un oso che go desmissià tuto el paese.

- Ma anca cossa voleito far, mi no go mai sentio dir un afar compagno.

- Ma l'è stà un gran sbàlio, parché la Nina la ze vegnesta fora e la ga vedesto. I ze passai vinti ani, ma fin incó, la poareta la ga insònie.

In questo momento vien rento la Nina co'l café negro. No se ga mai pi, pròpio mai pi, parlà dela tragédia, anca parché nissuni i ga savesto dir come che la gera stata.

Dopo ciacolar sora un poco de tuto, el Zio Luigi, el ga pensà, o l'è adesso o no sarà mai. E senza serimònie, ala maniera dei soldai, el ghe dise: come tute due lo savi, mi son disposto maridarme cola Nina, lora, dona Angelina ve dimando la so man.

Dopo de due longui minuti de silènsio, la dona Angelina la dise, sol chi pol risponder la ze ela. Mi son pi che d'acordo.

Sol dopo, el zio Luigi el ga bio coraio de vardar i bei oci verdi dela Nina. Ela no la ga parlà, no ocorea. El zio, anca no'l ga spetà, e suito el ghe mete la liansa in tel deo dela man drita.

Diese mese dopo i se ga maridà. La festa la ze stà in fameia parchè due mesi prima la nona Dileta, so mama, la gera morta. Ma almanco, adesso, ghe gera un omo a casa, anca sel restesse, come Alfredo, pi fora che rento par via dela so funsion de soldà capitan.

Ritornemo ala casa del nono Giulio. La casa no la gavea cambia gnente, ma la gente le pareva altre persone. El pupà che ghe piasea tanto ndar là, adesso ghe toca far un sforço senza misura. La casa la pareva voda. El nono, poareto, fea peca vederlo. El pareva perso, senza rumo. Quando giugheino la briscola, come sempre lo gavemo fato, el nono el pareva distante. Par lu la Dileta no la gera morta, sol sconta in qualche posto. Un'ora la ritornaria.

El pupà el ghe ga fato tute le proposte par che'l ndesse trovar el Zio Luigi, da che no'l podea vegner do. Cambiar de ária el podea sol farghe ben. Dopo tanto parlar, passà un ano, el ze partio. Me pupà el ga scritto al zio Luigi sora el viaio par dirghe che lu el dovea ndar spetarlo a Rio de Janeiro.

Pena desbarcà del auto, el nono Giulio, al veder la dona Angelina, romai de cavei medi bianchi, sentà davanti la casa, squasi ghe vien i afani. L'è diventà bianco come na candela. El zio el ghe ga dimandà, pupà sio drio sentirve mal? Nò, nò, son restà un poco storno, go idea par via del cambiamento de ária. E par intanto tuto se ga finio li.

La dimora a Santa Teresa del Nono Giulio, che la gera par èsser un mese, la se ga slongà ai sete mesi. L'è vera che poco stea casa, el ndea in volta cognosser i altri posti insieme el fiol Capitan

Un giorno, el zio el riceve un'òrdine de ndar ala frontiera co Minas Gerais par resolver parufe de gente granda par via de tere. Sicuro el se ga menà drio so pare. Par dir la verità, el volea pròpio un tempo pi longo par parlarghe fiacamente. No'l savea come far, ma de una cosa l'era sicuro, el pupà no'l restaria là tanto tempo se no ghe fusse qualcosa de tegnerlo. Dopo sena, sentai do intel hotel, el ciapa coraio el ghe dise: pupà, lasseme dirve na cosa, in tuta confiansa, parché no ve maridè cola me sòcera? Son sicuro che ela la speta una parola soa.

- No stà gnanca farme na proposta de queste, caro fiol. No me cade mia tradir to mama. Pòvera Dileta, tanto ben che la me volea!

- Ma come tradirla, pupà. Vu si vèdovo. La Angelina anca.

- Sì, te ghe rason, ma èsser vèdovi la ze na roba, ma el cuore la ze nantra stòria.

- Bem, se no voli, si vu chi comada, ma quando ritornemo a Santa Teresa vui mostrarve un biglietto che la mama la me ga dà la ùltima volta che la go vedesta viva. Par dirve la verità no lo go mia capio polito. E pi parlà sora la question.

Quando i ze rivai casa, prima de ndar dormir, el zio el ghe passa el biglietto. Sicuro che lo ga ledesto, parché el giorno dopo, parlando cola Angelina, el volea saver come e quando i taliani e gera rivai inte quel posto. Ela la ghe ga dito che i gera stai imbroiai dal goerno brasilian, parché luri i volea ndar in tel Rio Grande.

Ma quel che'l nono el volea saver l'era come ch'el gera stà l'imbarco. Ela la ghe parlea dela fùlimine de gente e de due grade nave.

- Ma come saverlo par imbarcar intela nave giusta, el ghe dimanda el nono. Fursi valtri ve gavi sbalià.

- Nò, nò, ognuno el ricevea un cartoneto. El mio, se no me sbàlio, el gera rosso.

- Serveilo parché?

- Par ciapar la fila giusta dela nostra nave.

El nono ch'el savea far domande, in soma l'era stà quaranta ani maestro, ma li no'l gera bon de trovar una bona dimanda. Ma el seguiteda dimandar.

- El gèrolo fàcile trovar la fila giusta.

- Gnanca tanto, parchè ghe gera un bordelamento de insurdir. Gente che osea, mame che le ciamea i fioi, tosatei che i piandea, gente che urtea...

- Ma lora pol èsser che ve gavi sbalià.

- Nò, nò son sicura parchè ben insima la scala ghe gera na bandiera del color del nostro cartoneto. Adesso son sicura l'era pròpio rosso.

- E par ndar su par la scala fin ala nave gèrolo fàcile?

Con questa dimanda, el nono el ga sentio che'l gavea trovà el rumo dela bona dimanda.

- Par dir la verità l'è stà na fadiga ndar su co fagori, pachi e sachi in man, in schena o strassinando.

- E la gente de quelaltra fila, gerili taliani come valtri? Anca luri pieni de sachi e fagoti?

- In questo puto sì, gèrimo tuti comapagni. E pó, da che te me fè tante dimande, no volea gnanca dirtelo, ma da che el me ze vegnesto in mente ...

- No, nò, no ocor contàrmelo, sol se te vol. Pó, par quel te dimando scusa, go idea che fao tante dimande parché me go desmentaga che no son pi maestro.

- Son pròpio sorpresa, parché l'era tanto tempo che no ghe pensea sora l'imbarco. Adesso me par da veder ste due file longhe. Davanti ghe gera me fradei, el pupà e la mama, suito dedrio vegnea mi e dedrio de mi ghe gera me sorela un poco pi vècia de mi. E quando go scomissà ndar su par la scala, go vardà la fila de quelaltra nave, ben insima go vedesto un tasato che pareva che'l me vardesse fisso. Mi come gera na toseta, me go oltà indrio par dirghe a me sorela varda su quelaltra scala, ben insima, ghe ze un bel tosato che'l varda inquà. Go idea che l'è par ti. Quando rivemo al Brasil se te lo cati tel pol maridarte e se ti no te vol, me marido mi. Quando se gavemo oltà l'era dispario rento la nave. E pi vedesto. Ghemo savesto che la so nave la gera ndatà al Rio Grande.

Quela note el nono Giulio el ga dormesto poco. El ga ledesto nantra volta el biglieto dela Dileta. No'l podea desmentegarse dela so Dileta. Senza ela la vita la ghe pareva voda. Ela la savea el mio amore par la Biondina, distante e mai vedesta, ma no la se ga mai lamentà. E lo ga sempre rispetà. No la gera gelosa. Fursi, adesso son drio capir la raccomandassio fata a Luigi: "Te raccomando, no stà desmentegarte de to pupà, sol ti te pol giutarghe catar la luce".

Tuto messo insieme, la raccomandassion e quel che'l gavea scoltà el geri note, el gera sicuro, la Angelina nola podea èsser nantra, senò la so biondina. Una cosa no'l podea sconder, tra ela e la Dileta ghe gera squasi cinquanta ani, quaranta vivesti insieme, l'amore de tuti i giorni e la mama dei so fioi.

Le longhe bote del orlòio le disea che la meda note la gera rivà, e el nono el gera sentà intel leto cola testa tra le man. Come la vita la ne parecia sorprese, el se dise. Tuti i pensieri del mondo i ghe ze vegnesti in testa. El imbarco nela nave, el viaio, el sogno de catar la biondina, la Dileta, i quaranta ani de escola, l'idea de farse frate...E quà el se ga fermà, come cercando qualche cossa persa. Romai butà do, no'l savea se'l se gavea insonià o nó, ma ghe pareva de veder el frate dela barba bianca e sentirlo dir: Giulio, scoltando la to stòria, che la ne mena indrio, ma anca la mostra avanti, mi vedo che li avanti ghe ze na bona e bela persona che la te speta e che la te giutarà tanto vincer le difficoltà. Pi avanti, me par da veder una fàcia coi oci pieni de làgreme. Un poco pi avanti, me pararia da veder nantra figura, no tanto ciara, che la vien verso ti par giutarte. Ma bisogna che te gàpia sempre tanta atension.

A la matina, el savea cossa far. Bisogna far atension e catar el momento giusto par la decision. Due mesi dopo e se ga maridà, senza feste ma con tanto fede e amore..

Prima de imbarcar el nono el ga dimandà al zio Luigi de scriverghe a me pupà le novità. Quando la letera la ze rivà, romai el nono e la biondina i gera intela nave de ritorno a l'Itàlia. Dopo de èsser stufi, i ritornaria a Santa Teresa, e là, senza prèssia i rivaria a una decision. Pa intanto i volea viver un amore nassesto siquanta ani indrio.

Trè mesi dopo i ze ritornai, nó parché i se gavea stufà ma parché el zio Luigi li ga ciamai par saver cossa far dalí avanti. El gavea ricevesto una letera del amico Comandante che'l gavea due proposte par lu. Una la gera na promossion a Colonel cola condission de èsser mandà ala frontiera del Nord del Brasil. Quel'atra, el podea scoier qualunque posto, ma senza la promossion. El gavea un mese par darghe la risposta.

Sentai a tola i quatro, el nono Giulio e la Angelina, el zio Luigi e la Nina i se ga pensà sora cossa che saria meio. I primi a parlar, la dise la Angelina, i ze Luigi e la Nina. Luri i ga tuta la vita davanti. El nono el ga fato segno cola testa che l'era d'acordo.

- Ben, par mi, scoiaria un posto el te'l Rio Grande, sicuro, se la Nina la va d'acordo.

- No ocor dimandarme due volte. Mi vao ndove te vol. Laorar de balconista, romai me vien fastio. Ma bisogna scoltar la mama e el maestro Giulio.

- Par no tirarla longa, la dise so mama, mi ndaria al Rio Grande, so che Giulio el pensa lo stesso. E dopo, far che quà? Se a ti el balcon el te fa fastio, a mi el me fa fastio, el me stufa e el me porta tristi ricordi.

- Par ùltimo el nono el dise mi no go ghente de dontarghe. Sotoscivo tuto.

- Ma prima bisogna resolver cossa far col negòssio e la casa e altre proprietà, la dise la Nina.

Prima de scomissiar, el zio Luigi el ghe dise que le podea far quel che le volea. Lu el saria sempre d'acordo.

- E mi, el dise el nono, scolto par rispetto.

- Cossa disio, mama?

- Mi go pensà che la Casa Ribeiro e tudo quel che a ela l'è liga, me cugnà Fausto, fradel del poro Alfredo, a tempo el me gavea dito che quando mi volesse vender lu el compraria tuto. El ristorante, romai l'è in nome de Felipo, to fradel. La casa, par mi, se ti te si d'acordo, ghe la lassaria anca a lu.

- Par mi tuto pronto.

- La question la ze finia, la rivien la Nina.

I due omeni no ga parlà, ma anca no i gavea gnente da dir. Luri i gera li parchè el destin li gavea menà fin là.

- Chi vol dir qualche parola? E vu mama?

- Ben, lora par finirla vui dirve na roba che me go dimandà tempo indrio. Parchè restar quà? I me zii, a tanto tempo, i ga vendesto fora le so colònie e i ze ndai far vin de uva a Monte Belo. Luri, sicuramente, i ze morti, ma i ga daver lansà fioi e nipoti, e nó pochi. E quà ghè restà due o tre fiole, me cusine, maridae con gente de quà. Me fradei, quei che no i zé ndai a l'altro mondo e se ga spaià pal Brasil tuto. Svansa el me fiol Felipo, ma lu el se ga picà de pi intela fameia de la Isolda, la so dona, che a mi. Credo que podemo farse le valise.

El nono Giulio e la Angelina i ze ndai star intela Madona dela Salute. El zio Luigi, cola so Nina, el ze ndà a Bento comandar el bataglion dei soldai che i laorea intela construssion dela strada de fero.

E la stòria la se ferma quà. Valtri la savi parché, come mi go fato el soldà soto el comando del zio Luigi, un giorno ghe go dimandà come che l'era rivà a Capitan. Lu el me ga contà tuta la stòria. Un tempo indrio me pupà, prima de morir, el me gavea contà la stòria del nono Giulio e la so biondina. Lu la gavea savesta de so mama, me nona Dileta, co la condission che no ghe la contesse a nissuni.

El pupà el me la ga contà parché el credea che na stòria cossi bela d'amore la meritea èsser scrita o, al manco passada del pupà al fiol e cosi avanti. E par quel che lu el me ga contà, el nono Giulio la gavea contà sol ala nona Dileta e al Frate dela barba bianca. Fursi gnanca l'Angelina la ga savesto che'l tosato sora la scala intel imbarco dela nave a Gènova, el gera el nono Giulio, adesso el so omo. El pupà anca, par dir la verità, poco el savea sora la stòria de so pare al Espírito Santo, sicuramente, no'l savea se l'Angelina la gera o nó la biondina. Ma se anca se no'l fusse pròpio sicuro come le conte, el so core el disea che la gera ela.

Passai pi de vinti ani, un giorno gera drio leder el Naneto de Achilles Bernardi, el Padre Paulino, catà in medo i libri veci del pupà, e me go dito, se mi fusse bon

scriver in talian, scrivaria la stòria del Nono Giùlio e la so biondina. Saria un pecà pèderla par sempre.

Passai nantri par de ani, ciacolando co un professor, gran amico mio e che ghe piase scriver in talian, ghe go dito che me gera vegnesto in mente la stòria dela vita de me nono e, se lu el volesse scriverla mi ghe la contaria, ma ghe volaria un tempo medo longo.

- Si, se son bon, la scrivo, ma la scrivo come se mi fusse ti.

- No go mia capio.

- Vol dir, mi scrivo come se mi fusse el nipote del nono Giùlio, che te si ti.

- Fa come te vol. L'importante l'è mantegner la lèngua e le stòrie dei migranti taliani.

Se si rivai fin quà, gavi finio de lederla. Mi, el amico del nipote del nono Giùlio, la go scritta cosi. Lu el me ga dito che la go scritto giusta e polito. La ghe ga piasesto. Speto che anca a valtri.

Silvino Santin

Santa Maria, 26.01.2008.

2. Par un furbo, sol un furbon

Da tempo indrio ghe gera de star a Nova Údine, adesso Ivorá, due gran amici. I gavea tante robe insieme. Par scomissiar i due i gera furlani. Ne un ne l'altro ghe piasea laorar. Far el mascate la gera la so passion. Ai due ghe dispiasea que a Nova Údine ghe gera depí furlani che gente. Cossita, i disea, se fa tanto de pi fadiga far bei negòssi.

Te ghè rason el dise Vitòrio. Negossiar con furlani bisogna verghe quatro òci e quatro rece. Par sorte, nantri anca semo furlani. Semo próprio duri de pelar.

- Seto, compare Giàcomo, stà volta son d'acordo con ti. Negossiar con un furlan no basta èsser furbo, bisogna èsser un furbon

- El manco na volta che ndemo d'acordo. Ma vui dirte, senza voler sprosiarme, mi me la tiro fora tanto méio de ti.

- Ti che te pensi. Varda la to fortuna e vardà la mia. E dopo te ghè coraio de dir che te sè far negòssi meo de mim?

- Vardà ben compare, ti te ghè scomissiaà parar torno sti furlani diese ani prima de mi. Ma se te vol, podemo far na sfida. Femo un negòsio tra nantri due. Dopo vedemo chi ga bio el lucro pi grande.

- Ma sicuro, podemo scomissiar diman.

- Par mi pol èsser ncora incó.

- Eco! D'acordo, strucheme la man.

La sfida la gera fata. I due amici i ze ndai ognuno a casa sua par pensar meo el negòsio.

La question l'era, par Vitòrio, cossa che'l podea venderghe a Giàcomo, se no'l gavea gnente da vender.

Un bel giorno, in tanto che'l ndea vender robe e trapei in volta par le case, el se ga ricordà che so sòcero el gavea un bel mul, che no lo doparea piú.

El giorno dopo, che l'era domènega, el riva, insieme co la so dona e i fioleti, a casa del paron del mul.

I due veciòti, al veder rivar Vitòrio co la fameia, i se dise suito, ze ndrio rivar i morti de fame. Ma i gera so fiola e i so nipoti, che no i gavea nessuna colpa.

Dopo ver ben magnà e ben bevesto. Vitòrio el ghe dimanda: Giano, cossa fio del mul?

- Gnente no fao. L'è li sol par magnar. Ma anca l'è vècio e medo fiacoto. Se te vol te pol menàrtelo casa.

- Menàrmelo casa adesso nò, parché no go posto ndove méterlo. Ma la settimana che vien vegno o mando torlo.

Al sabo de matina i due compari i se ga catà in piassa e Giàcomo el caminava soto.

Vitòrio el ghe dimandà: cossa te galo capità? O zelo el peso dei soldi.

- Caro da Dio, el ghe risponde Giàcomo. El dottor el me ga dito che go i romatismi e bisogna che stae senza caminar un tempo

- Ma che brutta disgràssia! E adesso come fetto par ndar in volta negossiar?

- Me tocarà comprarme un caval, gnanca che'l sia vecioto.

Vitòrio el ga pensa suito in tel mul del sòcero.

- Seto compare, son pròpio avelio, ma mi go idea che posso giutarte. No sò se te si d'acordo. Cognússito el mul que l'era del me sòcero?

- Se no lo cognusso. L'è un bel mul. Ancora la settimana ndrio lo go visto là intel potrero.

- Ben se te vol el pol èsser tuo, romai l'è mio. Domènega passada lo go comprà.

- Sì, ma quanto vuto ti?

- Fursi no te credi gnanca. L'è barato, squasi dato. Vui sol 100 fiorini.

- Negòssio fato. Diman, dopo messa, te dao i soldi.

- Beati romatismi! el se ga dito. Col mul, posso ndar pi distante e portarme drio tante de pi robe.

Luni matina, Giàcomo el va torse el mul. Quando el riva là el nono Giano, sócero de Vitòrio, el ghe dise chel mul l'era morto fea mesa ora. Lu l'era ndato darghe un par de panoce, quando el ga dato un salto e l'è cascà morto.

Giàcomo, el core a casa de Vitòrio, e el ghe conta el bruto afar e el vol i soldi indrio. Vitòrio el ghe dise, quando mi te go vendesto, el mul el gera ncora vivo. E dopo tuto, questa l'è la prima parte de la nostra sfida.

- Ben, lora speta, che rivo anca mi.

I due compari e amici no i ga barufà, ma Giàcomo el ga passà senza dormir tuta la note par saver come ricoperar i so soldi.

La matina bonora el ga risolvesto far na rifa del mul. El ga messo 100 nùmeri a cinque fiorini al nùmero. E par scomissiar, el se dise, el primo a comprar-me un nùmero sarà el compare Vitòrio.

El ga ciamà Tonin, so fiol piú piccolo, che'l gera fioso de Vitòrio, e lo manda da so sàntolo a vènderghe la rifa e dirghe che to pare la ga fato par comprarse un caval. Giàcomo, senza pensar tanto e con prèssia nol ga gnanca dimandà de cossa gèrela la rifa, el ga comprà quattro nùmeri.

Giàcomo, in poco tempo, el ga vendesto tuta la rifa. Le persone le gavea pecà al vèderlo caminando tuto storto.

Passà in torno de un mese, Vitòrio el trova Giàcomo, montà su un bel caval, e el ghe dimanda: Lora, compare, come zela stà la rifa? La ghetto vendesta tuta?

- Sì, sì, in due trè giorni la go vendesta tuta.

- Sì ma de cossa gèrela la rifa?

- Del mul che ti te me ghè vendesto.

- Ma come!. El mul l'era morto. Le persone no le ga mia reclamà?

- Nò. Par dir la verità sol una. Quela che la ga guadagnà el mul. E mi, para èsser honesto, ghe go devolvesto i cinque fiorini.

Vitòrio no'l volea gnanca creder dela furbità del so compare. E el se dise: par un furbo, sol un furbon.

Par finirla polito, Giàcomo el dimanda: e adesso compare, chi ga bio depi lucro col negòssio del mul?

Silvino Santin

Santa Maria, outubro de 2004.

3. El Agro-pecuarista

Questa stòria nessuni i me la ga contà, mi la go vista. No ve diso el nome del artista, parché no gò dimandà permission.

La scomissia cossí. Un maestro, dopo raquanti ani de ver fato scola, el ga pensà cossa che'l podea far dopo posentà. Fermarse no dava, parché, come i dotori i dise, i sarvei i se rudenisse e se more suito. Molar li tuto, dopo de tanti stúdi, fati in diversi posti e paesi, ghe dispiasea. Da vero no la saria la conclusion de una persona sensata come lu.

La sol roba che la ghe gera ben ciara, l'era che no'l volea presentarse come un posentà. Un posentá, el pensea, tuti i lo vede come un poareto ndrio spetar la morte. O, come i dise i brasiliani, una bananara che ga fato el graspo.

Ma lora cossa far, se go fato sempre scola? Par disgràssia, quanto piú pensieri e manco solussion.

Un giorno, sentá davanti la casa senza gnente da far ghe vien in testa una idea.. El se ricorda che quando el gera pícolo e giovane el gavea laora in colònia. Eco, el pensa, podaria ritornar a laorar cola tera. De colpo, magari, ghe ga paresto na idea spaventosa. Cossa dirilli i altri che un professor de università, dopo posentà, el diventa colono. La saria brutta! Ma pensando meio, el se ga dito, se me compresse tere e bestiame podaria presentarme come agro-pecuarista. El saria un nome de impienir la boca e sgionfar pansa e peto. E, par sora, podaria dopera bombace, stivai, guaiaca e un bel capelon par cuerder la creca que romai la slusa.

In poche ore el se gavea proclamà un novo agro-pecuarista, ncora senza tere, máchine, vache e boi. Ma bisogna ricognosser que el primo passo el scomissia cola decision, e questa la gera belche fata. El secondo passo sará catar fora l'inconomie e ndar in serca de qualche tochetto de tera. De tochetto in tochetto se pol rivar a na colònia, fursi due, trè o depí. El bestiame el vegnarà dopo. E par farse coràio el se ricorda che la posentadoria la rivaria dali a quattro ani, bisognea scomisiar suito.

Con questi pensieri, el maestro el se vedea un vero agro-pecuarista. Pianpianin i primi etari de tera i gera scriturai. Passà un ano riva i primi boi. Un pion el ghe area la tera par piantar un poco de milio, cana, mandolini e mangioca.

I so piani i ndava fin massa polito e presto. Rivada la posentadoria, romai el gavea in mucia raquanti etari e el scomissiava orlevar el so bestiame. Le vestimente del agro-pecuarista romai el ghinavea compra diverse e, sempre che'l podea le doparea par costumarse.

Ghe manchea el momento piú importante, la ocasion par presentarse come agro-pecuarista. Bisogna saver spetar, el se dise. L'è quel che la passienza la insegna. El giorno el rivarà.

Passà in torno de meso ano, el nostro maestro posentá, sentà nantra volta davanti la casa, el lede su el giornal che ghe saria, a Tupanciretã, na reunion sora la soia transgènica. Eco, el se dise, questa la ze na bela oportunitá de far figura.

Rivà el giorno de la reunion, el maestro posentà, adesso agro-pecuarista, sicuro, el se presenta vestio cole bombace, stivai, vassoieto e guaiaca, e, come fea fredo, anca de pala.

Intel scomissio de la reunion, tuti i dovea scriver bem ciaro inte na lista el nome e la so profession. Che maraveia! el sclama el maestro, la ora la ze rivada. El ciapa la so caneta, la sol cosa che podea tradirlo come maestro, e el scrive el so nome tuto intiero e dopo del nome, ben ciaro, agro-pecuarista.

Vanti finir la reunion, el presidente el ga ledesto tuta la lista e tuti quei che i gera d'acordo i dovea sottoscriverla.

Finia la reunion, un homo su i quaranta ani, el se presenta al nostro novo agropecuarista, come un suo antigo scolaro e el ghe impianta un bruto spauron al dirghe che'l gera maraveià de la so nova profession e, ncora pedo, quando el ghe dimanda sora i so negossi. El ga volesto saver se el planteava soia, quanti etari de tera el gavea, se el orlevea tanto bestiame e de que rassa.

Ciapà cossì de colpo, el maestro posentà, l'è restà meso gago. Ma suito el se ga indrissà. La sperienza de scola, quando i ghe fea dimande che no'l savea risponder, la ghe ga giutà.

Ben, el ghe dise, prima de tuto vui dirte che go stentà cognùsserte. Son contento de vederte qua cossì pien de salute e, par la bela panseta che te ghè, anca pien de soldi.

Dopo dei due molar na bela ridada, el nostro agro-pecuarista el ghe risponde, par dirte la verità no só gnanca quanti etari che go, par via che ghinò comprá in diversi tochi, ma son sicuro che son rivà rente i dozentò etari. Bèstie anca, go scomissia comprando due tre vedeloti, dopo go comprà un toro e un par de vache par orlevar le me bèstie. Adesso, credo, son rivà rente el cento bèstie. Soia no ghin pianto, parché ghe vol massa máchine e i soldi ancora no i ze rivai.

Ma la so cucagna la gera ndrio finir-se. Par sorte, la dona del so antigo scolaro lo ciama par ndar casa.

El novo agro-pecuarista el ga sospirà fondo e el ga vedesto che cambiar de profession no l'è mia fácale. Ma pena passà el spauron, el vede dedrio so neodo, questo si un vero agropecuarista con na mucera de etari e gran piantassion de soia, el gera li che no'l podea tegnerse de rider. E suito el ghe dise: zio go paura che la vostra nova profession la ze mia de agro-pecuarista, ma de busiaro.

- Parché neodo? No stá gnanca dirlo!

- Come nó, gavi dito que gavi dosento etari, e, par quel che mi so, no ghe navi gnanca meda colònia. Bestiame, gavi dito che gavi cento boi e vache, e son sicuro che ghinavi, fursi, na dúsia.

- L'è qua che ti te imbroii, mio carissimo Bocin, i studii i te ga dato fortuna, ma te manca ncora furbità. Mi no go mai dito che go dosento etari e manco ancora che go cento bèstie. Scolteme polito, mi go dito che son rivà arente i dosento etari e arente le cento bèstie. E lora, stà atento, son rivà arente i dosento etari de Toniolo, el me visin; e arente i cento boi de Giacomel, quel' altro visin. Rivar arente le cose no vol mia dir che son el paron.

Come te vedi, de le volte, le busie le ze rento la testa de chi scolta e no de chi parla.

Silvino Santin
Santa Maria, outubro de 2004.

4. Analfabeto si, ma bauco nò

Questa stòria chi la conta, o meio, chi la gà scritta in brasilian, el ze stà Claudino Magro, un Prete Palotino. So zio el ghe la ga contà e lu la ga messa su el so libro. Mi ve la conto in talian, sicuro, a la me maniera. Par quela me ga tocà slongarla un pochetin come un romanso, cosí la restaria, al mio veder, piú beleta.

La scomissia cosí. Su le tere nove de Frederico Westphalen, ma in tel tempo che'l se ciamea Barril, ghe gera rivà due dosati che i volea ecomissiar far la so vita e meter su fameia. Un, no dà par dir che'l gavesse gran studio, ma el savea leder, scriver e far conte. E sempre che'l podea el se compra un giornal o un libreto, par meterse in giorno sora le question de negossi, de nove semense, de vache bone de late, de porchi de rassa bona, de galine brae de ovi e cosi via. Quel altro, poareto, no'l savea né leder, né scriver, manco mal el fea le conte a mente e el cognossea i soldi. Ma, el se disea, cossa giova cognosser i soldi se i stenta rivar in te le mie man.

El tosato de stùdio el ndea sempre meio. El ndea in volta sempre ben vestio. Bele fatiote, scarpe e stivai novi. Le so piantaion le gera sempre bele. El fea soldi con vache, porchi, miglio e formento.

El tosato senza studio, al contràrio, passai un par de ani, al veder el so compagno sempre meio de vita, el se disea: senza studio no se va avanti, no se fà gnente e, pó, no se va a nessun posto o, par dir la verità, se va al paese de la misèria. Me toca studiar se vui pensar in te na bona vita e meter su fameia.

Con questi pensieri el nostro analfabeto, el risolve che'l se presentaria in scola suito che le scole le scomissiasse. El primo giorno che l'è ndà in paese, el va comprarse un libro, ma lu no'l savea come che'l gera sto libro. El paron de la libreria el ghe dimanda parché che'l volea el libro. Lu el ghe risponde par ndar a scola.

- Si, ma ghiné diversi libri par ndar a scola, el rivien el librarò.
- Mi vui un libro pa scomissiar
- Lora el ze el primo libro. Zelo par el to fiol?
- Si, si, bela fadiga. (qua el ze diventá un peveron)
- Ma lora ghe vol che te compri anca la lavagna e la pena par scriver.
- Sicuro, mi no go mia prática su sti afari. Lora diseme tuto que'l che ghe vol par imparar leder, scriver e far conte.

Par sorte i soldi i ghe ze rivai par le spese. El ciapa el so fagotin soto el brasso e, tuto contento, el va casa. El primo passo, el se dise, l'è stà fato senza difficoltà.

Le scole le scomissiea luni matina. La scola no la gera tanto distante e la restea rente la casa del maestro.

Quando el nostro scolaro el ze rivà, romai i tosatei i gera tuti in fila. Ma anca el gavea de goernar le bestie prima. Lu el se mete do in fondo.

El Maestro al veder sto tosaton, el ghe dimanda: Ti la in fondo cossa vuto?

- Son vegnesto a scola. Vui imparar leder, scriver e far conte.
- L'è massa tardi. Te pol tornar indrio par la medésima strada, el ghe risponde el Maestro.

Lu medo invergognà el va casa.

El giorno dopo, el leva su pi bonora e el va a scola. No ghe gera nissuni, sol el maestro che'l verdea la scola. Questo al veder nantra volta sto omo, el ghe dise suito: te gó dito che l'è massa tardi. La strada par ritornar casa la ze la stessa.

E lu, nantra volta el va casa pensando come che saria massa tardi se no ghe gera rivà nissuni. Diman, levaró su al cantar dei gai. Vui tirar do del leto el maestro. Cossita son sicuro che'l no dirà piú, "l'è massa tardi".

Par la tersa volta, come el gavea pensà, el va verso la scola, par sorte ghe gera ncora un fià de luna par veder meio ndove el pestea.

El riva davanti la scola. Tuto scuro. El va fin la casa del maestro, gnanca segno de ànima viva. Con forse el ghe dá un par de bote su la porta.

La de drento el maestro el dimanda: Chi zelo?

- Son mi el scolaro grandò, quel che le rivà sempre tardi a scola.

- Valà, valà!. Te si própio inseminio. Quando mi go dito che'l gera massa tardi, l'è parchè te si massa vècio. Con sta età no te impari pi. Te pol ndar casa. La strada te la cognossi.

No ghe ze stà nantro remédio senò tornar ndrio. La luna la gera ndà do. No dava par veder un palmo davanti el naso. Intanto, par no trabucarse, el caminea pianpianeto e alsando i pié. Ghe ze vegnesto voia de trar via el libro e tuto, ma dopó el ga pensà pol esser che trove na bona ànima che la pol insegnarme. Son sicuro che con bona voia imparo, se anca son vecioto par ndar a scola. Pò go sentio dir in cesa nela prèdica del prete, che no l'è mai tardi par imparar.

Vien pensieri, vè pensieri, la verità la gera che tuto l'era scuro, la strada, la mente, la vita e pò tuto. In medo a questo desànimo, el se trabuca e robe che'l va a gambe alte. El libro, la pena e la piera el ga stentà trovarli. Ma dopo indrissà, el sèguita la strada. Dopo ver dato sento o dosento passi, come che desmissià dei tristi pensieri, el se ricorda del trabucon e sol lora el se dimanda: "me garonti trabucà in che, se in questa strada no ghe ze sassi? Bisogna che torne indrio".

Adesso el camina ncora pi pianpianeto. La poca luce la vegnea dele stele. Dopo de in torno quindese minuti, el vede na roba bianca par tera. La cata su. El gera un sacheto. Lo verde, e che maraveia, el gavea rento soldi.

No'l savea cossa far. Pa intanto, el se dise, lo porto casa. Se qualchedun el riclama i soldi, me tocarà dàrghele indrio.

Come l'era el costume de quei tempi, el sacheto dei soldi l'è ndà riposar soto el paion.

Passà quasi un ano e no'l sintea parlar del sacheto dei soldi perso, el nostro scolaro, el se dise: "analfabeto si, ma bauco nó. Se asso i soldi soto el paion pol vegner i sordi e farse el gnaro. Nessuna persona la ga parlà de ver perso soldi. Bisogna profitarli."

E senza serimònie el ga scomissìà comprar-se robe, scarpe, stivai, capel e altri trapei par la casa. Fin na musseta el se ga comprà.

Ma assé li che riva quel altro toco dela stòria.

Sucede che un impiegato dela prefetura, l'è stà mandà dal sindaco tor soldi intel banco de nantro paese no tanto distante. E par strada, de note, el caval el se ga spaurà e el ga trato el cavaliere a gambe alte e strassinà. Medo fora dei sentimenti, dopo, no'l savea quanto tempo, con gran sforzo l'è stà bon montar nantra volta sul caval e rivar in paese. Come l'era tuto macà su, l'è restà na

settimana in tel ospedal. Sol dopo de ver guario el se ga ricordà del sacheto dei soldi.

El sindaco e tuti i ga pensà che i gera stà i ladri, ma i se combina de taser, lora stemo chieti e atenti. Vedemo se qualchedun el scomissia guastar soldi pi del costume.

E cosi l'è passà squasi un ano. Giusto quando el nostro vécio scolaro, che romai el savea scriver e leder co'l aiuto dela so morosa, el ga scomissia guastar. Lora, quei che i savea dela stòria, i se ga dito: saralo drio guastar i soldi del sacheto? E i va suito parlar co'l sindaco.

El sindaco, senza tanta prèssia, un bel di el manda ciamar el guastador de soldi.

Lu, tuto contento, el ciapa la so musseta, e el se presenta in te la prefetura.

El sindaco, un omo de rispetto, el riceve sto tosato e, par no ndar drito al afar, el parla sora el laoro in colònia, come che la vá, come che no la và. Se le strade le ze bone. El ghe dimanda anca dela musseta. Quando ghe pareva che'l paron dela musseta, el gera pacífico, el ghe dimanda se lu el gavea catà soldi.

- Lu, con tuta la fianchessa, el ghe risponde, si, si ghinò catà.

- Quando li gheto catai?

- Quando che li go catai? Ah! Si, bela fadiga, quando ritornea dela scola.

El sindaco, al veder la eta del omo, el ga pensà che saria stà tanto tempo indrio. No i saria i soldi persi o robai dal so secretàrio.

Lora lo ringrassia de esser vegnesto a la prefetura, el ghe domanda scusa par el disturbio e el ghe dise que'l podea ndar in pace.

E lu, sicuro, che l'è ndà in pace. El monta su la so musseta e, de troto, el va casa sifolando de contento come un merlo.

Ma fin incó no se sà, se lu l'è rivà a saver tuta la stòria del sacheto dei soldi.

Silvino Santin

14.03.2007.

5. El tirolese pontilioso

A raquanti ani in drio ghe gera da star sua pai monti, drio la strada che và verso Silveira Martins, un tirolese de quei de soca antiga. Quando el disea na parola, no ghe gera santi che i lo fesse tornar indrio. L'era pedo che voler cavar, co'l martel, un ciodo impiantá inte un palanco de gràpia. Ma el gera un brao laorador. La so spessialità la gera piantar patatine. E che bele patatine che'l cavea su tuti i ani! Senza gnanca un trapel chímico del giorno de incó. Veleni, manco ancora. Le so patatine, tuti i ricognossea, le gavea un gusto mèio, diferente de quele che se compra inte'l mercà. Tanti i pensea che fusse la tera del monte, ma lu el disea sempre: mi le impianto de la maniera come Dio el ga fato le prime somense, su la tera gorda, senza altri potaci.

Cossita Girólamo, eco el so nome, el ga laorà tanti ani, ma da un tempo inquà, la stòria la scomissea cambiar. Le batatine no le vegnea su bele come prima e, pedo, le ciapea brute malatie che le fea morir. Cosa far? El se dimanda. Lu no'l volea doparar ne adubi de sacco, sol quele dele bèstie, ne veleni. El ga proà de tuto. L'è ndà torse in altri posti somense nove e scoiesto tochi de tera ndove no'l ghinavea mai piantá. El ano che'l tempo el giutava, le patate le restea meieto, ma no come nei primi tempi.

Dopo tanti esorsi e pochi risultai, un bel giorno el se dise: finii i recursi de sto mondo me toca dimandarghe aiuto a nantro mondo. Lora l'è ndà dal Prete de Silvera Martins mandar dir su na messa par le ànime dei morti, e domandarghe la benedession par la salute dele patatine e la maledission par le malatie. Ma poco ga giovà. Lo stesso Prete el ghe gavea raccomandà che'l ndesse parlar coi i professori spessialisti dela Università de Santa Maria.

Bisogna dirlo, el ga stentà scoltar el conseio del Prete. Come lo saví, la so testa la gera pròpio de quele dure. Par cambiar la idea ghe ga volesto na safra ndove no'l ga catà su gnanca pal so guasto.

Semo verso la meta del mese de ottobre. El nostro patataro, dopo proar nantra messa e altre benedession e maledission, el gera contento parche el spetea catar su na bela safra. Le rame le gera restae sempre bele e verde, sol adesso, rivada la ora de cavarle su, le scomissiea diventar gialde, como ghe volea.

Rivà la fine del mese, Girólamo, tuto contento, el va cavar su le patatine. Co le prime sapade salta fora bele patate, tuto el pareo come antigamente, ma dopo vardar bem el vede che pi de mede le gavea la mufa.

Stà olta, al manco, el se ga contentà parché el ghinavea par magnar e el ghin svansear un poche par vender.

Dopo tanto pensar el se convince che cossita no dava piú. Lora el dise, fursi, me tocarà cambiar qualche idea. Prima de tuto, par esser giusto, bisogna ricognosser che no go catá remédii né de quà né de là del mondo, e come el Prete l'è un poco de là e un poco de quà de sto nostro mondo, me tocará scoltarlo.

Finio de cavar e scoier le patate, na matina bonora el se mete drio la strada par ciapar la linea che la vegnea de Silveira verso Santa Maria. El ga dimandá al

sofero par molarlo do rente la Università parché lu el volea parlar con i spessialisti in patatine.

Dopo tanto dimandar e esser mandà de na parte a l'altra, el cata un professor che lo scolta, ma come lu el parlea medo brisilian, medo talian, no'l se ga fato capir. Lora l'è stà nantra volta ndar de na banda a l'altra, fin che'l se ga stufà. E el ga finio par ritornar a casa par no perder la linea.

Ma no la se ga mia finio cosí, come valtri pensi. Ve ricordè che semo drio laorar con un tirolese. E, par incutarla, bisogna che ve disa che l'è ritornà el manco due o trè volte. Romai el savea in che porta bater, ma come lu el disea suito que lu el volea piantar patatine senza velen e altri potaci chímichi, i professori i ghe rispondea che al giorno de incó "sem ciência e sem técnica não se planta mais nada".

- Valtri che pensè cossita. Ve gavio desmentegà che'l Signor el ga piantà tuto quel che ghe ze in tel mondo senza la vostra sapiensa e senza la vostra técnica? El seguitava dir: le batatine bisogna che le vegne su come el Signor le ga fate, no come i omeni i vol, anca se i ze sapienti. Le patatine, prima de tuto, le ze par magnar, e dopo par vender ai altri par luri anca magnarle. Prima de tuto la salute e no i soldi.

E tudo inrabià el ciapa el so capel e el ritorna a casa.

Nantra volta, son sicuro, valtri pensi che Giròlamo el gavaria perso tuta la speranza. Par sta olta el ndaria casa, senza saver cosa far, ma el gera sicuro che'l ritornaria de nantra maniera. Un tirolese, el se disea, no'l mola mai le corde e no'l torna mai indrio. Se pol sempre catar un buso par ndar avanti, el se disea.

Dopo de pensar diversi giorni e note. El se ga promesso de ndar parlar nantra volta col Prete. Lu, sol lu, el podaria giutarghe, dá che l'era stà lu conseiarlo cercar i spessialisti sapienti.

Domèmega, dopo messa, el ghe ga contà tute le tribulassion al Prete. Questo lo ga scoltà come in confission. Dopo de pensar un poco, el ghe dimanda: vuto proar nantra volta ndar a la Università?

- Sicuro che vao, se vu me disi come go da far.

El Prete el scrive un biglietto e el ghe dise: lora ciapa sto biglietto e porteghelo al professor Gai. Lu el te giuta, l'è de na fameia qua de Silvera.

Luni matina, no ocor dirlo, el nostro patataro tirolese el se presenta co'l so biglietto in man. De colpo, la stòria la scomissia mal. El professor l'era ndà far un viaio de studii. E i professori, che i lo cognossea, par verdense liberi, i ghe lo gà mandà a un professor zoveno che'l vegnea de rivar. L'era ndà far studii in Holanda giusto sora le patatine.

Al veder, scomissiea la parte bona dela stòria, ancora un poco tribulada par via che'l professor Fausto el stentea parlar el talian, ma lo capia, se pol dir, par difenderse. Come el tirolese el parlea squasi sol talian el ghe dise: se te vol, come parlo mal el talian, te meno da un professor che'l sa el talian tanto come o depiú che'l Papa el sa la dotrina.

Insieme, Fausto e Giròlamo, i ze ndai fora par ndar parlar co sto professor talian. Sol par ricordarve, semo in final del mese de lùlio. Caschea do par straverso na spiovesina e sufiea un vento fredo de taiar le rece e el naso. El Professor Fausto el ga comentà, son drio far fadiga par costumarme col vento minuano.

No se sà cossa che'l tirolese el gavarìa capio del comentàrio del professor, ma par quel che se ga savesto dopo, come lo ga contà el professor, lu el ga proà spiegarghe come la gera la stòria del vento Minuano, che la saria sossita come el ga spiegà.

- Par quel che mi vedo, el scomissia Girólamo, el professor no'l cognusse mia ancora come el gira el vento qua in Sta. Maria. El vento, che i brisilliani i ghe ciama de Minuano, da vero l'è el Vento Norte che'l torna indrio. Vedi, la ze come la lina che, tuti i giorni, la vien e la v' de Silveira Martins a Santa Maria. Sta matina, par vegner in quà, son imbarcà in tela lina che davanti ghe gera scritto Santa Maria. Sta sera, quando ritorno, ghe sarà scritto, intel medesimo posto, Silveira Martins. Così l'è el vento. Quando el vien de la banda de sora el se ciama vento norte e quando el vien de la banda de soto, el se ciama minuano, ma l'è lo stesso vento. Sol el cambia de nome, come succede con la lina.

Quando el professor el ga sentio questa spiegassion, el g' capio suito davanti de chi che'l gera. No'l savea cossa dir. Ma dopo de sgorlar un poco la testa, el ga pensà; darghe contra la saria mia fàcile. Ndarghe a favor, come restarà la so sapiensa de spessialista. Dopo tudo mesurà, el se ga dito, l'è meo ndarghe d'acordo, parché la sciensa poco la perdaria, e lu, come persona, el podea farse un amico.

Come el professor no'l ga dito gnente, el tirolese l'è restà sicuro que lu el ghe dea rason. E suito el ghe dise, savi maestro, go idea che no ocor sercar nantro professor, parché se semo stai boni intenderse sora el vento, son sicuro que se capiremo anca sora le patatine. E, senza spetar risposta el ghe ga contà tuta la so stòria, o meo, tuta la so vita de piantador de patatine secondo le lege dela natura o de Dio, come lu el disea.

El professor Fausto che l'era a favor dela agricultura ecológica o orgànica, come se dise par brisillan, lo ga scoltà e, par quel che lu pròpio el me ga contà, i se ga capio. El manco, el tirolese, sta volta, l'è ndà casa contento. E pò, el segno pi chiaro l'è che el ze ritornà parlar con lu diverse volte.

El professor Fausto no l'era sicuro se i so insegnamenti i gavea bio risultà. Par lu ghe pararia de si, parché, in te la última visita el tirolese el ghe gavea portà un bel sacheto de patatine. Altre notissie no'l savea parchè el se gavea transferio a la Università de Santa Catarina, ndove el me ga contà la stòria, quando son dà a la spiaggia..

E mi curioso, go bio pròpio caro de tirarla fora a limpo. No saria mia tanto fàcile parché, romai, i gera passai pi de quindese ani. No son tirolese, ma teimoso, in questi casi, me piase da èsser. Son ndà in serca de la risposta. Prima notissia trista, el tirolese l'era belche morto, ma, secondo i me ga contà, el gavea piantà patatine fin che'l ga bio forse. Segno che le patatine le gavea da èsser bele nantra volta come i primi tempi.

E mi par finir de contarve tuta la stòria son ndà trovar la so casa, ncora là, picà sul monte e in medo el scapoeron. Posso sol dirve che son ndà rento in cantina, tuta fata de sassi, ndove me pareva poder, ancora, sentir el odor dele patatine senza veleni.

Silvino Santin

20.03.2007

6. Erechim, Erexim o Eressin – Tren e Banane

Stòrie come queste, che vui contarve, ghinè sucedeste tante. Squasi tute le finesse desmentegae, lora par no perder anca queste, e da che go poco da far e sena voia de sentir el brontolamento dela dona, me ze vegnesto voia de scriverle.

Le Stòrie, tute due, le gira intorno de Passo Fundo, Erechim e Marau.

Passo Fundo de incó, tuti i lo sà, la ze na citá grandota e antiga, em 1857 la gera diventá munissipio. Là se parlea sol brisilian. Taliani ghin gera pochi e questi i ze rivai prima de la gran migrassion taliana. I taliani migranti i ze vegnesti su dele colònie vece, Cassia, Bento, Nova Trento, Guaporé e altri posti. Pianpianin i ze rivai fin rente Passo Fundo. El último posto prima de rivar l'è Marau, un munissipio che, el giorno de incó, ghe ze de pi galine che gente. Ma gente con schèi in scarsela. Ndoe ghe gera tere de mato i talani, fioi dei primi migranti, e rivea co la stessa disposission de quei vegnesti direttamente de l'Itàlia. E do taiar mato, piantar milho, formento, fasoi, mangioca e vigne. Slevar porchi, vache e galine; far su case, cese, molini e staloti. Far vin, formaio, bagna e salame. Maridarse, far fioi e ndar avanti. Ma dopo del Marau vegnea el campo, a tanto tempo ocupà dai brisiliani che i slevava boi. I coloni taliani, lora, i salta via le terre de campo e i va comprar tere de mato pi avanti. In questo tempo ghe gera el tren che'l vegnea de Porto Alegre, passando par Santa Maria, Cruz Alta, Passo Fundo fin rivar a São Paulo. Le antiche station le diventea paesi, como l'è stá con la stassion de Paiol Grande.

Al contràrio de Passo Fundo, in Marau e Erechim ghe gera squasi sol taliani e dapartuto se parlea talian.

Ben, adesso ndemo ai afari sucedesti.

Quei de Passo Fundo i se sprosiava de saver parlar polito el brisilian e de èsser meio che i altri. I tratea i coloni taliani no con tanto rispetto. Sempre che i podea li tirea in giro, quando no i li coionava. Par esempio i coinova i marauensi, ciamai de "Bepi de Marau", parché i parlea Passo Fondo in tel posto de Passo Fundo e, par rider meio, i disea che quei del Marau i ndasea a Passo Fondo sol par magnar banane e vardar el tren.

E far cossa! Taser o rider insieme, la gera la meio risposta.

Con quei de Paiol Grande la stória la ze stà un poco diferente.

I coloni taliani, come a Paiol Grande no ghe gera bone case de negòssio, i ndea farse le compre piú grande a Passo Fundo. Co la facilità del tren se podea ndar a la matina e ritornar a la sera. O lora, se ghe volea de pi tempo, se podea ndar inte un giorno e ritornar inte quelaltro.

Due compari, dopo finio de snetar el milio e i fasoi, i ga svansa tempo par ndar far compre coi soldi del formento, a Passo Fundo. Luri i volea far tuto inte un giorno par no spender soldi col riposo.

Suito rivai al paese, i due compari, i salta do del tren e ognuno va drio i so afari. Vanti sera, la par le sinque i se trovava in te la piassa, na ora prima de rivar el tren, se no'l gera in ritardo..

Giusto a le sinque i se cata in piassa. Ognuno el gavea due male de roba picae in torno al col e um sacoto pien in man. El tren, se'l fuse pontoal el saria ndrio rivar. Par sorte, chi la ga cognossesta, la stassion del tren la restea poco pi de due quadre dela piassa. Sguelti, gnanca i se ferma. Carghi come i gera i va driti a la stassion. In pochi minuti i sente el vis-cio del tren che'l rivea.

Sempre costumai a caminar, i due coloni, anca se i fusse stufi, i slonga el passo e i va driti comprarse i biglieti. El primo a rivar el dimanda:

- Per favore, due biglieti fin Paiol Grando.

- Para Paiol Grande ou Erechim? el ghe dimanda el venditor.

Romai le autorità le gavea cambiá el nome de Paiol Grande par Erechim.

- Dame quela che costa manco, rivien el talian, fando finta que no'l gavea capio la coionada.

El venditor el ga sbassà le rece e el ghe passa due biglieti, ma no'l volea mia parar do cosi seco la rispota. Lora, intanto che i due compari i ciapea i biglieti e i metea el truco in scarsela, el ghe fa na domanda.

- Os senhores, el parlea próprio da sior, podem me dizer se Erechim se escreve com ch ou x?

- Sta olta la me toca a mi darghe la rispota, el se ga dito quel'altro talian. E suito el ghe dise: savi Sior, nantri no gavemo questo problema, parché lo scrivemo sempre con due ss.

Al terso vis-cio del tren i due compari i ciapa i so sachi e male e, senza vardar la fàcia del venditor, i ze imbarcai disposti a rider fin rivar casa.

Silvino Santin

Santa Maria, 24.03.2007

7. El molinaro de quei pi che furbi

Nel primo tempo, pena rivai de l'Itàlia, par i migranti taliani ver farina l'era un afar sèrio. Ma dopo passai un par de ani, i molini, parai col rodon a àqua, se ghin vedea da partuto. E cossita anca le stòrie dei mulinari le ze tante. E parlar dela furbità dei molinari, podarì pensar, no la saria gnanca novità. Ma ghinè sucedeste tante e diverse che sará fadiga contarle tute.

Se anca una stòria nova la ze difficile, credo que questa, che vui contarve, no la gavi mai sentia. Chi me la ga contà l'è stà un moro, gran brao de far laori de colònia. Un laorador sempre disposto a giutar i coloni taliani. E la stòria la ga sucedesto a Val de Sera. No stè confonder Val de Sera, con Val de Serra. Savi che in talian sera no vol mia dir montagne, ma vol dir tardi o note. Come bona sera, quando se riva a filó. Lora Val de Sera l'è un postesel distante vinti chilòmetri de Santa Maria. Tempo indrio el gavea due case de negòssio che le vendea de tudo, de guce, roba e aradi, e le compra anca de tuto, miglio, fasoi, formento, fumo, patatine e spagna par i cavai dei soldai. Ghe gera na scola, na fábrica de bira e gasosa, tanti vignai e diverse fameia che le fea vin par vender. E anca, i dise, che li saria stá fato el primo vin dela Quarta Colònia. Adesso no se trova pi gnanca na vigna par remédio. In te la scola ghe ze na fameia de star. Le pi de setanta faméie, registrae in tel libro de la ceseta, ghin resta meda dúsia.

Ben ma la stòria che vui contarve la ze nantra, quela de un molinaro pi che furbo. Gràssie a la so furberia, l'è stà el ùltimo a fermar el rodon, li a Val de Sera. Lora squasi me desmenteghea de dirve che ghe gera anca trè molini parai a àqua e un a motor. Adesso, sicuro, no gninè gnanca un. In tel primo e ùltimo molin, che'l ga durà fin al 1954, ga sucedesto la stòria, giusto ndove quela che ve go promesso contarve.

Sicuro la stòria che scomissio contarve la zé del tempo antigo, quando Val de Sera o, se voli, anca chiamarla de Val Serina, la gera piena de gente, de vita e de negòssi. No ocor dirlo, i molinari de Val de Sera i gera afamai como tuti i altri, vol dir, dal tempo de Matusaleme che se dise che luri i ze tanto svelti par imbroiar, che i perde la strada del paradiso.

El nono Gènio, de fameia Milani, tuti i lo ciamea de nono parché l'era un bonissimo veceto, no'l volea creder qu'el so formento el fea sol quel tanto de farina. El gera sempre drio brontolar del molinaro, anca se'l fusse so fiosso. Tuti i dise che de un sacco de formento de sessanta chili vien fora cinquanta chili de farina. Ma ghe ze formento méio e formento pedo, e lora, secondo i argomenti del nono, ghe gavaria diferenza anca in te la quantità e qualità de farina.

Una dòmenega de sera, intanto che i giughea le boce in te la venda de Gioanin, par dir la verità, un brao i giusto comerciante, el nono Gènio, li sentà che'l vardea, el dise; el giugo dele boce el me piase parché no dà par stirar le misure come se vol, come le balanse dei molinari.

Piereto Segolin, questo el ze nome del molinaro go idea che no ve lo gavea dito, romai l'era costumà de sentir sti comentàrii. La so risposta l'era rider insieme tuti, ma sta olta el ghe va darente el nono e el ghe fa questa proposta.

- Sàntolo, mi sò che vu brontolè sora i pesi dela farina, no vui tirarghe via la rason, anca parché ve go tanto rispetto si me sàntolo, ma, se voli, un giorno che gavi tempo, vegni la in tel me molin e lora ve mostraró che la me balansa la ze giusta come le misure del giugo de boce.

- No ocor farme la proposta due volte, par quel tanto gavaró sempre tempo. Te pol scoier el giorno che te vol.

- Ben, par mi el meo giorno el saria luni matina, quando ghe ze poco de masenar. Questo luni, che l'è diman, no dá parchè go raquanti sachi de formento e miglio de masenar par Gioanin, ma, se si d'acordo, podemo marcar el luni de quel'altra setimana.

- Eco, luni, che vien èsser el vinti sei del mese, vanti el sol spontar rivo là in tel molin. Sol se piove, me dispiase, no dà par ndar, ma podemo assar par el luni avanti.

- Mi ve obedisso, sàntolo Gènio. Quel che l'è méio par vu, l'è meo anca par mi.

El luni, vinti sei, no ga piovesto. E el nono Gènio, come lo gavea promesso, vanti el spontar del sol, l'era lá, davanti el molin, col so bel caval baio, cargo col sacco de formento.

El molinaro anca lu el gera li aposto. Pena el nono desmontà, el molinaro el descarga el formento e lo mete sora la balansa. Giusti sessanta un chili. El chilo de pi l'era la tara del sacco.

Fin adesso, tuto polito. Da qua avanti stè atenti parché scomissia la furberia..

- Sio d'acordo col peso, el dimanda el molinaro.

- Fin massa, el risponde el nono. Mi no me gavea gnanca pensà sora el peso del sacco.

E, come vedi, qua el molinaro, ridendo soto i mostaci, che li gavea longhi, el sinte che la stòria la ndea ben come lu el volea. Parlando de boce, el nono el gavarìa perso i primi ponti. Sicuro che'l nono l'è restà un poco senza estro.

- Se fin adesso, el rivien el molinaro, semo intesi, lora olteve verso el canal de ndove la farina la vien fora dele mole. Se me scoltè, sàntolo, son drio spigarve che le mole le ze vode, cossita quando mi meto do el vostro formento, in pochi minuti vegnarà fora, pianpianin, la farina.

- Go capio.

- Cossita che me piase. Ndando avanti, come vedi, el sacco l'è ancora ligà. Adesso bisogna che ndemo su par la scaleta.

Le mole le gera postae nel pian dessora Lora bisognea ndar suo ar na scaleta par svodar el sacco de formento rento la vandua dele mole.

Sacco vodo, el molinaro lo ga roersà e sgorlà par mostrar che tuti i grani i gera cascai rento.

- Se me assi, Sàntolo, meto in funsion anca le mole del miglio. Bisogna profitar che adesso ghe ze tanta àqua.

Davero lu el volea far de pi bordel par garantirse quel che'l volea pareciar dopo. Drioman i due i ze ritornai do davanti la cassa ndove caschea la farina.

- Ben, Sàntolo, in questo momento, el dise Piereto, vien el pi importante. Credo che fin adesso no go fato gnente de sbalià. Cossa disio vu?

- Fin adesso tuto polito. Gnente da contrariar.

Piereto el savea che da qua invanti ghe tochea misurar tuti i so passi par no lassar saltar fora qualche suspeto.

- Vui dirve due cose. La prima, come si d'acordo con tuto quel ghe go fato, adesso la ve toca a vu controlar el fonsionamento dele mole. Par èsser fianco, no ocor far gnente. Ele le sa far el so laoro. Vu podi sertave do su questo scasso li e star atento che tuto reste in òrdine. Par la seconda , vui dimandarghe se gaví fato colassion?

- Sì, sicuro, romai la go fata. Gràssie!

- Savi el me costume, dopo ver invià el molin, vao far colassion e goernar le me poche bèstie. No l'è mia che mi no volesse che acetessi el invito, ma l'è mèio cosí, parché se vu ndè via de qua rente, podei pensar che mi mandaria qualchedun, a scondion, imbroiarve. Ma se voli, da qua na meda ora, mando la Delma – la so dona – portarve la colassion o, al manco, na cichera de café negro co la graspa. Pi tardi mi vegno col simaron.

- No stà disturbarte, fiosso. Fa come te vol che mi stao qua coi óci ben verti, se ocor, spalancai, par veder la farina vegner do fin el último graneto.

- Pròpio cosí che mi volea. Son sicuro che no gavari nessun dúbio.

Intanto che Gènio el se comodava, Piereto el va su casa, che la gera li de banda, de là el ciama ben forte la so dona, sol par farse scoltar da so sàntolo.

Meda ora dopo, la Delma, ncora na bela dona, la riva in tel molin col bule de café, na cichera, suchero e la garafeta de graspa. Sicuro, el nono, el vardea de pi la dona che la farina. E la Delma, costumada parlar forte par via del bordel del molin, incó, d'acordo el so omo, la parlea ncora pi forte.

El nono Gènio, un poco distrato par via dela Delma, un poco par via del café, la so atension no la gera mia fissa come prima.

Piereto el savea che gera la ora de mostrarse un molinaro de prima qualità. Intanto che la dona la ndea fora de casa portar el caffè al nono e distrarlo, lu l'è ndà fora par la porta de drio dela casa e ndà do in fondo el molin, rente el rodon, ndove ghe gera na scala che la menea fin su dessora, ndove ghe gera le mole. Pianpianin, pié scolsi, scalin par scalin, el riva rente le mole. El savea che'l podea ruvinar tuto. E se la ghe ndesse mal, el moraria de vergogna. La su, el osserva do soto el nono parlando fianco co la so dona, lora el ciapa el tamis e el tira fora dela vandua un par de chili de formento. Dopo el ritorna, sempre pianpianin, fin ndove el gavea lassa le sinele.

Na olta ritornà a casa, el ciama la Delma parché i tosatei i volea el café e el merendin par dopo ndar a scola.

El nono, pacífico, el ritorna al so scagno. Passà squasi na ora e meda, riva el molinaro col simaron.

- E lora, sàntolo, ve gavio stufá de vardar la farina? No se gala mia finío?

- Nò, la farina no la se ga finio e mi squasi son restà stralòcio. Par sorte che la Delma la me ga portà el café co la graspa, senò, gavea paura de indormensarme.

- Piereto che no'l ghin perdea una el ghe dise: no vui mia lodar la me dona, ma che la fa un café tanto bon, la lo fà. Cossa disio vu?

- Te ghe rason, no sò se te la mérite, ma te ghe catà fora na bela e brava dona.

- Gràssie sàntolo Gènio. Da qua a poco vedari, che la mérito si, anca se son un molinaro.

E là i due i ga ciàcola bevendo raquante cuie de simaron. Piereto, ogni poco, el ghe disea medo ridendo: sàntolo, no stè smentergarve de vardar la farina.

Dopo due ore e meda, o poco pi, la farina la se ga fermà de cascar rento la cassa.

- Ben, adesso, sàntolo, ve toca ndar su par la scaleta nantra volta. Ndemo veder se el formento l'è stà tuto masenà, del bon.

El nono Gènio, sempre medo sospetoso, el ga vardà rento e a torno le mole, e el se ga convinsesto che no ghe gera vansa gnanca un gran. E, nantra volta, do par la scaleta.

- Caro Sàntolo, semo rivai al punto final. Adesso l'è sol insacar la farina e pesarla..

- Sì, ma ghe manca el sacco. Ndove zelo? El dimanda el nono.

- Scusème, sàntolo, lo go messo la fora al sol. Vao torlo subito. Savi el sol el copa tute le tarme. Insacar farina l'è un laoro che lo fao mi sol, ma da che vu si qua, se voli tègnerme verto el sacco, ve ringrassio, cossita l'è pi difficile spander fora.

Se pol maginarsela i due insacando la farina. Come la ga contà pi tardi Piereto, quando el nono Gènio l'era romai morto, mi parlea tuto el tempo e el nono el vardea fisso par veder se mi no spandea farina.

Finio de insacar la farina, el sacco l'è stà metesto sora la balansa. Giusti quaranta nove chili e seissentò èti. E ghe gera ancora el sconto dela tara del sacco. Ghin mancava giusti un chilo e quatrossento èti par rivar ai cinquanta.

El nono Gènio, poareto, l'è restà senza parola. Fin a Piereto el ghe ga fato pecà. E pó l'era pentio de ver fatto sto dispeto al so sàntolo. Squasi che'l ghe conta la stòria. Ma par no assar el nono massa avelio, el ghe dise: sàntolo, lassì li che vao su meto rento nantro poco de formento e completemo i cinquanta chili. E el molinaro furbo el fa masenar giusto i chili che trè ore prima li gavea tirai fora.

El nono Gènio, el pareva da èsser restà contento, ma nó massa. Par lu, come el so formento, come el disea, el gera de gran qualità, sicuramente el gávea de rivar ai cinquanta chili. E el gavea rason se el molinaro el doparasse le misure dele boce.

Se ga savesto dopo, secondo la so dona Margarita la contea, diverse olte, vanti morir, el sgorlea la testa e el disea: No pol èsser! Son sicuro che qualcosa el fioso el me ga fracà do. Ma ela no la savea cossa che'l volea dir. La pensea che'l gera drio variar. Sol Piereto el podea saverlo e a chi el ghe ga contà la stòria.

Silvino Santin

Santa Maria, 26.03.2007

8. La inteligensa, i ociai e el libreto

Na domènega, rente sera, due comare, che no le gera bone de despetolarse, le ciacolava a tuto fià. Le lamentava dei fioi e dei zoveni de incó.

La Gugelmina la disea, dei tré fioi che go casa, gnanca un el ga voia de laorar, par luri i saria sempre drio cassar, pescar o far tràpole par ciapar tatu e pache. Studiar, gnanca parlar. I ga pi paura dei libri e dei quaderni che dele bisse. Le tose le vol sol pintarse e, se fusse par ele, le saria sempre in volta de sbrindolon..

- Stè là, stè là, comare, i tosatei de incó i pensa diferente de noantre. Mi par intanto go sol due gemei, ancora de late, ma, par dir la verità, vu no gavi da lamentarve. Ve gavio desmentegá de Giusepin che l'è ndà studiar par frate?

- Pròpio, te ghe rason. E adesso me ricordo, no só come no te la go contá.

- Go idea de nò, Son sicura che la gà da èsser na bela stòria.

- Si la ze gran bela ma la ze longheta. Lora sentete do nantro fia, el sol l'è ancora alteto, che te la contaró tuta.

La stòria la gà scomissí sabo dela setimana passà quando Vitòrio l'è ndà farse tair i cavei e la barba. Dopo l'è passá lá del so cusin, quel dela bodegheta e che'l gà un camignoneto.

- Si, si lo cognosso, el me omo el va la sempre furnir-se de paie e de fumo par farse i so sigheri e beber un par de cicheti, fin massa.

- Eco, pròpio quel. Dopo ver ciacolá un poco, Guerino, el so cosin, lo ga invitá par farghe compagnia par ndar fin Alfredo Chaves torse na cargheta de vin, fagotini de paie de sigheri e altri trapei. E come el me omo Vitòrio el stentea ndar d'acordo el ghe dise: no l'è mia lá che'l to Giusepin el studia par Frate?

- Si si, sicuro, me gavea squasi desmentegà.

- Lora se te vol te pol ndar trovarlo senza tanti guasti.

- E cossita, luni al s-ciarar del di i se ga messo in strada. Ma, malegràssie sempre ghin càpita, par strada i ga sbusa un penel e spacà un ferro, che no só el nome. E che tribulassion, el me ga dito Vitòrio, par cambiar la roda e rangiar sto benedeto ferro. Cossita i ze rivai sol verso le ùndese a Alfredo Chaves.

- Gavi rason comare, Gugelmina, meterse in strada la ze sempre na tribulassion. Go idea che ndar a caval, se ghe mete depiú, ma se ga manco disturbii, mi credaria..

- Ma te sé, Pierina, dopo tuto la línea e i camignoni i giuta sparagnar el tempo.

- De sta parte l'è vero. Ma scuseme che me go intromesso. Ritornemo a la stòria.

Giusto inte sto punro riva Vitòrio e suito lu el dise, sio drio sbatolar de cossa e de chi?

- Vitòrio te si rivà a ora, conteghe a la comare Pierina la stòria dela visita che te ghè fato al nostro Giusepin.

- E al mesionar el so Giusepin, squasi che la scomissia piander.

- In poche parole. Ma ndove geri rivade?

- Quando si rivai, a le ùndese.

- Sì, bem, l'ora, par via del sidente, me ga vansa poco tempo par dar trovar el fiol. Guerino el me ga dito, intanto che mi cargo el vin, le paie e i altri mistieri, ti te pol ndar su trovar Giusepin. Par via dei disturbi par strada, te ghè solche na ora, parché, come gavemo conbinà ndemo disnar la del me compare che l'è da star pena fora dela cità.

- Mi ghe gò risposto, sicuro. Vao e vegno in due salti. La strada romai la só.

- Savi comare, go bio tanta sorte che son rivà là insieme al superior che'l me ga menà drito ndove el gera Giusepin. Prima che ndesse parlar con lu, el me ga dito, che fiol bon che gavi, se ghi navi altri cossi a casa podi mandàrmeli tuti.

- Malamente, Padre, go da dirve che i trè che i ze casa, i ze pelandroni che mai. Ma no go gnanca da lamentarme. Ve lo conto sol a vu, i ga tirà par so pare. Giusepin, sicuro, el ga tirà par so mare. Ghemo fede che lu el ne menarà tuti in paradiso.

- Bem lora te pol ndar là parlar com lu. E mi te saluto, ma se te tiri un poco le rece de so fradei, son sicuro, i se indrissa. La ze la età.

- Ghe go basà la man e son ndà rento na saleta ndove Giusepin l'era drio studiar.

- Te vedarè, comare Pierina, la dise la Gugelmina, le ze robe de gnanca creder de tanta inteligensa.

- Sì, vècia, ti tasi su, che chi conta la stòria son mi. Lora, son rivà pianpianin fin rente lu senza che'l me vedesse. Quando el me gà visto, el se gà fin spaurà. E, comare, no gavarìa mai pensà, da vero, che Giusepin el fusse cosí ingteligente. Seto, prima de tudo, romai el gà ciapà i ociai e, la maraveia pi granda, el ledea su un libreto co le foiete fine come la seda e le parolete picoline e tute fisse senza gnanca na figureta. Go idea che no ghe manca mia tanto par ciapar la messa.

- Savi, compare, la rivien la Pierina, nantri a casa, dopo meter i gemei a dormir, disemo su la corona e a la fine disemo su un pater, ave e glòria par Giusepin diventar un bon frate, no se desmenteghemo che l'è nostro fiosso de crèsemo. Adesso al saver che romai el ga ciapà i ociai e l'è cossi brao da leder, son d'acordo co'l comapare che suito li avanti el ciapa la messa.

- La Gugelmina, tuta comossa, la dise: che la Madona e San Giusepe i sia drio scoltarte. Ghemo fede, che quando el resta frate, lu, co le so preghiere, el ne menarà tuti in paradiso.

- Adesso, compare Vitòrio e comare Gugelmina, lasseme che ve conte quel ch'el me omo el ga dito sti giorni indrio. Lu l'è sicuro che Giusepin con quel demònio de inteligensa, ch'el Signor el ghe ga dato, in pochi ani dopo de ciapar la messa i lo fa vescovo, e no'l saria gnanca da maraveiarse se, un giorno, i lo mete su Papa. E savi, no l'è mia parchè el ze el me omo, ma quando Arnesto el parla, el ghin sbaglia poche.

Silvino Santin

Santa Maria, 26 de setembro de 2007.