

SECONDO VIAIO DE NANETTO A LA QUARTA COLÒNIA

I – Par scomissiar el secondo viaio de Nanetto

Na note freda de inverno del mese de giùlio, Giulieto el riva a San Giusepe, a casa de Àndolo par saver se Nanetto el volea compagnarlo nel secondo viaio a la Quarta Colònia. I gera tuti intorno el fogon che i magnea gróstoli, i bevea vin o mate dolso. Nanetto lu el rosegava de gusto na bela patata dolsa. La gera dele ùltime meteste via in cantina in te la sàbia, come se costumea in quel tempo, par mantègnerle fresche. I gera drio far festa par via che la Gelina la fea i ani.

Dopo de verle contaè, Giulieto el ghe dimanda a Nanetto se'l gera disposto a far un secondo viaio a la Quarta Colònia. No ga ocoresto dirlo due volte. Nanetto squasi el se stofega co la patata, de la prèssia par risponder, el bocon el ghe ze ndà do par roerso. Dopo finir de parar do la patata traversada, Giulieto el ghe dise: ben, lora ràngete su i to afari, pronta la maleta parché là par la metà del mese de setembro, quando el tempo ze meio, vegno torte, ma due o tre giorni prima passo qua par saver se tuto va ben.

Ma prima de parlar del Secondo Viaio de Nanetto a la Quarta Colònia, bisogna che tornemo indrio par saver cosa ga sucedesto suite dopo el so ritorno del primo viaio.

Giulieto e Nanetto i ze ritornai parché la filmadora e la màchina de far ritrati le gavea presentà difeti. Bisognea farle veder de un specialista. Dopo messi in strada, se ve ricordè, Nanetto no l'era mia pròpio coi sentimenti a posto. El pareo medo inseminio. Tuto pensieroso, squasi tristo. Robe che no le se giustava con lu, sempre contento, disposto e ciacolon. Ma anca, cosa volio, dopo de ver vedesto e sentisto tante robe diverse, qualcheduna spaventosa, i sarvei de Nanetto i ga da esser ndai in ramengon.

Là par le tante, Giulieto el dise: ben, se fermemo par magnar un bocon, beber na gossa de aqua mineral o na gasosa, e riposar un poco. E par inticar Nanetto, Giulieto el ghe dise: Védito come semo rivai ben fin qua, senza el to penel col buso sora! Sì, te ghè rason, senza i me penei, ma nò senza le me racomandassion al àngelo custode, che ti no te le disi su mai. El Signor el ne ga dato un Àngelo par tender i nostri passi. O te ghetto desmentegà anca de questo? E no stà sprosiarte parché fin che semo in strada, no se pol mia cantar come le galine che le canta prima da ver fato el ovo.

E Giulieto el ghe ga rispondesto: Opa, Nanetto, ndove ghetto imparà far ste bele prèdiche? Go paura che te la finissi par farte frate.

Senza altri distùrbii che qualche inticada de na parte e de l'altra, i due compagni i ze rivai a Cassia. Giulieto el volea menarlo a San Giusepe, saria un gran aiuto par la pròsia de Nanetto rivar de autin, e nò a pié con la maleta in schena. Ma Nanetto el ga volesto fermarse a Cassia, el ga dito che'l gavea raquanti afari da meter in òrdine.

II – Nanetto in casa de Zacheo

Chi ga ledesto el libreto El Ritorno de Nanetto Pipetta, de Pedro Parenti, el se ricorda che Zacheo ze quel omeneto che Nanetto el ga trovà quando el ze ndà insieme Gènio par portar la dota de la fiola de Mantoan a Nova Roma. Zacheo l'era un omo de stùdii, el gavea fato, par tanti ani, el maestro de scola. El gavea bele idee sora el cooperativismo. Che Nanetto no le capia tute, ma l'era ndà d'acordo che bisognea verder i oci, sinò i furboni i ze li pronti par magnarne come i corbi. E così Nanetto el ga fato na gran amicissia.

Nanetto el gavea savesto che Zacheo, romai posentà, l'era ndà star a Cassia par far studiar i fioi, che i gera quatro: tre tose e un toso. No'l savea mia ben ndove l'era da star, el savea che no l'era tanto distante dea cesa dei frati, ma lu, come el gavea catà la libreria del Maneco, adesso el saria bon de catar fora la casa de Zacheo. In fati, dopo de ndar in torno inqua e inlà, el vede Zacheo che'l vien portando un sacheto pien in schena. Co lo vede el ghe osa:

– Zacheo, ndove sito? Cossa sito drio far? Sito drio vegner del molin?

E Zacheo el mola do el sacheto, che romai el ghe pesea, el ghe risponde:

– Nanetto, fiol d'on can d'on ostregon, de ndove sito saltà fora? Come che te me ghè catà qua?

– Ah!, Zacheo, te sè, i amici se li trova pal odor. No ocor ver indirissi. Pò, te vedi, son pròpio mi. Son drio ritornar dela Quarta Colònia, e son vegnesto qua par contàrtela e par saver come va la Cooperativa.

– Ben, adesso, ndemo rento, la me casa la ze quela li davanti. Te ghè induvinà, vegno del molin, de quei che fa farina nel sistema antigo, me toca far cossi, se se vol magnar polenta bona. Son casa mi sol, la fémena la ze ndada farse i cavei e le onge, i fioi no i ze ancora ritornai de la scola. Ma da qua un poco i riva tuti. Ma, Nanetto, ze un gran gusto véderte nantra volta! El giorno de incó se fa fadiga catar taliani legitimi come ti. Sì, vien, passa rento.

E Nanetto el se sprosiava tuto. El savea che a casa de Zacheo el passaria come un rè.

Come lo gavea dito Zacheo, na mesa oreta dopo i ze rivai tuti. In poco tempo Nanetto el gera a tola davanti na bela polentona. No ga gnanca ocoresto dirghe che lu el gavarìa caro de magnar na bela polenta, legitima come quela che la Gelina la fa.

Dopo sena, i due, squasi compari, i se ga sentai là fora e i se le ga conta fin passà mesa note. Nanetto el contea le so braure in te la Quarta Colònia, Zacheo el fea i so discorsi contra i magnaguadagni che i ze i politici e i direttori dele cooperative. I soci i laora fa mati, e no i va vantì, i se la tira fora par viver. Intanto i presidenti, i diventa siori. I politici i laora poco, i ze sempre drio ndar a spasso, i ciapa un soldon e i se posenta in pochi ani, dele olte con diverse posentadorie.

Se no fusse la fémena de Zacheo dirghe che romai l'era passà mesa note, luri due i saria stai là batolando fin el spontar del sol. Lora, el dise Nanetto:

– Ndemo dormir, che diman go raquanti mistieri da far. E bisogna che me leve su bonoreta.

III - Messa, confession e comunion

Nanetto el leva su la matina bonora, no'l ga gnanca volesto far colassion, parché el volea ndar confessarse e tor la comunion. E lu el gera del tempo antigo, prima de la comunion no se magnea e no se bevea gnente. E lora el ga ringrassià a Zacheo e el ghe ga dito, che'l vegnaria catarlo nantro giorno par finir de contàrsele.

La cesa dei frati la gera medo distanteto, ghe volea pi de mesa ora a passo largo. Ma Nanetto el ze sempre stà bon de gambe, el ze rivà quando la campana la sonava el scomissio de la messa. Suito che l'è ndà rento, el ghe dà na ociada al confessionàrio, e el vede che un frate el gera là par confessar. Nanetto el ga pensà:

– Me piassaria che el fusse el frate Armindo, parché lu el parla talian, e mi me piase confessarme par talian, parché così i peccati e resta più ciari.

Come no ghe gera nissuni, el va drito, el se indenòcia e el saluda el frate:

– Sia Lodato Gesù Cristo.

La risposta – Sempre sia lodato – lo ga assà sicuro che'l frate el capia talian. El ga scomissia parlando del viaio:

– E come vu lo savì, quando se ze in viaio par che se pol far robe che a casa no se le faria. Bisogna che ve diga che go tre peccati. Due mesi grosseti, e naltro un poco pi grosso. Lora, par no tirla longa e ndar drito, ve diso che'l primo peccato ze stà ver tradio la Gelina, par via che ghe go strucà de òcio a le tosate, raquante volte. El secondo, parché go fato limòsina par sprosiarme e mostrar che son un omo grandò, de rispetto, e nò un tosato scalsacan. Ma mi gavea de saverlo che le Scritture Sante le dise che quando se fa limòsina o carità, no bisogna che la man sanca la sàpia cossa che la man drita la fa. Ben, no son sicuro, se no ze l'inverso, che la man drita no la sàpia quel che la fa la man sanca. Forsi sarà lo stesso. Ma ndemo avanti. El terso peccato, quel più grosso, ze stà parché go messo in dúbio la giustissia del Signor. Go dito che'l Signor el spartisse mal le robe, a un el ghin dà fin massa, e a altri massa poco. Ma anca, savì, go cognossesto un prete là a Vale Véneto con una inteligensa sacrossanta, el fea tuto lu sol, senza bisogno de nissuni par giutarghe. Ben, adesso che li go fati, me cogne pentirme e dimandar la misericòrdia de Dio.

Dopo de scoltar i consilli del frate, el ga ricevesto la penitensa. Par i due primi peccati, mesa dùsia de pater, ave e glòria. E par el último peccato, ghe ga tocà dir cinque volte, durante na settimana, prima de ndar dormir: La giustissia del Signor la scrive drito se anca le righe le par storte.

Finia la messa, pena fora de la porta, el cata el diretor del Giornal, che lo ga invità par far colassion insieme. E no ocor dirlo, che colassion! Ma a Nanetto, par dir la verità, ghe gavarìa mancà na bela feta de polenta brustolada.

Nanetto el saria stà là tuto el giorno par contarghe le so braure del viaio. Ma tuti i gavea i so laori da far, anca lu el gavea i so doveri.

IV - In tel semitèrio

Finie le ciàcole, Nanetto el ghe dimanda la benedission e el parte par atender el so primo compromissio, che lu lo tegnea par sacrosanto – far na visita al semitèrio, par pregar i in te la tomba de Piero.

Dopo na caminadina de squasi meda ora, sempre de passo verto, Nanetto el riva. E tuto silénsio. Son pròpio in tel semitèrio, el dise. Sol mi e i morti. Quante tombe e quanti morti! El se maraveia. E dirlo che un giorno i caminea e i parlea come mi. Con questi pesieri el ze rivà in te la tomba de Piero. El cava el capel, el smorsa la pipa e li mete sora la tomba. Prima el dise na corona de *rechiemeterna*, che la ze la orassion pai morti. Dopo el dimanda permesso par sentarse in te un cantoneto de la tomba, e el taca contarghe el viaio. El ghe mostra la patatina de oro, ciapada par via de ver cavà su un sproposito de patatine, insieme con Juquinha, là a Silveira Martins. No'l se ga desmentegà de parlar dele bele limòsine che'l gavea fato. Adesso si son diventà un omo grandò, con le scarsele piene de schei. El ga seguità parlando sora tuto, no'l ga assà fora gnente. Ma là par le tante, el se ga lamentà parché el parlea lu sol. Lora, el dise: Piero, sò che no te pol vegner fora, te sì senza core, senza oci, senza rognoni e figà, parché te li ghè dai ai altri, ma ben che te podarissi dirghe a la to ànima che la vegnesse sentarse sora la tomba par ciacolar un poco co mi. Ma gnente, tuto silénsio. In soma, par parlar polito, seto Piero, bisogna dir che el core, i oci, el figà e i rognoni i ze lì in volta, in te la pansa, in tel peto o in fàcia de qualche persona. Lora no te sì mia morto dal tuto. E, pò, son mi qua vivo.

Par finarla, Nanetto el dise: el sol romai el ze alteto e, come te te ricordi, el scota la melona. Lora te saludo e, se no el ze un distùrbio par ti, te dimandaria che te comandessi la to ànima a saludar, quando lo trova, el Padre Paulino, quel che me ga menà in Mèrica par far la cucagna. E anca la pol dirghe che no me son mia negà in tel rio de la Zanta. Son qua che laoro par finir de ciapar la me colònia. La Gelina, anca, la ze ritornà del convento dele móneghe ndove lu la gavea mandà pregar par la me pora ànima, e, come no son morto, la ze vegnesta casa soa e semo ncora morosi.

Nanetto, intanto che'l se metea su el capel e el tolea su la pipa, el saluda Piero con una *rechiemeterna* e el ghe ga dito che presto, presto el ritornaria, adesso el gavea altri afari.

V – In tel ristorante

Nanetto el ga tirà le ciàcole fin massa longhe. Pena rivà fora del semitèrio el se ga nicorto che romai l'era rente mesdi. Le budele le scomissiea brontolar.

Fin adesso, el se dise, go ciacolà coi morti, adesso bisogna che pense in te la vita. Me toca ndar in serca de un ristorante, de quei boni, no ocor che'l sia de lusso. In questi se paga tanto e se magna poco. Sta volta vui solche mostrar chi che'l ze el novo *sior Nanetto*.

Par questo me toca ciapar la diression contrària del semitèrio, i posti da magnar i ze ndove ghe ze movimento de gente viva, sicuro che i morti no i magna più.

El se olta de la banda ndove l'era vegnesto, par delà, el pensa, sarà pi difficile pèrderme e là, son sicuro, catarò bei posti da magnar. E cossita el se invia, senza prèssia, parchè bisognea star atento par scoier pròpio quel che'l volea, no tanto caro, co magnari taliani boni, pròpio quei che se para do de gusto

No'l gavea caminà gnaca vinti minuti, l'era giusto meso giorno, le fàbriche e le case de negòssio le molea i laoradori, e Nanetto el vede che tanta gente

la va rento na casa. Òspia, el se dise, go idea che i va magnar, ghe vao drio. No'l se gavea sbalià, el ghe ga petà giusto in te la mosca. Pena fora dela porta, e par sorte no la gera na porta misteriosa come quella de la libreria, Nanetto el vede na taoleta scritta che se pol magnar a volontà par sique fiorini, fora la bibita.

El va rento, capel in man, pipa in scarsela, el vede na tàola piena de magnari, co'l ga visto polenta, galina in tòcio e radici, el se ga dito: son pròpio rivà in tel posto giusto. L'aqua la ghe vegnea in boca.

El afar, adesso, l'era come far. Dimandarghe a chi? Se no cognosso nissuno. Se almanco Zacheo el fusse qua. Orco can, el se brava a lu stesso, son drio smentegarme che son diventà un omo grande che sa rangiarse lu sol. Ze sol vardar come i altri i fa, e così imparo. El vede che tuti i ciapa un piato, piron e possada, e i va a tola tirarse zo quel che i vol.

Nanetto el se mete in fila, el ciapa el so piato, piron e possada. Ghe mancaria el bicer, el pensa. El impienisse el piato con polenta, galina e radici. Fasoi, riso e patate a ghinò magnà fin massa in tel viaio. Adesso vao in te la polenta de Cassia.

Quando l'era drio ndar sentarse in te un taolin, na tosata, vestia tuto de bianco e anca col baruceto bianco, la ghe dimanda cossa che'l comandava par beber. Nanetto, lo gavea in te la punta de la léngua:

- Bela fadiga, un bicer de vin!

Ela la ghe dise: el costa cinquanta testoni, o medo fiorin. Nanetto el impiata la man in scarsela e el ghe slonga un soldo de cinquanta testoni. Ela la ghe dise ncora:

- Te pol ndar setarte, che i te lo porta a tola.

Nanetto el ga parà do due bei piatoni e svodà due biceri de vin. Intanto che'l magnava, el ga pensà:

- Se'l Signor el magnesse, el podaria far due mesdi co le me limòsine. El vin, par lu, no ghe ocoraria pagarlo, parché lu el sa cambiar aqua in vin. Se no me sbàlio, na volta, quando el ze ndà a nosse, no me ricordo più de chi, secondo le Sacre Scritture, el ga cambià do tre botesele de aqua in vin del ciodo, adesso par cambiar un bicere to, saria un scherso.

In tanto che'l pensea cossita, el se ricorda che no'l gavea gnanca pregà par ringrassiar el Signor tanta abbondansa, e saver che tanti i passa la fame.

- Ben, diman le dirò dopiamente, adesso bisogna ndar avanti.

VI – Pansa piena, vin e sono.

Finio da magnar, el va fora, el sono el ghe bate forte, de assarlo quasi in semenio. El proa intacar la pipa, ma i oci i se serea eli soi. El ga proà caminar a passo forte come un sior. Par dir la verità, Nanetto ghe pareva da esser drio diventà un capitalista, se anca, in tel scomissio. O i capitalisti, el se dimanda, no i scomissia mia così, pianpianin?

Camina inquà, camina inlà, ma el sono no'l ndea via. Par sorte el se olta de quel'altra banda de la strada e el vede na caseta meso in fondo, un veceto l'era sentà pacifico in te un caregon de sgorlar, davanti ghe gera un bel gramadeto e diverse piantele, soto una, che no'l savea cosa che la gera, ghe gera un banco. Eco, el ga dito, questo el saria un bel posto par fa un soneto.

Adesso me toca saver come rivar là. Se fusse in colònia, saria sol ndar là e sentarse zo, ma in paese la mùsica, me par, che la sona diferente.

El veceto l'era là che'l vardea sta figureta caminando vanti e indrio. Ghe pareva de congnoèsserlo, ma, par via dei oci e del sol forte, no l'era bon de veder polito. El menea la testa e el pensea, saralo lu, no saralo. Nanetto, al veder quel nonin che lo vardea, el se fa coraio e el ghe dise:

- Compermeso, nono, no vui disturbarlo, mi son Nanetto Pipetta, vegnesto in Mèrica par far la cucagna, adesso son drio ritornar del viaio a la Quarta Colònia, che go fato insieme Giulieto, ma, go paura, che in tel disnar go magnà e bevesto un poco depiù del bisogno, e el sono el ga batesto forte, lora, se no ze tanto incòmodo par vu, ve dimandaria permision par sentarme zo in te quel banco lì, al ombria de la piantela.

- Sì, sì, sicuro, Nanetto, me pareva de cognòsserte, ma no gera sicuro, te sè i oci romai i vede poco, te pol star lì fin che te vui.

- Gràssie, nono. Ma stao sol fin che le case de negòssio le se verde. Savi, go da far qualche compreta e guastar i soldi che go ciapà cavando patatine a Silveira Martins, mi e Juquinha, un brao moreto par impienir sachi de patate.

E senza altre parole e serimònie, el se destira in tel banco. In pochi minuti l'era là che'l tirava un segon da insurdir i auti che i passea in te la strada. Ma anca, bisogna ricognosser, l'era stufo. Na giornada de queste no la gera mia par Nanetto.

El ga da ver dormio squasi na ora. El se ga desmissià, tuto spaventà, ghe pareva da esser davanti na porta de quele che se sara e se verde ele sole, che Nanetto el ghe ciamea de porte misteriose, e in torno pien de gente ridéndoghe drio fa mati. El varda in torno e no'l vede gnente, sol lu e el nonin.

El leva su, el se stira un poco, el se olta verso el veceto, lo ringrassia e el ciapa la so strada tuto contento.

VII - Nanetto el va a le compre

Pena messo el pié fora del porteleto, el intaca la pipa, el ràngia el capel meso de banda che'l pendea verso na récia, sol no'l savea quela, nò ben in medo la testa, un segnal, par lu, de pròsia. Dopo el mete la man in scarsela de la giacheta par veder se i soldi i gera ncora là. Lora, tuto a posto, el scomissia pensarghe sora le robe che'l volea comprarse. E ze giusto lì che'l se nicorde che'l gera senza la so maleta. Ostregon che son, la go desmentegà là de Zacheo. Me toca ndar torla, sinò ndove meter rento le me compre.

El se ferma de colpo par veder che diression el dovea ciapar par rivar a la casa de Zacheo. E adesso, el varda de na banda e de quelatra, fin che'l vede un cason alto che, par lu, nantro poco el rivaria al paradiso, e el se ricorda che Zacheo el ghe gavea dito, che lu el stea darente, un poco pi in zo.

Adesso me toca far presto, caminar sguelto senò no finisso de far i me laori. E cossita el verde el passo, ma sempre atento ai auti co na paura maledeta che i lo struchesse soto le rode. I core massa. Veri sassini de strade. Ghe volaria che i sbusasse i quatri penei, nò sol un, par veder se no i impararia corer manco e rispetar quei che camina.

El riva casa de Zacheo, el cata solche a serva, i altri i gera ndai drio i so afari, ma Zacheo el gavea lassà dito che l'era par darghe la maleta. Nanetto el pensa, come che no'l se gavea mai ricordà che l'era senza maleta, ma, far

che, la pol capitàrghela a tuti. In soma, la ciapa, squasi la basa, ma lì no l'era el posto, el ghe dise un gràssie de cuore, un telogo e racomandassion a Zacheo, e el parte squasi de corsa.

Da qua avanti, le robe le diventea ncora più difficile par Nanetto. Lu no l'era mai ndà far compre, solche qualche potàcio, un par de sinele o de tamanchi, el fumo par la pipa, qualche dolseto, dele volte na gasosa in te le feste de San Giusepe. Le scarpe le ga sempre mandà far soto misura. Le so robe la Catina, la mama de la Gelina, le cosia e anca la comprea la roba. La gera pròpio brava par cosir co la màchina portada del Itàlia. Incó l'era diferente, coi soldi in scarsela, el volea comprarse scarpe nove, na fatiotta, na camisa, na sintura, mudande, un capel, e, el pedo, el volea far compre par la Gelina, no'l ghe gavea comprà mai gnente. Un giorno, el se dise: Riva la ora de scomissiar esser paron de quel che se vol comprar, questo giorno el ze incó. E finio.

Primo punto, catar la casa de negòssio che la gàpia tuto quel che mi vui. No me piase ndar rento par una e fora par quel'altra, compra na coseta qua, nantra là. Anca no vui quele bodeghete co le tosate tute profumande, le parla de na maniera che no se le capisse.

Secondo punto, gnente de porte misteriose, che le se verde e le se sara ele sole. Mi vui de quele case de negòssio come se catea vantì che me neghesse, meio, squasi negà.

E Nanetto camina e camina in serca de sta casa de negòssio. Tuto moderno. El dimanda a un, dimanda al altro. Metà no i capia quel che Nanetto el volea. Quei che i capia, i ghe disea che quel tipo de vende, no ghin gera pi. Romai l'era squasi disperà e stufo de tanto caminar e dimandar, quando el trova na veceta che lo capisse e la ghe dise che ghe ze giusto na casa de negòssio come lu el vol, fursi la ùltima de Cassia, quatrossento metri avanti, a la sanca.

Nanetto la ringrassia diese volte, e el se la tol pi che sguelto, intanto che'l pensea: che bona veceta, e saverlo che mi, tempo indrio, ghinò squasi copà una col me rivòlgite impiantà soto el naso senza fare pun, ma par sorte la ga ressussità. Ma adesso go fato giudissio.

VIII - La casa de Negòssio

Nanetto el riva. Prima el varda de tute le bande, el se dise, bisogna saver ndove se pesta e ndove se va, dopo, piampian el va rento. Pena rento, no'l gavea fato gnanca tre passi, un omo bassoto, ma disposto e contento, el ghe dimanda suito: cosa comàndelo, sior Nanetto. Nanetto par poco no'l casca indrio schena. El se ga fin spaurà par via che i lo cognossea. El veceto, quel che lo ga assà dormir al ombria dopo disnà, anca lo gavea ricognossesto. Rifato del spauron, Nanetto el ghe domanda, come che vu me cognossi? Oh! Nanetto, nantri, i negossianti antighi, cognossemo tuti, tanto par nome che par cognome, squasi prima che i nassa. Ma vedo che te ghè prèssia, dime quel che te vol che qua ghe ze de tuto, manco soldi che, mi sò, ti te li ghè. E Nanetto el se maraveia nantra volta parché no'l ghe gavea dito gnente e lu el indovinea tuto. El pensa, vedo che son rivà pròpio in tel posto che mi volea.

Ben, el dise Nanetto, mi vui na fatiotta, col gilè, na camisa, un par de mudande e un capel, tuto novo. E anca un par de scarpe. Questo par mi. E par la Gelina ...

– Piampian, Nanetto, se fermemo qua. Prima ti, dopo la morosa. E Nanetto, el se dimanda, come che'l sa che la Gelina ze la me morosa. Ndove gavaralo studià par indovinarle tute?

– Sito drio scoltarme, Nanetto?

– Sì, sicuro.

– Lora me tocària saverlo se te vol roba pronta o fata sora misura, mi go idea che par ti te va meio le robe fate sora misura. Te par tanto pi bon.

– Vedo che te pensi prima de mi. Mi credo che par un omo come mi, el giusto ze far sempre sora misura.

– Ben, vedemo che tipo de roba te piase.

– Par la fatiotta, vui casimira co le righe par longo ben larghe, come el riscado. La camisa de tricolina e le mudande de bombasina, ma che la sia rossa. Cossita le se sporca manco.

– Cossita che me piase, un omo de bon gusto che va drito, senza star lì, tira e mola, mola e tira. Ti te parli s-ceto e chiaro. E le scarpe, anca sora misura?

– Sì, vui tuto ben giusto par mi, e sol par mi.

– Te ghè rason, el giorno de incó i fa robe compagne par tuti. Toca star lì, proa che te proa, ze par quel che mi mantegno el me negòssio antigo. Lora, par no tardigar, de sta banda i te tira le misure dele robe; là, de qualtra banda, te fè le misure dele scarpe.

Nanetto el fa come el ghe dise e el ritorna. Eco, son misurà

– Te sè, Nanneto, el metro no'l sbàlia mai. Ze sempre giusto, un metro sarà sempre un metro, sia de gente, sia de roba, sia de strada.

E Nanetto el se maraveiava, sempre depiù, de la sapiensa de sto negossiante, no'l ghinavea mai cognossesto un così bon e brao.

– Nanetto, vuto scoltarme nantra volta?

– Ma, come nò!

– Cossa vuto comprarghe par la to morosa Gelina.

– Roba par farse un vesti, me piasarìa che la fusse de seda coi fioreti. So mama, la Catina, la cosisse ben.

– Polito, così te sparagni un poco, parché, vui dirte, par mi, sparagnar no sarà mai peccato, anca se i dise che chi sparagna, gata magna. Se mi no sapesse sparagnar, gavarìa sarà le porte del me negòssio a tanti ani.

– Volaria anca un par de scarpe de quele che le ga na tiracheta de coro sora el peto del pié, tacada de banda e che se la imbotona de qualtra banda.

– Sì, ghinavemo a scoier, a volontà.

– E, par ùltimo, vui farghe un regalo de un par de recini, parché, par mi, na tosata senza recini, ze come un gal senza gresta.

– Che maraveia, Nanetto! Na bela comparassion, me ga piasesto. Anca de questi ghinavemo a scoier.

Finie le compre, Nanetto el paga la prima parte del prèssio, sento e dise fiorini, la seconda parte la pagarà quando la roba e le scarpe le sarà pronte. Le compre de la Gelina, i ghe ga fato un fagotin, che lo ga messo rento la maleta. Dei recini, i ga fato un bel pacotin de carta fioria, che lo ga metesto in scarsela de la giacheta

El saluda el negossiante, e questo lo invita a ritornar sempre che'l ga de bisogno, parché par lu el prèssio el sarà sempre pi basseto.

IX – Adesso el ùltimo compromissio

Nanetto, dir che l'era restà stufo, no saria ben la verità, parché l'era contento che mai. Sudà, quela si la ze la verità, come se'l gavesse sapà na giornata intiera. Robe de maraveiarse. No l'era gnanca lu bon da creder come che'l gera stà bon far tuti quei negòssii, e ben fati. El se disea, son pròpio drio deventar un omo de rispetto e, par sora, un novo capitalista. Se i schersa un poco, da qua un par de ani compro un cason de quei lì che i va su fin le nùvole.

Con questi pensieri, Nanetto el caminava medo senza rumo. El gavea da ndar là de la libreria del Maneco, el so ùltimo compromissio, prima de ritornar in definitivo a San Giusepe. De colpo el se ferma, el vardà e el se nicorde che no'l savea pi la diression de la libreria. Ben, chi ga boca va a Roma, el trova na dona piena de quaderni e libri e altri afari de scola, con do fioleti picai par le man. Nanetto el pensa suito, questa la ga da saver, fursi la vien de là.

E tò, no ze che'l gavea rason. Suito che'l ghe dimanda, la dona la ghe dise: si, vegno de là, vardà, Nanetto, anca ela lo cognossea, la resta un poco pi avanti. Ze sol ndar avanti drito, en diese minuti te rivi.

E Nanetto, sempre pi maraveià come che ghe gera tanta gente che lo congnossea, ma adesso no l'era ora de sprosiarse parché el gavea due preocupassion. Una de no lassarse strucar soto le rode dei auti che i ghe passea così rente, fàndoghe vento, robe de perder el capel. La seconda la gera la porta misteriosa de la libreria, quela che la se verde e la se sara ela sola. Par ndar rento ghe tocara passar par ela.

In pochi minuti, Nanetto el riva col so passo ben largo, pròpio come quando se ga prèssia, e el vede la libreria tuta serada. Òstrega, el dise, son rivà tardi, romai i se ga fermà de laorar, e si el sol el ze ancora alteto. El se ricorda che in paese, no i ghe va drio al sol, come in colònia, luri i vardà sol el orloio. Bruti pelandroni!

Nanetto el se impalanca vanti la libreria, senza saver cossa far, ma, de un colpo, Maneco, el paron, lo ciapa pal cupin e el ghe dise:

– Nanetto, cossa sito drio far qua a ste ore, gera lì sentà che te spetea, Giulieto el ze pena ndà via, el me gavea dito che ti te vegnarii trovarme, lora te go spetà. Ma, dimelo cossa vuto?

– Sta volta, el risponde Nanetto, no vui gnente, ma te me ghè dato un pi brutto spauron, robe che le fao in braghe. La dimora la ze curta, son vegnesto portarte la quaderneta che te me ghè dato, la go scritta tuta, ben piena. Lì te pol leder tuta la stòria del me viaio, par quela no ocor star qua par contàrtela. Romai son stufo de ndar in volta, go caminà tuto el dì, e vui veder se rivo a San Giusepe vanti note.

– Parché tanta prèssia, Nanetto?! Fèrmete un s-ciantin, vien qua rento, séntete zo che vao tor un bicereto de graspa. La graspa la fa ben par nantri òmeni, meio che la gasolina pai auti.

– No stà gnanca parlarme de sti maledeti auti de paese, me par che i ze sempre pronti a strucar gente soto le rode.

Maneco el riva con bel bicereto de graspa, due quadernete e na branca de làpis.

– Eco, Nanetto, para zo questo remèdio che’l te fa caminar el dòpio. Giulieto, el me ga dito, che l’ano che vien el vol ritornar a la Quarta Colònia e el vol che ti te vè insieme, lora te dao due quadernete e meda dùsia de lapis parché no ghin manche.

Nanetto el pianta tuto in scarsela, el ringrassia el amico, el mete la maleta in schena e el va tuto contento. El sverde el passo pi che’l pol, intanto che’l pensa come la saria rivar a casa de Àndolo e trovar la Gelina.

X – Nanetto el riva a San Giuseppe

Nanetto el riva pròpio al scurir. Le stele e la luna le scomissiea intacarse. Le galine romai le gera tute rento el punaro, vache, porchi e bèstie goernade. La sena a tola e la fameia de Àndolo la gavea finio de dir su le orassion, tuti pronti par parar zo i primi boconi.

Là fora i can i taca sbaiar e corer verso la strada, e Nanetto, el ghe osa: come zela Totò, Joli, Sigana, Tarugo no me cognossi pi!? Son mi, Nanetto. I can, al sentir la ose de Nanetto, i se ferma de sbaiar, i sgorla la coa i ghe salta dosso, i ghe snasa i pié, le scarpe le gavea in man par sparagnarle, anca se le fusse mede vecete, i ghe leca la fàcia. E Nanetto, co le man piene, el proea urtarli via come el podea.

Quei de casa al sentir sto bacàn, i mola el bocon, i salta fora e i ghe va de incontro a Nanetto, tuti contenti. Nanetto l’era come se’l fusse de la fameia, tuti i ghe volea ben. La Gelina, ela, poereta, la piandea de comossion.

In medo sta confusion, la Catina, come tute le parone de casa, la dise: ben, adesso ndemo senar, senò la polenta la vien freda, e i radici i se brusa col aseo, e la ciama:

– Vien, Nanetto, che ghe ze anca na bela fortaia de séole e salame.

Nanetto, co’l sente parlar de polenta, radici e fortaia, el va rento drito, ma prima el porta la maleta in te la stansa, el se fa su le màneghe, el se lava le man e la fàcia, par tirar via la pólvore de la strada, el se suga col sugaman, no’l se sméntega de far almanco el segno de la crose, e el se senta rente la Gelina, che la resta meso invergognada. E, come sempre, senza serimònie el impienisse el piato, ma anca, dopo de un giorno de gran negòssii e caminar par strade in tute le diression, riva in su e riva in zo, e el scomissia parar zo de gusto.

Se anca el appetito de Nanetto l’era grandò come el mondo, e el gavesse el piato pien lì davanti el naso, poareto, el ghe ga metesto pi de mesa ora par senar. Tuti i volea saver come el gera stà el so viaio, cosa che’l gavea fato, cossa che’l no’l gavea fato; come i gera i taliani de la Quarta Colònia, se i magnea, anca lori, polenta, radici consai col lardo e fortàia, da che Nanetto, con quel piaton pien, el pareva che l’era tanto tempo che no’l ghin magnea più. Così no’l fea ora risponder na domanda e meter un boconeto in boca, che ghin vegnea due tre al colpo. Sol la Gelina, la ga ris-cià dir:

– Poareto, lasselo che’l magne, dopo sena podemo contàrsele.

Sicuramente ze stà la sena pi longa che se ga vedesto a casa de Àndolo, ma la se ga finio. Quando tuti i se pareciava par scoltar Nanetto, vien fora Àndolo e el dise: ben, tosati, no podemo assar de dir su la corona. Dopo, chi no

dorme, i pol star su e scoltar le stòrie de Nanetto fin el spontar del sol. Diman ze sabo, ghè pochi laori da far in colònia e le scole le scomissia sol la settimana che vien.

Nissun ga dormio, gnanca i picoleti. Par luri no ghe ze mai stà na corona così longa, no la se finia mai, i la ga finio senza el ùtimo segno de crose.

Pena finio de dir su la corona, Nanetto el va in stansa, el vien fora co la maleta, ghe la dà a la Gelina. Ela la verde, rento ghe gera diversi fagotini. Tre i gera par ela stesso, romai lo savi, la roba de seda fioria pal vesti, le scarpete e i recini. Un l'era par la Catina, el gavea un fassoletto de ligar in testa; nantro, pi picoleto, el gavea na britola par Àndolo; e, par finir, un bel pacoton de rapadure con mandolini pai tosatei. Questi tuti regali de Angelin e la Marieta là dela Quarta Colònia.

Finia la distribussion dei presenti, quando la Gelina la gera drio sarar la maleta, casca fora la patatina de oro. Nanetto la gavea assà aposta, par mostrarghe le so braure. E le stòrie, se pol indivinarla, le ga scomissia par la stòria dele patatine, e i la ga tirà longa fin el cantar dei gai, passà meda note.

XI - Stòrie e stòrie senza finirle

Come go pena finio de dirla, la stòria de la patatina de oro la ze stà longa, fursi pi de una ora. La patatina de oro sempre in man de la Gelina. E tuti i volea saver ben polito come la gera capità, ma Nanetto, a ogni domanda, se ocorea, el ripetea tuto senza stufarse, el volea che tuto restesse ben ciaro, senza dùbio, par tuti, picoli e grandi.

Due mesi dopo de Nanetto esser ritornà, sempre de note, dopo sena, le stòrie le vegnea fora contae fin diese volte. Ma bisogna anca no smentergarse de dir su la corona, dopo dei tosatei ver fato tuti i doveri de scola, che no li gavea fati dopo el disnar, intanto che el pupà e i pi veci i dormea un poco, come i costumea in quei tempi.

Tuto pronto, secondo le òrdine de la Catina, Nanetto el se metea a posto, i tosatei atorno, i pi grandi un poco pi distante, e el scomissiea parlar senza fermarse, sol quando i ghe dimandea qualche spiegassion pi ciara. Par lu no la finiria mai, ma bisogna fermarse par lassàrghe par el dì drio, anca parché se gavea de laorar e i tosatei gavea de ndar a scola bonora.

I fioi de Àndolo, a scola, i ga scomissia contarghe le stòrie del viaio de Nanetto. I so compagni, che i gera visini, quando le note le gera de ciaro de luna, i ndea scoltar Nanetto a casa sua. E, cossita, sempre che rivea gente nova, el scominsiea tuto nantra volta, e sempre par la stòria de la patatina de oro. Ma anca tuti i volea saver come che la gera sta Quarta Colònia, che no i gavea mai sentio dir.

Tanto se parlea in scola de sto viaio de Nanetto che le due maestre le volea menar tuta la scola scoltar Nanetto, podaria esser un sabo de matina. Ma dopo tanto pensar, le ga risolvesto che'l meio saria invitar Nanetto a vegner in scola. I tosatei de Àndolo i ghe ga portà el invito, sottoscritto dale due maestre.

Figureve adesso, se si boni, maginàrsela come Nanetto el ze restà sgionfo de pròsia. Là in te la stala, dopo molà le vacche, lu sol el ga scomissia insaiarse, el alsea la testa, el proea cambiar de caminar, el vardea de su in zo, come se'l fusse diventà pi grando che i altri. Le ga proae tute, ma là par le tante, el se ga

dito, go idea che son drio diventar un simioto, bisogna che reste come mi son, son sicuro che ze par quel che i me vol ben. E Nanetto el se ga fermà de far sestì e ritornar a esser el Nanetto de sempre.

Nel giorno marcà par le maestre, un sabo de matina, Nanetto el ze rivà a scola giusto a ora, poco dopo, dele maestre ver reunio tuti i scolari. Nanetto el gavea metesto su la so fatiota de casimira, romai la gavea imprimada in te la festa del ua, le scarpe nove e la camisa de tricolina. Prima de ndar rento, el se cava el capel, el mete in scarsela la pipa, el ghe dise un bon giorno, el ghe dà la man a le due maestre, e el se mete in pié là davanti.

Sta olta Nanetto el lassa el fiol pi vècio de Àndolo e fradel de la Gelina, presentarlo. Finio la presentassion, Nanetto, come tanti la spetea, no'l scomissia mia par la patatina de oro. Prima, come la faria un bon professor, el ghe dimanda cossa che i savea sora la Quarta Colònia, parché, el ghe dise, prima bisogna saver cossa che la ze, par dopo contarve el me viaio.

Par dirla come la ze, tuti i savea de poco a gnente, fin le maestre le savea pròpio poco. E lora Nanetto el ga scomissia dirghe che la Quarta Colònia i la ciama cossì parché ghin ze altre tre colònie taliane, che le ze Garibaldi, Bento Gonçalves e Caxias. Dopo el ghe ga dito che i taliani de la Quarta Colònia i ze compagni de quei dele altre colònie. I medèsimi nomi, cognomi, santi de cesa, la Madona, el magnar e tante altre robe. La diferensa più granda la ze in torno el progresso, là, el dise Nanetto, i se ga fermà, pararia che i ze restai stufi.

Mi sò, el discore Nanetto, che valtri volì saver, con pi curiosità, el me viaio. Prima bisogna che ve disa che mi go cognossesto solche un tochetto de la Quarta Colònia, ma Giulieto, par quel che mi sò, el vol menarme insieme nantra volta. E le stòrie de Nanetto le ga sevità fin passà mesdi, tuti atenti fando dimande sora dimande.

Par finirla, figureve, nantra volta, che belessa veder Nanetto far el maestro. Chi che la gavarìa pensada? Ma go paura, che el giorno de incó, come el disaria Giulieto, ghe saria tanti taliani che i gavarìa de bisogno de ricognosser che Nanetto el ze un vero maestro de la cultura dei migranti taliani.

XII - La sagra de San Giuseppe

El giorno che Nanetto l'era premoso che'l rivesse el gera la sagra de San Giuseppe. Par lu l'era pi importante che'l sfilo de la festa dela uva a Cassia, ndove l'era stà, senza la Gelina, contràrio a la so volontà. Ela, poareta, ghe ga tocà star casa, parché so mama la se gavea fato mal la gamba e no la podea caminar, bisognea qualchedun star casa par ténderghe, e la ghe ga tocà a la Gelina. Par questo afar no la ga podesto ndar insieme con Nanetto come quando el ze ndà parlar sora el so viaio ai scolari.

Che belessa veder sti due colombini, doménega de matina, pronti bonora. La Gelina, col so vesti de sede fiorio, le scarpete co la tiracheta de imbotonar e, el più importante, secondo Nanetto, coi recini. Lu, co la fatiota de casimira, le scarpe nove, el capel, ze vera che romai le gera tute imprime in te la festa del ua, ma no volea dir, parché pochi i lo gavea vedesto così, sol el gilè no l'era mai stà doparà, par via che l'era massa caldo, adesso, nel mese de marso, l'era un poco pi frescheto se podea méterlo su. Ghe mancaria, el se dise Nanetto, un bel orloio rento el scarselin del gilè, picà par una cadeneta.

Un giorno lo gavarò anca questo, bisogna no ver prèssia, piampianin, laorando, rivaró là.

Un'ora prima de la messa, Nanetto e la Gelina, a brasseto, i ciapa la strada insieme con tuta la fameia de Àndolo. Rivai in cesa, i ze ndai un par banda, a San Giusepe ncora no i se gavea costumà col novo sistema de ndar insieme òmeni e done. No se pol maginàrsela Nanetto postà in te la punta del banco rento el coridoio, par restar pi arente a la Gelina, e darghe qualche ociada. Come sempre, dopo che'l gavea i so soldi, el ga fato limòsina, ma sta olta, un poco pi basseta, parché i guasti i gera stai tanti.

La procission el ze stà nantro spetàcolo veder Nanetto, come no se lo gavea mai vedesto, el pareva pròpio un capitalista, ma de quei che canta e prega a pieni polmoni.

Par incurtala, passemo suito dopo el disnar fato tel salon de la cesa. No ghe ze stà santi de dir de nò, Nanetto ghe ga tocà saltar sora na tola e contarghe a tuti el so viaio. Prima, come el gavea fato in scola, el ghe ga parlà de la Quarta Colònia. El punto novo dele so stòrie el ze stà parlar sora la situassion de la Quarta Colònia. Par dirve la verità, mi no capisso mia ste stòrie de progresso o nò, ma secondo go scoltà un maestro che'l ze drio studiar questa costion, quando el ghe parlea a Giulieto, la Quarta Colònia la ga bio, in tel scomissio un progresso come le Colònie de la banda de qua, ma dopo de un tempo, no se pol dirlo che i saria ndà indrio, ma che i se ga fermà medo de colpo, i se ga fermà, da vero.

Nantra cosa che go sentio dir de sto maestro ze che no i ga mia bele feste come tra noantri. Qua gavemo, a Cassia la festa del' ua, a Bento la festa del vin, a Garibaldi la festa del vin de spiuma, o sia, la *sciampagne*, la festa de la vendémia a Flores da Cunha, e così via. Là ghe ze altre feste, squasi tute in torno a la sagra dei santi de la cesa. E saverlo, sempre secondo go sentio dir del maestro, là e gavea tanta ua, tanto che i fea vin tanto quanto Cassia, ma adesso se pol dirlo, senza busia, se ghin trova poca. Se me ricordo quel che go sentio dir, a Val Feltrina, un piccolo postesel, i gavea scomissà far la festa del ua, ma i la ga fato sol due volte.

Adesso bisogna che ve disa che mi go cognossesto sol due posti importanti de la Quarta Colònia, lora no saria giusto che ve parlesse massa, ma, par quel che'l ga dito Giulieto, el vol che vae insieme in te un secondo viaio, lora ve la contarò meo.

Finia questa prima parte, quando tuti i lo ga scoltà atenti, el ga passà a contarghe le so braure par i tosatei. Ze stà na festa. Nanetto el saria stà là fin note, ma a le tre ore, ghe gera el rosàrio e la benedission.

Finie tute le serimònie, Nanetto el se ga messo in strada, a brasseto con la Gelina come tuti i morosi, ndando vanti e indrio fin rente sera.

Tuti i ze d'acordo che fin ai giorni d'incó no ghe ze pi stà na sagra de San Giusepe bela come de quel ano.

XIII – Pronto pal secondo viaio

Quando le note le gera bele e ciare de luna, come i la fea squasi sempre e se el giorno drio no ghe fusse tanti laori da far in colònia, tuti e se reunia intorno de Nanetto par farlo contar le stòrie del so viaio a la Quarta Colònia, par veder se le contea sempre compagne o se le cambiea, se no l'era busia,

ma Nanetto, come el contea sempre la verità, anca se no'l contesse pròpio tuto, no'l ze mai stà busiaro. Come saria de maginarsela, la stòria de la patatina de oro, la gera quela più racontada. Ma Nanetto, no'l se stufea de contarla. Lu el savea che pai tosatei se pol contarghe sempre le medèsime stòrie che a luri ghe piase. De le olte, aposta, el lassea fora qualche punto par veder cossa che i disea. Se i grandi no i credea o i ridea, manco la Gelina, par lu no cambiava gnente. Le note de inverno e dele stòrie le gera in torno al fogn.

Una note calda, ciaro de luna, Nanetto l'era là soto el sinamon, sentà in tel scagno che'l contea le so stòrie, e par poco no'l se inràbia par la prima volta. Me digo che la gera la cinquantèsima volta che'l contea la stòria de la patatina de oro, e là de drio ghe gera rivà due tre tosaton, i gera visini, e i ga inventà de rìderghe drio. E i disea che la gera fata de laton, de rame de na pignata vècia ou de un brondo sbuso. Nanetto el ga alsà la ose e el ghe dise: Se no voli créderme che la ze de oro, fè de manco, no vol dir, parché sia de oro, sia de rame, sia de fero, el importante el ze che mi la go guadagnà cavando su patatine, o par dirlo meo, catando su patatine, parché chi le cavea la gera la màchina, e chi le insachea el gera el Juquinha, nome che ghe go messo al moreto, me compagno, in omaio a Juca e a la Maneca de la suca del simaron, che la me ga broà el palasso dea boca. O volio che ve la conte nantra volta.

E tuti, sol pròpio par torlo in giro, o anca par inrabiarlo: si, si, còntela nantra volta, fursi credaremo.

Giusto in te sto punto, gera rivà Giulieto, che par via del bacan dei tosaton che i intichea Nanetto, nessun se gavea nicorto. Ze stà la salvassion de Nanetto, na roba che no la spetea. Co'l vede Giulieto, lo saluda con un *bona sera* ben forte, tuti i se olta indrio e, quando i lo vede, i tase. Lora Giulieto el ghe dise: Si, si, ze la pura verità, sta volta Nanetto el ga rason. El ga guadagnà la patatina coerta de oro e, bisogna dirlo, con tuta la giustissia.

Tuti i ga tasesto. E Giulieto el ghe donta: savi, tosati, se gavessi respeto, bisognaria dimandarghe scusa a Nanetto. Mi go imparà che Nanetto el sa e vede tante cose meo che gente studià, che no i sa gnanca se le patate le fa le patate sora o soto tera. Sarà che i savaria catarle su e insacarle? Nanetto el se ricorda che anca lu el ze stà medo fiacoto in tel insacar patatine, ma intanto par catar su l'era el pi brao.

Tuto calmo. Prima una pìcola osservassion, no se gavea mai vedesto la Gelina cosi orgoliosa del so Nanetto. Che omo de futuro! la gavea da pensar. Giulieto el va rente Nanetto, el ghe dà la man, e el ghe dise suito: son vegnesto qua medo in prèssia, come te lo gavea dito due mesi indrio che vegnaria dirte el giorno del nostro ritorno a la Quarta Colònia, sicuro, se te sì ncora d'acordo.

– Se te vol, vao suito adesso.

– Nò, nò, no ocor tanta prèssia. Se gnente de sbalià càpita, partiremo luni che vien, a la matina bonora.

– Si, lora te speto, come quelaltra volta là in tel monumento dei taliani.

– Nò, no ocor ndar fin là, te pol spetarme davanti la ceseta de San Giusepe, no vegno fin qua zo parché la strada la ze massa bruta.

Tuto combinà, Giulieto el ze ritornà a Cassia, Nanetto e i altri i ze ndai dormir. I tosaton i ze ndai casa, sicuri che sta volta si i gavea ciapà na bela bota ben pròpio in medo la ghigna, e che Nanetto el se meritea pi respeto.

XIV – Scomissia el secondo viaio

Sta olta Nanetto el gera pi calmo. Dopo ver rangià la maleta insieme la Gelina. Nanetto el se invia contento, ma come el ze stà lì in dúbio, porto la fatiota, no la porto, el se ga ritardà, ma gnente che no desse par ricurperar con un passo verto. Così che'l riva davanti la cesa de San Giusepe, el se senta. Par dir la verità, el se gavea stufà, i gera sol tre chilòmetri de strada, romai la gavea pestada tante volte, ma instesso la stufa quando se se la fa in prèssia, sia la prima volta, sia dosento volte, e, par sora, le bele fetone de polenta e late le ghe pesa in tel stómego.

No'l gavea gnanca tirà la prima pipada, che'l sente el fronfron del autin de Giulieto. El salta su, el ciapa la maleta par ndar do drio la strada, sta volta no'l se gavea smentegà de cavar le sinele e meter su le scarpe. Con un forte bon giorno e due salti, Nanetto el gera belche sentà rento el autin.

Sensa altre parole, ben, el dise Nanetto, ricordàndose de quelaltro viaio, ti te pol star atento in tel guidon, che mi stao de oci verti par veder se vedo i soldai dele multe, sconti drio qualche caresson col so s-ciopeto, che no el fa pun, ma el ze de far multe, che le vien rento la scarsela torne i soldi.

Sta olta si, el ghe risponde Giulieto, se metemo d'acordo bonora, così podemo viaiar tanto pi contenti.

Òstrega, el se sclama Nanetto, squasi che me sméntego de dir su na orassion al Àngelo Custode e a Santantonio. E senza nè dó e nè tre, el se cava el capel, el fa el segno de la crose, magari mal disegnà par via del sgorlon del autin, ma in fati el se racomanda al Signore e ala Madona, come la mama lo gavea insegnà.

In tanto che i va vanti, Nanetto el ghe conta tuto quel che'l gavea fato dopo el primo viaio. El ga seguità, senza fermarse, fin al primo pedàgio, quando el ga vedesto el prèssio el ga dito come el ze diventà caro, i vol pròpio pelarne fin l'ànima.

Tò che pena finio de lamentarse, el autin scomissia tossir, come se el fusse un porchetto co la rognà. I se ferma poco pi avanti de na baracheta ndove i vendea prodotti de la colònia. Giulieto tira fora el selular e el ciama aiuto de quei del pedàgio. In tanto che i spetea, el paron de la baracheta, un aleman, el ghe dimanda se i gavea bisogno de qualcosa. Sì, Nanetto el ghe dise, volemo far ndar vanti sta bestioleta qua, che la se ga impacà, se la fusse un mul, mi savaria come far. Un bel fasseto de urtighe. E pronto, el alsaria la coa de tuta carera. Ma qua la stòria la ze de nantra maniera.

Come el aleman no'l capia le ciàcole de Nanetto, Giulieto el ghe ga spiegà che romai el gavea ciamà el aiuto de la compagnia del pedàgio. Ma vanti che'l rivasse, i ga parlà sora i laori de la colònia. El gera pròprio el tempo de cavar su patatine, ma el tedesco el parlea medo in aleman medo in brasilian. E Nanetto no'l capia na patata. Dopo de tanto sentir la parola kartoffel, con un maletto sforso de mente el ga pensà, senza esser sicuro, che volea dir patate.

Par sorte i ga perso poco tempo. Messi in strada, Nanetto el ghe va drito al punto. Giulieto, te vedi, che brao omo el saria sto aleman, ma, poareto, no'l sa gnanca parlar polito, el ghe ciama le patate de cartòfole.

Ma, Nanetto, in aleman, patate se dise kartoffel. Se ti te fussi aleman o te stessi in Alemània, te parlarissi anca ti cossita.

– Ma mi no son mia aleman e manco ncora stao in Alemània.

– Sì, ma metemo, el proa spiegarghe pianpianelo Giulieto par veder se lo fea capir, ti te parli un poco de brisilian, e, quando te parli brisilian, le patate te ghe ciami *batata*.

– Sì polito, go capio no son pròpio insemenio, ma mi no son aleman e anca no son in Alemània. Lora, qua, ndove semo, le patate le ze patate e nò cartòfole.

Giulieto el ghe ga dito: go idea che se fermeno qua, sinò tachemo barufar massa bonora. Ma Nanetto el ga parlà un bel toco sora le confusion de le léngue, saria meio, el dise, se ghe fusse sol el talian, tuti i se capiria polito, senza barufe. Ma i òmeni, ncora in tel vècio testamento, i ga fato la Tore de Babel, el scomissio de la confusion dele léngue.

XV - El nono Minello

Raquanti chilòmetri vanti rivar, Giulieto el vede el nono Minello traversar la strada con diversi sachi vodi in man. El ghe dise a Nanetto: varda li el nono Minello, se fermeno par ciacolar un poco li al ombria de quela timbauva.

Nanetto el stenta un poco vegner fora, e no'l fa ora gnanca presentarse, come sempre el fea, che el nono el ghe dise: e lora, Nanetto, vol dir che te ga piasesto la Quarta Colònia?

– Sì, la me piase tanto, ma anca Giulieto el ga bisogno de mi. Sì, ma come o de ndove vu me cognussè.

– Ti no te ricordi, mi te go vedesto là a Vale Véneto, quando i te ga messo sora la tola co te ghè fato i ani.

– Ah! sì, mi son un sol, lora tuti quei che i gera là i pol cognósserme, se i ga bona memòria come vu, ma mi no podaria cognósserli tuti, parché i ze tanti.

– Sicuro, te ghè rason.

E Giulieto el ghe dimanda: nono, cossa sio drio far par ste bande qua?

– Son vegnesto insacar i mandolini de Giàcomo, lu el ze ndà viaiar.

Intanto che i due i parlea de diverse robe, Nanetto el ze ndà far i so bisogni. Co'l ze ritornà, el se tira li maraveià con quei mandolini. El disea: vardè che bele tegone e così ben neti, no ghenavea mai visto, i par lavai. E lu no'l ze bon de tégnerse, el ghe dimanda come che questi mandolini i ze così neti, li gavio lavai?

El nono Minello, che l'era furbo fin soto aqua, no'l ga perso l'oportunità: Varda, Nanetto, qua in te la Quarta Colònia nantri ghin savemo una che, son sicuro, gnanca a Cassia i la sà.

Cossa saralo, el dimanda Nanetto.

In due parole te spiego. Te sè, Nanetto, che'l pupà e la mama, de sabo, i manda i fioleti lavarse polito i pié, le rece, le man; tomar un bagno par a la doménega ndar a messa ou ndar a la dotrina. E anca i zovenoti, i se tira su polito par ndar a morose.

Sì, mi sò tute quele cose li, el ghe risponde Nanetto. Ma, mi vui saver cossa gali sti afari li coi mandolini?

Eco, el ritorna el nono Minello, qua che'l ze el segreto. Ti te sè che ghe ze gente che le parla co le bèstie, co le piante, come se le fusse gente come noantri.

– Sì, pròpio, go ledesto sul giornal dei frati che un omo a la mattina el saludava el milio, bon dì, bona sera e così via. E el milio el vegnea su bel che mai.

– Eco, vedo che te ghin sè tante anca ti, ma adesso te insegno nantra. Qua ndove semo el ze de star Giàcomo, questa la saria nantra stòria, la so casa la ze lì via, ma par torse aqua ghe toca ndar torla zo pal monte squasi dosento metri, e, par disgràssia, ze vegnesto na gran seca. Lora Giàcomo el ze ndà veder come che i gera i mandolini, che no i patisse tanto co la seca.

E i gera pronti da cavar. Lora lu el ghe ga dito: cari mandolini, diman mattina vegno cavarve, valtri savi che no go aqua par netarve polito e semo con na gran seca, ve dimando che, come savi, l'aqua la ze soto tera, ve lavè ben polito, così ve meno sùbito in paese, e no ocor star lì in tel paiol spetando la piova, ndove i sordi i pol rosergarve.

E i mandolini i se lava polito. Quando el dì drio Giàcomo li ga cavai su i gera bei neti come questi. E mi go imparà de lu. Pò te pol veder come i ze questi mandolini e te pol veder che aqua qua arente no ghinè gnanca par remèdio.

– Ze vero, el dise Nanetto, tuto maraveià. E come se impara tante bele robe quando se parla con persone che le sa come vu. Par dirve la verità, nono, mi non ghin capisso mia tanto de mandolini. Parché, vedi, i mandolini i fa i fiori sora la tera e le teghe i le fa soto tera.

– Questa, Nanetto, la ze nantra stòria, insieme quela de Giàcomo, che te la contarò nantra volta quando te passi par qua o se trovemo in qualunque posto.

In questo momento Giulieto, che'l gera là drio tègnerse par no crepar de rider, lo ciama parché el volea rivar a Novo Treviso prima de sol ndar zo.

XVI – Verso Novo Treviso

Cossita che Nanetto el salta rento el autin, el trova Giulieto che'l se tegnea stretto par no crepar de rider.

Parché sito drio rider cossi, el ghe dimanda Nanetto. Vuto dir che'l nono Minello el me ga fracà una dele bele?

Nò, nò Nanetto, son drio rider parché ti, me par che dele olte, te parli fin massa, te vol saverle tute, te me someii un tosatel de due trè ani, che'l ze sempre lì dimandando parché questo, parché quel, parché quelaltro.

Sì, sì Giulieto, ma se no fao così, e come son ndà poco a scola, come vuto che impare se no ghe dimando a quei che i sa, ai pi vèci, come el nono Minello. O vuto che reste un baucon, meso inseminio tuta la vita?

Te ghè rason, seto Nanetto, bisognaria che te dimandesse scusa. Ze pròpio cossita che se impara tante cose, che gnanca la scola no la insegna.

Echo, védito se no go rason de dimandar, ma ti te ghè sempre prèssia de ndar avanti.

Ben, lora scùseme Nanetto e dopo tuto vui dirte che la curiosità la ze la gran virtù del'omo che'l vol imparar sempre de pi, fursi, i frati, in tel catechismo, i te ga insegnà che esser curiosi el ze un pecà, ma come te lo go dito, mi go

imparà in te i me stùdii che la ze la virtù dei sapienti. Luri i vol saver come le ze tute le robe, no i vol assar fora gnente. I se dimanda fin se Dio el ghe ze o no'l ghe ze.

Maria, Signore! el se sclama Nanetto, ma cossita i va tuti al inferno.

Si, si Nanetto, no stà ver prèssia par mandarli tuti al inferno, se i se dimanda no ze mia par dir che Dio no'l ghe ze, ma come no se lo vede, i vol esser sicuri che'l ghe ze come nantri due semo qua.

Sì, el revien suito Nanetto, no se lo vede con questi oci, ma se'l mondo el ghe ze, vol dir che Dio el ghe ze. O pénsito quel mondo el podea èsserghe senza un Dio? El manco così go imparà de la nona in'Itàlia.

Nanetto, seto che sta volta te me tiri in giro dal bon.

Ben, Giulieto, sia come la sia tra i sapienti, credo che adesso si semo in pace. Mi credo che ghe ze robe che se le vede senza dimandar, ma tante altre se le impara dimandando. E varda ti, mi no la me gavea mai pensà, la ze pròpio così, i fradei picoleti de la Gelina i dimanda tuto anca due o tre volte. Quando son ndà far el maestro in te la scola de San Giusepe, te pol gnanca maginàrtela quante domande i me ga fato, i me ga dimandà fin quel che mi no savea. Son restà squasi mato.

Ma come Nanetto, no vui gnanca creder, te ghè fato el maestro e no te me ghè contà gnente!

No te lo go contà parché no go bio tempo, ma, se te vol, te lo conto suito, adesso. E senza spetar la risposta el ga scomissia parlar senza fermarse fin rivar al paeseto de Novo Treviso. La strada no la gera mia tanto longa, ma piena de sassi, de busi e storta, la para come na códega ressechia del sol. Quel che se podea far in meda ora ghe ga volesto squasi na ora.

Così Nanetto el ga bio tempo par contar tute le so braure de maestro.

XVII - A Novo Treviso

I nostri due viaianti i ze rivai a Novo Treviso quando el sol el se scondeo drio el monte che'l scomissia ndar su in fondo la cesa de San Marco. La luna, squasi fando el tondo, e le stele de quel'altra banda le gera pronte par scominsiar el so laoro de s-ciarar la note. No dava par veder ben polito tuto el paeseto.

In fondo la piccola piassa, Genarino e la Ginoefa i gera sentai davanti la casa che li spetea co la cuia e la salera in man par beber un par de cuie de simaron, prima de senar.

Vanti che i desmontesse, la Ginoefa la ghe dise, mi pensea che ve gavei perso, nantri penseino che rivessi pi bonora. Dopo verse saludà, romai i se gavea congnocesto in te la festa de Vale Véneto, a due ani indrio, quando anca i gavea invità Nanetto e Giulieto par restar casa sua quando i ndesse a Novo Treviso. Par quel no ga ocoresto che Nanetto el disesse su tuta la so presentassion.

Ben, la continua parlar la Ginoefa, semo stà contenti che si vegnesti, caveino pròpio caro de farve cognosser el nostro paeseto. Adesso senteve zo. Par dirve la verità, el dise Genarino, intanto che ve speteino nantri semo restai squasi stufi de beber simaron, ma, se ghin voli, ghe dao na scaldada in tel aqua, e prima de senar, intanto che la Ginoefa la parécia la tola, podemo

bever insieme un par de cuie, una de pi, una de manco no le fa mal. El manco ze quel che se dise.

D'acordo, el dise Giulieto, go pròpio caro de un bon simaron col aqua bona che vien de ste montagne, senza quel gusto de remèdio dele aque de la cità.

E mi, el ghe donta Nanetto, lo bevo con tanto gusto, ma ve domandaria che l'aqua no la fusse massa calda, senò me broo el palasso dela boca, come la prima volta che ghenò bevesto.

Va là, Nanetto, el ghe risponde Giulieto, se no te te ghè broà el palasso con tuto quel che te ghè parlà par strada, no sarà l'aqua del simaron che lo broe.

Ah! è, ze cossita, Giulieto, che te me racomandi ai nostri amici?

Oh! Nanetto, el se mete in medo Genarino, Giulieto l'è sol drio schersar. Lora ciapa qua la prima cuia che la ze pi fredda.

I ga fato ora beber poche cuie, parché de là rento la Ginoefa li ga ciamai. La tola la gera pronta. Ben, prima de sentarve a tola e far el segno de la crose, bisogna che ve spieghè el magnar che go fato. Come vedi, go parecià quatro piati, tuti fati de verze. La settimana scorsa go scoltà un maestro, in te la television, che'l difende la preservassion de la cultura dei migranti taliani, e el ga dito che i magnari anca i fa parte de la nostra cultura, che bisogna mantègnerli. Lora mi me go pensà de far na sena, sicuro, co na bela polenta, ma con companèdeghe sol de verze.

Ma Ginoefa, el interrompe Genarino, se stemo qua scoltarte fin che te ne spieghi i to companèdeghe, o el magnar el se sfreda, o ne passa la fame.

Ben, lora, senteve zo, che intanto che tirè do, mi ve spiegarò. Le verze, come lo savì, e Nanetto, fursi, lo sa meio, le ze stae un gran companèdego dei primi tempi dei migranti. Fursi de tanto magnàrghene, poarete, le ze diventae un magnar de misèria, de póveri, da vero dispresae.

Pròpio vera, el dise Nanetto, romai col piato pien, vanti verme squasi negà, mi ghin magnea tante che na note son ndà pescar zundià par finir de magnar verze.

Tuti i ze ndai d'acordo.

Ma, la revien la Ginoefa, incó quei che i stùdia i magnari, i nutrissionisti, i dise che le verze le fa tanto ben ai ossi, al sàngue, al cuore, pò a tuto el corpo, che bisogna magnàrghene sempre.

Fursi anca a l'ànima, el ghe donta Nanetto, li che'l para do fisso, ma che'l scoltea atento.

Par finarla, come vedi, go fato verze impanae, verze crude, taiae su fine e consae col lardo come i radici, verze cote in tel aqua e consae con aseo e oio de oliva, par ùltimo, go idea che no ghe navì mai magnà, verze pareciae come se le fusse pissacan.

E viva i taliani e le verze! El osa Nanetto.

Par finirla, bisogna dir che i due viaianti no i se ga ciapà indrio, i ga parà zo verze e polenta fin svodar i piati. Par no ingosarse, no ghe ga mancà el vin.

Come l'era de maginàrsela, el filò el ze stà longo. Fin massa longo. Ma anca con quei gròstoli, che i s-ciochea soto i denti, e bei biceroti de vin, chi che podea pensar de ndar a leto. E le ciàcole le tirea longo e da par tuto. Quante novità par Nanetto! No l'era bon de maginarsa come che'l mondo el ze grandò, e l'Itàlia la gera sempre distante.

Genarino, romai el gera su i sessanta e pochi ani, el ghin savea tante sora Novo Treviso che'l podea seguitar contar stòrie fin el sponstar del sol, senza finirle. Lu l'era nassesto lì e poche olte l'era ndà fora.

Ma diman matina bonora bisogna scomissiar laorar, el dise Giulieto. Questa no la ze mia la ùltima note.

Bela fadiga, el ghe dise Nanetto, tuti i giorni i ga la so note.

Brao Nanetto! el ritruca Giulieto, te ghè inventa la polenta, lora diman, dopo diman podemo continuar far filò, fin che volemo e gavemo stòrie nove o vece.

Tuti ndai d'acordo. E così i ze ndai dormir.

XVIII - Scomissia la stòria de Novo Treviso

Quando Nanetto el ze saltà fora del leto el ze ndà subito fora par veder el paeseto de di, el se ga spaurà quando el ga visto na meda d'ùsia de case, una cesona e un cason grandò sbandonà. No'l volea gnanca creder che Novo Treviso el fusse ridoto a quei passi. Giulieto el ghe gavea dito che l'era un posto dei pi importanti de la Quarta Colònia.

Genarino el ghe vien drio col caffè negro e la graspa par scomissiar ben la giornata.

– Ma no ocorea tanto lusso, cossita ben servio me toca diventar un sior capitalista senza voler.

– Questo no'l ze un lusso, ma un bel costume che go imparà coi furlani. Te sè na cichereta de caffè batesada co la graspa la mantien el spìrito atento e el corpo forte tuto el giorno.

– Eco, lora, gavi catà un compagno par tuta la vita. Questa son sicuro no la broa mia el palasso come el simaron.

– E, lora, cossa disito Nanetto, ti che te vien de quelaltre colònie taliane, de quel che te si drio vardar?

– Ma, Genarino, savi, no sò se go da dirvelo, par esser fianco, mi spetea un paeseto pi grandento e con pi vita. No vui ofènderve, ma come me gavi dimandà, me dispiase, ma me toca dirvelo che'l me par un posto drio morir de la tistica.

– Te ghè rason, Nanetto, no te me ofendi mia, mi quando vardo de doménega la piassa voda, la cesa sarada, me vien le làgreme sol de ricordarme quando la restea piena de gente che vegnea a messa, chi a pié, chi a caval, chi de careta. E desso, te vedi, le case vode. La colònia anca la se ga svodà, squasi tuti i ze ndai via, chi in paese, chi su par le colònie nove. I giòvani i vol studiar par ver na vita meio. Restemo nantri, i vecioti. E pò, par finirla, no ghemo pi gnanca el prete. El ùltimo el ze morto no fa tanto, e no ghinè pi vegnesto star qua in tel so posto.

– Sì, sì, gavi rason, el dise Nanetto, el ze pròpio un pecà veder sti bei posti con poca vita.

– Ma no adianta star qua lamentarse, el revien Genarino. Bisogna viver, e lora, adesso ndemo far colassion che Giulieto, el me ga dito, che'l vol scomissiar el so laoro subito. E qua, son sicuro, el ga tanto da far. Go idea che resti na settimana intiera, lora gavaremo tempo par contàrsele.

Suito ndai rento, Giulieto, romai l'era sentà a tola, sol par inticar Nanetto el ghe dimanda: e lora ghetto scomissia farghe scola a Genarino?

- Ghe volaria ncora quella, el ghe risponde senza disturbarse. Mi son vegnesto qua par imparar, no par insegnar. El ze lu che'l me contarà la stòria de Novo Treviso, che, par quel che'l me ga dito, la ze longa. E anca ti, el me ga dito, te gavarè tanto da far se te vol far un bon laoro par la to università.

- Ma cossa vuto saver ti de laoro ben fato?

- Come nò. Se te vol te spiego. Quando mi vao sapor, par far un laoro ben fato bisogna cavar su tute le erbe, rente i pié de milio o dei fasoi, bisogna sbassarse zo e cavarle co le man. Bisogna star atenti coi oci verti e no ver tanta prèssia. Eco, me par che le stesse règole le pol servirte anca a ti, anca se'l laoro el ze ben diverso. Me gheto capio?

- Sì, sì te go capio, son drio veder che te diventarè maestro del bon. Intanto fèrmete de parlar, fa la to colassion, che mi romai son drio finir e dopo te me giuti portar i me afari fin là in te la canónica, che vui scomissiar pal museo del Prete Carginin.

XIX El Museo

Genarino, Giulieto e Nanetto i ga ciapà su tuti i fornimenti par i stùdii de Giulieto e i li ga portai su al museo, instalà in te la canónica. Come Nanetto el ghe spiagava a Genarino, ghe gera due màchine de far ritrati, una pi granda, nantra pi piccola, una machinota de far sinema, un gravador dele ciàole con le persone, che pena finio de parlar, ela la ribetea tuto quel che la gente le gavea parlà. Na vera maraveia del altro mondo. Go fin paura che la sia la invension de quel dei due corneti e la coa. In te la maleta ghe ze un computador e altri afari che lu no'l savea a che i servea. Ma vardè vu, Genarino, pò ve lo diso qua basseto, par mi le ze tute màchine del diàolo, ze par quella che i sapienti i se dimanda se Dio el ghe ze o nò.

E vu, Genarino, cossa disio?

Genarino el scoltava senza dir gnente, par dir la verità no'l pensea tanto diferente. Ma come el ghe ga dimandà el so pensiero, el ghe ga dito che no'l gavea tante idee, parché el ghe dise, mi son nassesto qua a Novo Treviso, pi distante che son ndà ze stà fin Silveira Martins, che ti romai te lo cognossi, sol pròpio par cognosser el scomissio de la Quarta colònia, da che i parlea tanto. Go studià quatro ani in te la scola del Sacro Cuore de Gesù dele móneghe, che'l gera li zo a la nostra sanca. Là par le tante me ze passà in testa de farme prete, ma sol se no ghe fusse stà l'obrigassion de far prèdiche. Par mi, sol al sentir parlar de prèdiche, me vegnea fastio. E come mi gera el pi dóveno de la fameia, son restà casa par tenderghe al pupà e la mama fin che i ze morti, come l'era el costume dei primi tempi. E dopo tuto, par dirla giusta, me ga sempre piasesto laorar in colònia, viver in medo la natura, veder el sol spontar e butarse do drio le montagne, vardar le gronde che le casca del coerto de la casa nei giorni de piova, respirar l'ària fresca la mattina bonora, sentir i oseleti cantar e poder saludar e ciacolar con tute le persone senza disturbarse. Par mi, no sò se la ze na bestema, ma te lo diso, questo ze el paradiso. Se el Signor el vol, el pol assarme sempre qua.

Nanetto el ze restà tuto maraveià con le parole de Genarino. No'l ga dito gnente, ma el gera sicuro che i due i se someiava tanto. I podaria esser gemei, nò de corpo, ma de ànima.

Intanto riva Giulieto che l'era ndà tor le chiave del museo, che le gavea smentegae in tel cassetin del auto, par scomissiar el so laoro senza perder tempo.

Pena ndà rento, Nanetto el dise tuto amirà:

– Lora questo ze el museo! Ze la prima olta che mi vao rento un museo, no savea gnanca cossa che l'era. Mi pensea che'l fusse un posto de meter mussi, par via del nome de museo.

– Ma Nanetto, no stà gnanca farme rider de matina bonora, el ghe dise Giulieto. Ghe mancaria ncora quella, el museo, un posto de meter mussi. No ze mia che vui enrabiarte, ma mi te disaria che dele volte, qualchedun, par sbàlio, el vien rento. Fursi incó ghinè vegnesto un.

Ah! valà Giulieto, el vien Genarino in aiuto de Nanetto, par nantri poco studiai ndemo drio a le parole, e, come te vedi, mussi e museo, quando se parla in prèssia, par le nostre rece, i se someia un poco. Lora bisogna capir, parché go paura che ghe sia tanta gente che, prima de veder un museo, no i fa idea de cossa che'l pol esser.

Gavi rason, el ghe risponde Giuleto. Gràssie par insegnarme queste cose. E ve diso de tuto cuore, parché no se le impara in scola, tanto manco in te le università. Là se impara leder grossi libri, gramàtiche e così via, ma poco se impara parlar co le persone, scoltar quel che le dise, capir quel che le pensa.

Eee... viva! El osa Nanetto, te vedi adesso che anca i bauchi i sa, e i pol insegnarghe qualcosa ai sapienti. E pò, adesso vui dirte cossa che me ga dito el nono Bórtolo là a Silveira Matins. No sò se le parole le ze queste, ma el me ga dito che là a Silveira, dele volte, càpita gente dela univesità che no i sa gnanca parlar talian, e tanti gnanca i lo capisse, i fa do tre domande, i tira ritrati, i registra in tele so màchine le nostre ciàcole, dopo i scoie quel che ghe par meio, e i se tol el dirito de dir la verità santissima. Par luri, quel che nantri pensemo o disemo no val gnente, i pensa che semo stai tuti gnoranti, bauchi e imbroai dai preti.

– Pecà che no te me lo ghè dito prima. Te ringrassio. Te giuro che da qua avanti scoltarò meio tute le persone.

Ben, adesso che semo tuti intesi sora queste question, vien qua Nanetto che te mostro, en poche parole, par cosa serve un museo.

XX - El museo, la stòria senza parole

Prima de tuto, te vedi Nanetto, che el museo no el ze un posto de mussi.

– Epa, Giulieto, te vol pròpio inticarme o inrabiarme!

– Nò, nò, scùseme, ze stà sol par scomissiar la me scola sora el museo.

– Ben, lora va vanti, che mi te scolto, e, par continuar la to scola, fa de conto che mi son el primo musso ndà rento un museo.

– Adesso te sì ti che te scomissii la barufa.

Genarino, li de banda, curioso par scoltar le spiagassion de Giulieto, el ridea dele barufe de sti due tosatei.

– Adesso su el sèrio, el revien Giulieto. I libri de stòria i ze tanto importanti parché i ne conta quel che ze stà fato antigamente. Par esémpio, la stòria dei migranti taliani vegnesti qua a Novo Treviso la conta tuto quel che ga passà i migranti dal giorno che i ze partii dal Itàlia fin el giorno de incó. El museo anca el conta la stessa stòria, ma senza parole.

- Ma come così? Domanda Nanetto.

- Scoltème che te lo diso subito. Mi no sò quando i ga inventà i musei, ma se sa che vanti Gesù Cristo romai ghe gera musei. Bisogna anca dir che ghe ze musei de tante sorte, ma tuti i mete via robe antighe, parché le ze ele che le conta la stòria. Lora le ze tute le cose che te vedi qua che le conta la stòria de la gente de Novo Treviso. Par esémpio, el feral, i sòcoli, el fero con bronse par sopersar le robe, la màchina de cosir e de filar, le pignate, le robe de vestir, el scaiarol, el tira scàndole, el roncon, la britola e così via. Tute ste robe le mostra come gera la vita dei migranti rivai qua in tel primo tempo. Par quel che bisogna meter via le cose antighe e nò trarle via o brusarle. Pa intanto, questo museo, come el me ga dito un maestro, no'l saria pròpio un museo, ze pitosto un depòsito de robe antighe, ma ze così che se scomissia.

Nanetto, tuto maraveià, el ga dito poche parole, ma el sufissiente par mostrar che'l gavea capio la lission.

- Adesso, el dise, son drio capirla. Vol dir che tuti sti trapei veci i ze come se fusse le parole. E lora me toca ricognosser che el museo, altro che un posto de mussi, al contràrio, el ze un spaventa mussi. E el bel ze che no ocor saver nè leder, nè scriver, basta ver i oci verti.

- Brao, Nanetto, son contento che te si drio capirme. E vuiu dirte nantra roba, Genarino el sa tanto depi de mi cossa che vol dir ognuna de queste cose. Lu, son sicuro, el sa la stòria, par esémpio, de questo feral, o de la màchina de cusir, e un pò de tuto.

- Da che te me ghè mensionà, se te me assi, Giulieto...

- A go pròpio caro, te pol parlar fin che te vol.

- Gràssie. Vui parlar pròpio del feral. El gera del nono. Lo ga portà del Itàlia. Se lo doparava dapartuto. Durante squasi sento ani el ze stà doparà par ndar a filò e par portarlo invanti e indrio rento de casa. El ùltimo a dopararlo son stà mi. El restea picà in te la stala par molder le vacche. Adesso ghemo messo la luce anca là. E lu l'è qua che'l conta la nostra stòria e la stòria de tanti altri ferai taliani.

- Sol par ndar avanti nantro poco. Un vero museo el ze ben organisà. Soto ogni cosa, bisogna scriver cossa che la ze, come se la doperava, par cosa la servea e de chi che la gera. Cossita i visitanti, o i turisti, i pol capir meo.

- Ma adesso, Nanetto, giutème meter a posto le me màchine par scomissiar el laoro. In tel filò de sta note parlarèmo de altre robe.

XXI - Prima dei taliani

Giulieto e Nanetto i ga passà tuto el santo dì rento el museo. I se ga fermà giusto meda oreta par disnar. Ma, no ocorea tanta inteligensa par veder che Nanetto no'l gavea el sesto par laorar sarà su, manco ncora te un museo. No'l vedea la ora che rivesse la note par finir la prima giornada. Quando el pensea che, fursi, ghe tochea star lì na settimana intiera, ghe vegnea i sudori. Ma co la so bona voia el se la tirea fora come che'l podea. El manco Giulieto el parea contento col so secretàrio.

Pena fora del museo, Nanetto el parea un oseleto fora de la gàbia. Genarino li spetea co'l simaron. Nanetto el ghenà bevesto do tré cuie senza lamentarse se el ghe broea el palasso.

Dopo sena e dopo el rosàrio, Nanetto, suito el ghe dimanda, squasi na òrdine, adesso, Giulieto, te toca continuar la spiagassion promessa del museo.

– Sicuro e con tanto gusto. Se sentemo la fora che ze pi fresco. Ma prima de scomissiar me piasaria saver se Genarino e la Ginoefa i vol scoltarme anca luri.

– No ocor gnanca dimandar, la dise suito la Ginoefa. Gavemo pròpio tanto gusto. Sarà la prima volta che na persona studiada la ne spiega el valor del nostro museo.

– Eco, gràssie. E, par scomissiar, li go el gravador par registrar tuto, parché, dopo, le nostre ciàcole le pol servir par el me laoro.

– Scomissiamo parlando de la gente. Ciapemo i migranti taliani come el punto de guida. Lora, sento ani prima dei taliani, qua in torno ghe gera rivà i brasiliani, ma luri i ze restai in tel campo, ndove i slevea boi e vache. Qua arente, in te la Colònia Santo Àngelo, adesso la se ciama Agudo, ghe gera rivà i alemani.

– Ah si, i tedeschi, el salta fora Nanetto, anca luri, come i ze stà brai, ma par mi, poareti, i gavarìa un difeto, i parla par roerso, come se fusse de vantì indrio. No son bon de capirli.

– Ma, Nanetto, romai te lo go spiegà. No stà scomissiar nantra olta.

– Nò, nò par le ànime de tuti i morti, no vui barufar. Ma dimelo, prima de brisiliani, alemani e taliani, ghe gèrelò gente qua?

– Sì, ghe gera i bülgheri. Ma i migranti, particolarmente i brasiliani li ga parai via, tanti i ze stai copai, altri fati schiavi, come i gavea fato coi negri. Ghenè restà qualchedun perso li in volta.

– La Ginoefa, mesa senza coraio, la ghe dise: te ghè rason, zo drio el rieto ghe ze el bülghero Cosme. So bisnono l'era un cassiche, tra noantri ghe ciamariino presidente. El ze na persona bonissima, ma poco se lo vede. Ne par che ghe piase restar sconto, ma tuti i ghe vol ben. Diman o dopo podemo ndar trovarlo. Scuseme, Giulieto, de verme intromesso.

– Al contrário, te ringrassio. Qua tuti i pol parlar.

– Sì, ma mi vui saver come e quando i ze rivai i bulgheri? El dimanda Nanetto.

– Ben questo ze difficile dirtelo. Bisogna slongar el spago de la stòria indrio, ben indrio.

– Prima de rivar i taliani? El ritorna Nanetto.

– Sì, sì, tantissimi ani indrio. Secondo stùdii fati da poco, se pol pensar che i sia rivai oto o diese mila ani indrio. Ze tanto indrio che se femo na comparassion, el proa spiegarghe Giulieto, i taliani i saria rivai come se fusse sta matina. Lora, te vedi, el museo el ne giuta a vardar indrio. Tuto quel che ghe ze rento un museo ze come se fusse el fil dela stòria.

– Maria Vèrgine, Signore Benedeto, giuteme, el sclama Nanetto, come far par tirarme tanto tempo indrio. Cossa sito drio dir, Giulieto! Ma lora i ze pi veci che Matusaleme, quel de la Sacra Scritura? Mi go sempre savesto che lu l'era el pi vècio de tuti i òmeni. Mi, con tuta la me forse, fao ora rivar sol fin el nono in Itàlia. El fil dela to stòria, Giulieto, el ze massa longo, me go perso. Go paura che go perso el fil e anca el rochel.

Tuti i ga impiantà na pi bruta ridada.

E Nanetto, medo invergognà, el dimanda:

– Parché ridè, garonti dito na stupidità.

– Nò, nò, Nanetto, la dise la Ginoefa, gavemo ridesto dela to fianchessa. Mi anca no son bona farme na idea de tuti sti ani, ma par mi basta saver che i ze stai tanti ani indrio e, quel che me despiase depì, póveri bùlgheri, ze che i li ga parai via o copai, e i ghe ga tolto le tere. E, el pedo, go paura che nantri gavemo un poco de colpa.

– Ben, par no far tanta confusion, el dise Giulieto, ze meio che se fermemo qua. Diman ze nantro giorno e podemo continuar.

E tuti i ze ndai a leto co la mente roversada indrio.

XXII – El museo el conta altre stòrie

Lora ndemo avanti, el scomissia Giulieto: El giri ve go dito che'l museo el conta la stòria de la gente, e questo de Novo Treviso el conta la stòria dei migranti taliani rivai qua. Ma un museo no'l conta sol la stòria de la gente, ma anca altre stòrie ncora vanti dei bùlgheri.

– Ma come se pol saver la stòria se no ghe gera gente par contarla? El vol saver Nanetto.

– Eco, giusto par quel che se fa un museo. Come te lo go dito, el museo el conta stòrie senza parole, lora prima de la stòria dei òmeni, chi conta la stòria le ze le montagne, le piante, i sassi, le bèstie e i osei.

– Stento capirla. Ghe vol massa sarvei e mi son scarseto. El se lamenta Nanetto. Ma va avanti.

– Eco cossita che me piase, bisogna che te me scolti pol esser che a la fine le cose le reste ciare e ti te capissi meio.

– Ze quela che speto.

– Lora ritornemo al fil de la me spiagassion. Come disea, le piante, le bèstie, i sassi, le montagne, la tera e pò tuto ga la so stòria. I sapienti che i stùdia cose antighe, i archeòlogi, quando i trova ossi de bèstie, che adesso no ghinè più, i sa a quanti ani indrio i ga vivesto. O anca quando i trova piante che le ze stae sepelie e, col passar del tempo, le ze restae sassi. Par esémpio, là te la cità de Mata se ghin trova dapartuto. Lora, par no mensionar altre robe, questi ossi e questi sassi de piante se pol dir che ze la stòria de Novo Treviso e de tuta la region che la ga dosento mila, o fursi milioni de ani.

– Maria Santissima, Santantònio! Cossa sito drio dir, Giulieto! Che spago longo ga la to stòria, quanti rochei de fil ghe volaralo par rivar fin al scomissio. E se ghe vol un spago de ligar salami, che'l ze tanto pi grosso, quanti fassi me tocaralo comprar?

– Ma, Nanetto, cossita no ndemo avanti. Te sì sempre drio disturbarme. Varda Genarino, la Ginoefa e i altri che i ze vegnesti qua scoltarme, come i stà atenti. Bisogna che te impari co luri come se scolta.

– Sì, sì te ghe rason. Me toca domadar scusa a tuti, ma savi ste stòrie mi no le gavea mai sentio dir. Le me par busie de quele grosse. E par quela le me fa spissa soto la léngua.

E cossita tuti i ga ridesto insieme, parché nissuni i gavea pensà sora queste stòrie vece, ma nove par luri che i savea scriver e leder mancomal.

Dopo de Nanetto ver promesso che de li invanti el restea muto, Giulieto el ga seguità parlar sora l'importansa de la stòria, nò sol quela che se insegna a scola, ma la stòria dele persone, dela fameia e del posto ndove se vive. Come ze bel, el ghe dise, saver quando ze rivà i migranti qua a Novo Treviso, come i

ga fato par mantègnerse. Come i ga fato su le prime case, cossa che i plantea, cossa che i magnea. Mi me piase, credo che anca valtri, veder la maniera de vestirse, le feste, i laori, le malatie, le costrussion dei capitei e dele cese e, parché nò, anca le besteme, le ciuche e le barufe.

Come vedi, el museo no'l ga de bisogno del goerno, nantri podemo far el nostro museo, ma par quel bisogna che ognuno el meta via le robe antighe. Le case vece, particolarmente, quele fate de sassi ou de matoni fati a man, nò desfarle, ma mantègnerle de la meio maniera che se pol. E, quando se laora in colònia, o se va via pai monti, o se passa rente i rii saria bon star sempre atenti par veder se no se trova qualche roba diferente. Par esémpio, quando se ara se pol catar pignate dei bùlgheri, o manare e altri afari de sasso fati da luri.

Par finir el nostro filò de sta note, vui dirve che'l stùdio che mi fao qua in te la Quarta Colònia ze par scriver la parte antiga de la stòria de la Quarta Colònia.

Dopo tuta la spiagassion de Giulieto, i ga magnà due bassjade de pipoche e bevesto bei biceroti de vin. El pi importante ze stà che tuti i ze ndai dormir col propòsito de nò destrüger le robe vece.

Nanetto, che'l gavea ligà la léngua, el ga verto la boca par magnar pipoche e par dirghe a Giulieto che diman el podea continuar la so stòria, che anca se no'l gavesse capio tuto e el stentasse creder, ma la ghe gavea piasesto. E bona note a tuti che mi vao dormir, el finisse Nanetto.

XXIII – Geringonça o Cirimbiégola

Nanetto, come l'era el so costume, el levea su bonora. No'l se stufea de ripeter, se el sol el leva su prima de mi, ze parché son malà. Giulietto, al contràrio, el spetea ch'el sol lo desmissesse, intanto che Genarino e Nanetto i svodava na salerada de simaron, e par finarla ben no ghe manchea la cichereta de caffè negro co la graspa.

Finia la colassion, Giulieto e Nanetto i se introda verso la canónica. Nanetto, pi che caminar, el se strassinava, ma anca i gera quatro giorni sarà su menando un trapel inquà, nantro inlà, tegner na màchina, indrissar un cavaletto, ndar su par na scala, vegner do, ndar fora tor aqua fresca par beber. Tuti laoreti che no ocorea far forsa.

Nanetto, no se pol dir che no'l servea par secretàrio, ma dopo quatro giorni, romai el sentea fastio e, come segno che'l gera drio stufarse, gera che'l parlea poco. Par lu, come lo ga dito dopo a Genarino, el saria ndà via par le colònie in serca de piante fate sassi, o ossi de bèstie pi vece de Matusaleme, o sassi che i bùlgheri li gavea spacai par farse manare, colteli o arme. E, se'l gavesse sorte e el Signor lo giutasse, el podaria catar na pignata de soldi.

Come le ore le stentava passar, el meio gera pensar in te la possibilità del filó a casa de Genarino, ndove no ghe mancaria le man de la Ginoefa.

Dopo sena ranquante persone le ze vegneste par ciacolar e sentir le spiagassion de Giulieto. Par dir la verità, anca Giulieto el gera medo stufo, no'l pareo tanto disposto a parlar. Lora el ga dito, el giri note go parlà squasi mi sol.

– Bela fadiga, el dise Nanetto, mi gavaria parlà, ma ti no te me ghè assà.

– Ti te parli sempre, romai mi sò quel che te pensi e no te pensi. Mi volaria scoltar la gente del posto. Par quel che go vedesto, sta note, pal filò, tuti i ga

portà qualcosa da magnar e da beber, lora anca, son sicuro, tuti i pol contar na stòria.

– Se tuti i ze d’acordo, par scomissiar, mi ve fao na dimanda. De ndove vègnelo el nome de Novo Treviso? Mi go sentio dir che in tel scomissio el gavea nantro nome.

Par quel che i conta, el dise el nonin Venturini, ben in tel scomissio, vanti rivar i migranti i ghe ciamea Geringonça, un nome brasilian che volaria dir un bruto posto, na roba tuta storta. Dopo, come i taliani i lo ga catà massa bruto, e come squasi tuti i migranti i vegnea de la provincia de Treviso i lo ga cambià par Novo Treviso.

– Giusto, el dise Giulieto. La ze pròpio questa la stòria scritta nei libri de la cesa. Vui sol dontarghe due parole. El nome de Geringonça el ze vegnesto fora par via che’l trodo che passava par qua el traversea diverse volte el stesso riato. I taliani anca i ghe ciamea de Cirimbiégola, che, in fondo, volea dir la stessa cosa.

Nanetto, quando el ga sentio la parola riato, el ga pensà suito in tei zundià. Ma el ga parà do le parole insieme coi mandolini e le patate.

La veceta Sunta, che tuti i la ciamea de nona, con pi de novanta ani, la dise: mi gavarìa caro de dir do trè parolete. Fursi, tanti gnanca i lo sa. Novo Treviso el gera, ben tel scomissio, el terso posto pi importante dela Quarta Colònia, par via del unità de tuta la gente. No gèrimo tanti, ma se laorea tanto, se gavea tanta fede e religion. Ghemo fato su quela cesona che vedi lì su, gaveino el coleio dele mòneghe. Gaveino el meio coro de cantanti che i ndava cantar dapartuto. Ghemo comprà le prime tre campane dela Quarta Colònia. Da qua ghe ze vegnesto fora, fin al mila novessento e cincoanta, vinti preti, un vesco e pi de trenta mòneghe. Par via de tuta sta religiosità el vesco de Santa Maria la ga fato paròchia, prima de Faxinal do Soturno.

Nanetto, sta olta no’l ze stà bon tègnerse, e tuto maraveià el dise: bravissima, nona, cossita che me piase, se ghe fusse qua me nona, che la ze restada in Itàlia, la ghin savaria tante anca ela. Ma la ze distante. E come Giulieto no’l me ga bravà, mi gavarìa caro de dirve che ghe volaria far qualcosa par no lassar morir dal tuto questo bel paeseto.

Tuti i ze ndai d’acordo con Nanetto. E el filò i lo ga tirà longo.

XXIV- Man de dottor e bissighe

Come ze stà dito, el filò i lo ga tirà longo fin massa, tanto che Nanetto el ga stentà levar su, se no’l fusse Genarino che lo ciamesse par farghe compagnia in tel simaron e el caffè negro co la graspa, el sol lo gavarìa ciapà soto le querte.

La colassion la scomissia quando Giulieto el riva, li par le oto. Lu el se presenta sempre medo pensieroso par via del so laoro. El magna senza tante parole, al contràrio de Nanetto che’l parla e el magna. Par lu, quando se magna, bisogna anca parlar par meter in òrdine i pensieri del di.

Là par le tante, squasi finio la colassion, Nanetto, da che’l gera meso fastidioso de star sarà su rento el museo, el comenta: Se la va così, da qua a poco resto co le man de seda come quele dei dotori, e quando ritorno a San Giuseppe, con un par de sapade o de ronconade, fao le bessighe. Ghe volaria

che rangesse na sapa o un roncon, el manco par mantegner el coro grosso dele man.

– Se ze par quel, ghe dise Giulieto, Genarino el pol imprestarli e te pol sapar la piassa o rossar drio la strada.

Genarino, par no véderli barufar nantra volta, el ghe dise. Se te vol, mi truco con ti. Sicuro, prima bisogna saver se'l to paron el ze d'acordo. Mi ghe giuto a Giulieto e ti te vè insieme Narciso giutarghe finir de snetar i fasoi e rangiar la serca.

Giulieto el ze ndà pi che d'acordo parché Genarino el podea contarghe quele stòrie che se le impara come ciàcole de comare. A Nanetto no ga ocoresto dimandarghe se'l acetèa o nò la truca. Drio man l'è ndà do in cantina, ndove Narciso l'era drio gusar le sape.

Co la sapa in schena l'è ndà via pi contento che un merlo. In pochi minuti e con poche parole i due compagni i se ga nicorto che i podea esser fradei. Tanto che i se capia, como se i fusse stai sempre insieme.

Narciso el gera l'ùltimo dei nove fioi de Genarino e de la Ginoefa. Tuti i altri i se gavea maridà e i gera ndai o star in paese ou su par le tere nove. Narciso el gavea tirà par so pare. El ga studià poco, sol pròpio par difènderse in te la vita, ghe piasea viver in colònia. E romai el se gavea catà na morosa che la pensea come lu. Rento un ano, più o meno, el podea maridarse.

Nanetto el ga ciapà la sapa e la fea balar in medo i fasoi, ma nò depì de la léngua, parché questa no la se ga mai fermà. Narciso el scoltea, come un frate in tel confessionàrio, le braure e le tribulassion de Nanetto. Dopo tuto el ghe dise: Varda, Narciso, mi son nassesto par laorar e viver in colònia. No son bon de capir come se pol viver in cità. Tuti i core de na banda e del altra, senza vardarse in fàcia e senza saludarse. I auti i core come disperai e con voia de strucar tuti soto le rode. Le case le ze casone alte e strete che le va su par le nùgole. Le par un mùcio de cassete, una sora l'altra, ndove le stà le fameie, come se fusse in preson. Robe de gente fora dei sentimenti.

Narciso no l'era mia de tante parole. El ga scoltà Nanetto con tuta la passiansa. E no ocor dirlo, el pensava come lu. Oltàndose verso Nanetto el ghe dise: Seto na cosa, nantri due podeino esser fradei.

– Anca a mi me pararia.

– Lora scólteme.

– Sicuro, co le due rece. Te pol parlar fin che te vol, parché mi go parlà tuta la matina.

– Gràssie. Mi sò che te ghè na bela morosa, la Gelina. Mi anca me go catà fora na bela e brava tosata e gavemo idea, fursi da qua un ano, o poco depì o poco manco, de maridarne. Lora mi go bio la idea de invitarte ti e la Gelina, par esser i primi compari. Pa intanto no stà contàrghelo a nissuni. Prima bisogna che parle con ela par saver se la ze d'acordo. Doménega se metemo le lianse de promessi sposi e, se tuto va ben, vui farte el invito davanti tuti.

Nanetto, el ze restà comosso. No'l savea gnanca cossa dir. No'l gavea mai ricevesto un invito così.

Come Nanetto no'l disea gnente, Narciso el ghe dimanda: e lora cosa disito, Nanetto.

– Scùseme, Narciso, no sò gnanca cossa dirte. No go mai ricevesto un onore così. Sicuro, sicurissimo che aceto e anca la Gelina.

Cossita i due squasi fradei, dopo de ver netà i fasoi e indrissà la serca, gera ora de méterse in strada verso casa par no perder el disnar.

XXV – El remèdio del bùlghero Cosme

Pena finio de magnar, tuto de un colpo, vien su un temporal de far paura. Vento, s-ciatisi, toni, saete e aqua a sece roerse. Vinti minuti dopo, el sol el vien fora. Ma prima de finir la piova, Nanetto el ga dito suito, incó ze el giorno de ndar ciapar zundià zo in tel rieto storto, el Geringonça. Ze vera che questa piovada la fa ciapar la ranpeghina che gavemo sapà sta matina, ma la ga da ver turbià l'aqua giusto par far saltar fora i zundià.

– Cossa disito, Narciso? Ndemo pescar? O no ghe zelo gnanca pessi?

– Sicuro che ndemo. Pessi ghinè fin massa e lami no ghin manca. Ndemo li via drio la stala cavar su mignoche, ma bisogna far presto senò i zundià i impienisse la pansa senza le nostre mignoche.

E là i ze ndai i due squasi fradei e, adesso, squasi compari co le bachete in schena, le bissache e na latina de mignoche.

Genarino el ga fato ora dirghe che, senza dúbio, i gemei de la Ménega i va anca luri, se ndè svelti podì ndar insieme.

La Ménega, cugnada de Genarino, la gera restada védova da poco e la gavea a casa du gemei de 18 ani. Due tosete le gera ndà studiar in paese.

Nanetto e Narciso i ga slongà el passo e al passar davanti la casa dela Ménega, ela la ghe ga dito: Gigeto e Tonin i ze pena partii, se ndè più sguelti li ciapi pa strada.

I quatro pescadori i ze rivai squasi insieme. I zundià i vegnea su un drio l'altro. No i fea ora magnar la mignoca. In poco pi de meda ora i ga impienio le so bissache.

Co le bissache piene i se ga sentà sora un sasso par contar i pessi e veder chi ghenavea pescà depì. Intanto che i tre cosini i fea le conte, Nanetto el se ga rampegà su na pianta de ovaie e el ghin para zo a ufa.

Narciso el ghe dise, tento Nanetto che le pol ver bissi.

– Ma come ver bissi. Varda come le ze bele e dale, e se anca le ga bissi, questi no i ga ossi, eh!

– Sì, no i ga ossi, ma da qua a poco te pol sentir l'efeto.

El risultà dele conte dei pessi el ga mostra che Tonin el ghinavea ciapà depì.

L'era ora de ndar avanti.

– Nanetto, gheto impienio la pansa? El osa Narciso. Nantri gavemo idea de ritornar, ne toca curar tuti i pessi, senò no li senemo mia.

-Vao suito.

– I quatro pescadori piampianin, un drio l'altro, parché el trodo el gera streto, i va su verso casa.

No i gavea caminà gnanca diese minuti e la pansa de Nanetto la scomissiea brontolar. Un poco pi avanti, el avisa: tosati, me toca fermarme, senò la fao in braghe.

– Ben che te lo gavea dito. Ma te pol fermarte. Nantri te spetemo li su, rente la casa del bùlghero Cosme.

Fato el laoro, ncora cucità do, Nanetto el proa rivarghe a le foie larghe de un tabacon par netarse, ma in te quel el sente un spuncioneto pròpio li ndove

la schena la càmbia de nome. El varda e el vede na bisca. El osa suito: tosati, na bisca la me ga becà!

Tuti tre i core e i trova Nanetto butà par tera. I lo cata su e i lo strassina fin la casa del bùlghero. Lu el gavea un remèdio par beconi de bisca.

Par disgràssia ghe gera casa sol la so dona. E ela no la parlea co òmini se no ghe gera insieme el so omo.

Lora Tonin el core su ciamar so mama.

La Ménega la core zo, la vede Nanetto stirà par tera coi oci romai raversai. Presto la dimanda a la bùlghera el remèdio, ma nissuni i savea quanto d'arghene.

Ben, la dise la Ménega, femo come se fa par le bèstie, par el peso. Due o trè cuciari i ga da bastar, ma ndove catar cuciari? Lora, morto par morto, la brinca la moringa de baro, la ghe verde la boca e la ghe para do diversi sorsi.

In pochi minuti Nanetto l'era in pié dimandando ndove i gera i so pessi.

- Come el ga guariu presto, Gigeto el ghe dise: go paura che te ghè fato finta.

- Vuto veder ? No tiro do le braghe par rispetto de to mama.

Intanto che i stea lì parlando de la ressuession de Nanetto, Narciso l'era ndà do tor i pessi de Nanetto e el trova na bisca drio stòrderse del peston de Nanetto. La gera na bisca verda, che no la ze velenosa.

In soma, dopo tuto, fora el spauron, ze stà meo così.

XXVI – Dopo del spauron, la festa

La Ménega la ze ritornada casa in prèssia parché, quando i la ga ciamà, la gera drio molder le vache.

I quatro pescadori, rifati del spauron, i tol su le so bissache de pessi, i mete in spala le bachete dei lami e, piampinin e con poche parole, i ritorna a casa. Quando i riva a casa de Gigeto e Tonin i ga pensà che saria meo far na pessada tuti insieme a casa de Genarino. I parla con la Ménega che la trova na bona idea, cossita la podea ciacolar co le comare.

A ste ore qua, el becon de la bisca i lo gavea squasi smentegà. Al rivar in piassa romai i gera tuti contenti pensando in te la sena de zundià, polenta, pessi, radici e vin. Par poco no i ga scomissà cantar, ma no i ga gnanca fato ora meter el pié in piassa che i ga visto un movimento strànio. Vanti la casa de Genarino ghe gera raquante persone, che le ciacolea medo basseto. Giulieto e Genarino i vegnea zo par la piassa caminando in prèssia, squasi de corsa.

I pescadori i se ferma i se varda senza capir cossa che podea esser. No i podea induvinar la rason de tuto sto movimento. I se ga dito, mai pi i savarà tuto quel che ne ga capità. Ma l'era pròpio questa la rason. Romai tuti i lo savea che Nanetto el gavea magnà na spansada de ovaie bissae, che ghe ga batesto la bruta caganera fulminante e che al far i bisogni na bisca lo gavea becà e che l'era rivà arente de tirar le ùltime. Par sorte che'l remèdio del bùlghero, par miràcolo, lo gavea salvà de ndar in malora.

Quando i ga visto Nanetto intiero e contento, i ga scominsà rider. I volea saver ndove la bisca lo gavea becà. Come che la gera la bisca. Se i bissi dele ovaie no i gavea ossi dal bon. E così via.

Nanetto, poareto, tuto invergognà no'l savea nè cossa dir, nè cossa far. No'l savea come tiràrsela fora. Se desse par scónderse, ma come, ndove? El

ga fin pensà, par fermarli de riderghe drio, cavar le braghe par mostrarghe el becon, ma li davanti done e tosatei, e, par sora, in piassa, el faria na brutta figura. La solussion l'era spetar fin che, stufi, i la finisresse.

Par sorte, la Ginoefa la vien in aiuto del disfortunà Nanetto. Parlando ben forte, parché tuti la sentisse, la dise: ben adesso che l'è stà sol un spauron e che Nanetto l'è li intiero e san de ànima, corpo e pansa, bisogna far festa. Lora, vardi quanti pessi i tosati i ga ciapà, fursi in torno de diese chili. Par quela, tuti i ze invitai sta note vegner qua, casa mia, senar. Pessi ghinè par tuti. Ve dimandaria sol, se qualche dona la ze disposta a vegner giutarme pareciar i pessi, far due o trè polente, catar su e lavar i radici, le ringrassio da adesso. Saria bon anca se le portesse nantra caliera de polenta e, al manco, due padele par far pi presto rostir i pessi. Bagna ghinè abastansa. I tosatei, se i ga finio i doveri de scola, i pol giutarghe curar i pessi, come vedì i ze tanti.

Cossita el bacan el se ga finio. E tuti i se ga messo a posto. Done e tosatei no ghenà mancà par giutarghe a la Ginoefa. La Ménega anca la ze rivà pochi minuti dopo la prèdica de la Ginoefa.

In pochi minuti tuti i se ga messo a far el so dover. El laoro pi grande gera curar i pessi. Ma tuti i gavea pràtica. E come i gera tuti zundià, fora qualche bisata, un laoro a manco, no ocorea tirarghe via le besche, parché no i ghenà. Lora chi con fòrbese li sverdea, altri i ghe cavea fora le budele e, par ùltimo, quei che i lavea e resertea polito, in poco tempo i pessi i gera pronti par salar.

In cosina le done le scomissea far le polente, i radici due tosate li gavea catà su, ghe manchea sol lavarli.

Genarino e Giulieto i ze ndai zo in cantina pareciar diversi garafoni de vin, sicuro fato pal paron de casa, anca se metà de la ua la fusse vegnesta de Flores da Cunha. L'ano che vien el vignal novo el faria ua pal guasto. Pai tosatei ghe gera le gasose nove, anca queste fate par Genarino, e che lu le ciamea de cincisbir.

Come se pol veder, tuto ben organisà, cossita la pessada la gera na opportunità de reunir tuta la gente del paeseto e, anca, par far un gran filò a la maniera antiga.

XXVII - Zundià, polenta, radici, vin e stòrie

No se pol gnanca maginàrsela, dopo tanti ani no se gavea mai inventà na festa compagna. E tuto, par dir la santa verità, gràssie a la pescaria de Nanetto e, parché nò, gràssie anca al becon de la bissa.

El tempo el giutava. Dopo de la piovada, pena dopo mesdi, el sol el ze vegnesto fora e la note la gera fresca. I ga messo due tàole davanti la casa e par sentarse tanti i se portea drio na carega o un scagno. Sicuro, i piati e i bicieri de la Ginoefa no i ga bastà, lora quei pi arente i ndea tórseli casa sua. Cossita tuti i se ga comodai come che i volea o i podea.

Prima de meter a tola la polenta, i pessi e i radici, el vin romai el girava suito che i primi i gera rivai, la Ginoefa, da vero la parona de la festa, la dimanda silénsio par dir su na orassion in ringrassamento a la Madonna e a San Marco, el santo de la cesa, par esser tuti li contenti e, sora tuto, par via de la salute de Nanetto, che se fusse stà na bissa velenosa, che lo gavesse becà, adesso el saria par strada dela banda de là del mondo.

Tuti i se ga dato le man e ga dito su un paternostro. Da li avanti, se sentea poche parole ma tante mastegade. Nanetto, poro gramo, dopo de quel che'l gavea passà, el gavea perso la pròsia. Bisogna ricognosser che, par lu, la pescada la ghe gera ndà meda par roerso. Par sorte, fin lì, tuti i gera impegnai a magnar, no se parlea de la stòria dele ovaie e de la bissa. Ma, anca, con quei zundià ben rostii e sechi che i s-ciochea soto i denti come se ghe fusse britadere de spacar sassi. Ma no dea par fidarse, quando manco se la spetea, qualchedun el podea mensionar le ùltime braure de Nanetto.

Pa intanto, come saria da spetar, nissuni i verdea la boca, sicuro, par parlar, ma i la verdea, e come i la verdea ben, par parar do zundià, polenta, radici, vin o gasosa.

Passa poco pi de meda ora, romai de pansa piena e de vin in testa, i scomissia ciacolar. L'era rivà el momento che Nanetto el gavea paura. Adesso si podea vegner fora la so stòria. Se'l ndesse dormir, la saria pedo. El meio l'era restar lì e rider insieme.

A misura che'l ciacolamento el diventea forte, Nanetto el spetea el pedo.

El primo colpo el ze vegnesto de Gugelmo, el visin pi arente e dópio compare de Genarino. El se mete in pié sora un scagno e el scominsia: adesso, se voli scoltarme, vui dirve na roba, fursi due.

Come l'era un omo de festa, tuti i ga tasesto parché de la so boca podea vegner fora de tuto, de orassion a besteme.

– Cossita che me piase, scoltar i pi veci ze un segno de rispetto e de persone ben slevae. Ma quel che vui dirve ze che mi son stà el primo a rivar qua, de poco a gnente go giutà, ma, bisogna che ve diga, go bevesto vin dal scomissio. Adesso rivo ndove volea rivar. Come vedi, gavemo magnà ben, gràssie ai pescadori Narciso, Gigeto e Tonin. El se ga fermà un poco apostà.

Nanetto el ga pensá, sto ostregon el me ga assà fora. Go paura che'l me fa un dispeto.

Gugelmo, invesse, tirando l'ària del fondo, el parla grosso, ma se no ghe fusse Nanetto, la festa no la vegnaria fora così bela. Ze vera che le ovaie e la bissa le lo ga disturbà un poco, ma anca queste cose le ga giutà par far la festa meio.

E tuti i ghe ga dato rason. E viva Nanetto con ovaie, bissi, bisse, bisseti e beconi, un tosatel el osa. E tuti: Vivaaaa!

Nanetto el ga sospirà fondo. El se ga nicorto che el gera in medo a gente bona, che i ghe volea ben. Ma Gugelmo no la gavea mia finio.

– Scolteme nantro poco, parché adesso vien el pi importante. Se pensemo un poco indrio, i zundià i gera drio noar in tel rio, dopo i ze vegnesti a spasso fin in piassa, portai dai nostri brai tosati, dopo, in man dele done, i ga noà in te la bagna caldina e adesso, induvinelo, un poco de silénsio par pensar... adesso i ze drio noar in tel vin rento el me panson, parché mi go sol bevesto vin e magnà zundià. Questi si, pori grammi, i la ga finio ciuchi dal bon.

Tuti i ga ridesto, ma Nanetto con pi gusto.

La festa la ze ndà fin mesa note, pai grandi. I piccoli ghe ga tocà ndar casa bonora parché al diman matina i dovea levar su bonora par ciapar la linia e ndar a scola.

Nanetto, par sta olta, la gavea passà via lisa, ma el savea che un giorno o l'altro i podea inticarlo. Ma, lo ricognossea anca lu, la stòria la gera grossa.

Genarino, vanti ndar dormir, al veder Nanetto medo avelio, el ghe dise: va là, Nanetto, no stà farte pensieri, parché sol chi vive fa stòrie.

XXVIII – Na bela novità

A casa de Genarino nissuni i ga visto el sol nàsser, parché tuti i gera in leto, ma anca dopo con tuti quei pessi, polenta e vin, no se podea spetar altro.

Nanetto e Genarino i ze stai i primi a trar via le querte, in pochi minuti i gera drio beber el so simaron e el caffè co la graspa. Suito dopo ghe ze rivà in cosina la Ginoefa par pareciar la colassion. Quando Giulieto el riva, el cata tuto pronto. El se ga lamentà da ver dormio massa, parché la setimana la rivea al fin, e lu el volea finir de leder i libri del archivio de la paròchia.

La Ginoefa la ghe dise, no stà ver tanta prèssia, ti te sì giovane e la vita la ze longa. Bisogna ndar pimpianeto, ze meio far le robe ben fate. La prèssia, dele volte, la pol ruvinar tuto.

– Gavi rason, ma anca no se pol dormir massa par via dele feste. Bisogna ver responsabilità.

Quando i sente parlar, i due òmeni del simaron e del caffè con graspa, i va rento par saver i piani de Giulieto par quel di.

– E lora, Giulieto, go paura che sta olta te ghè frugà i nissioi. Vol dir che i pessi e el vin i te ga fato ben.

– E ti, che te disi che te levi su sempre prima del sol, e par quel che mi sò, ti no te lo ghè visto nàsser. Ma dime na cosa, sito drio scriver la to stòria come Maneco el te ga racomandà e par quel el te ga dato i lapis e le quadernete?

– Ghe mancaria ncora quel. Sicuro che la scrivo, a la matina, intanto che ti te dormi come un soco. Mi no le tiro tanto longhe come valtri sapienti de la università. Par mi no ocor tante parole. Mi scrivo, ma no la tiro tanto longa. No fao come valtri studiai che scrivi na vita intiera sora meda dùsia de parole. In vesse mi con meda dùsia de parole scrivo sora na vita intiera.

– Fiol d'on can, Nanetto, te sì drio diventar massa furbo.

Ben, ma no vui barufar. Incó vui veder se finisso de leder i libri del archivio de la paròchia. Par quel, Nanetto, te pol ndar ndove te vol, sol te racomando de no magnar ovaie e de no assarte becar dale bisse, meno ncora in tel posto che la te ga becà.

– Savea che, pi bonora o pi tardi, te smissiei questi afari.

Nantra volta, par finir la barufa, Genarino el ghe dimanda a Giulieto: lora vol dir che no te ghè bisogno de aiuto.

– Go idea de nò.

– Ben, lora, là par le dise e meda, te porto su el simaron o un caffè negro co la graspa.

– Go pròpio caro. Pol esser tuti due. Go de bisogno par spaurar el sono.

Nanetto l'è ndà insieme Narciso via par le colònie far qualche laoreto e ramemar la rampeghina che i gavea sapà el di drio in medo i fasoi parché no la tachesse par via de la piova. Come gera tardi e i gavea de ndar fin in fondo la colònia i se ga portà drio el disnar.

Nanetto, a qualche movimento, el saltea inquà e inlà, ghe para de veder bisse dapartuto. Quando i ze rivai ben in fondo la colònia, ndove ghe

gera na piccola peschiera, due oseloni i ze levai su rente a Nanetto, che'l se tra par tera del spauron.

– No stà spaurarte, Nanetto, el ghe dise Narciso, i ze due mareconi. Tuti i ani i vien qua far el gnaro. Ma, adesso, vui domandarte na roba: Sito ndà, qualche olta, cassar mareconi?

– Mai, no go mai ciapa un s-ciopo in man, sol un rivòlgite.

– Lora me ze vegnesto na idea. Femo presto catar su el resto dele sime. Le inmuciamo qua soto questa pianta, la settimana che vien vegno torle co la careta. Cossita podemo ndar casa pi bonoreta e vedemo se Giulieto e el pupà i ze d'acordo de sabo far na cassada de mareconi in te la risera del zio Abramo, là a Polésine. E anca gavaria idea de invitar el sàntolo Gugelmo, ma bisogna saver se'l so panson el ghe stà rento el auto de Giulieto.

Quando i due coloni i ze rivai casa, Giulieto l'era belche ritornà. El ga dito che'l gera pròpio stufo de leder libri scriti a man. Diman, che ze sabo, go idea de ndar su pal monte de la crose respirar ària fresca.

Narciso el ga vedesto che la gera la ora giusta de parlar de la cassada de mareconi. I gavea de bisogno de la condussion. Par Giulieto la saria na bela distrassion. Fursi no'l ghenavea mai fato.

In due minuti i se ga messo a far i piani.

XXIX - S-ciopie pronte e cartuci carghi

Intanto che i tre, Narciso, Giulieto e Nanetto i gera li che i parlea sora i mareconi, riva Genarino, che'l vegnea su de la cantina, con un bel litro de vin, meda formaia e un salame, el ghe dimanda – cossa sio drio parlar così basseto.

Ah! pupà, come Giulieto el ze stufo, co la testa piena de leder libri e vardar robe vece, ghe gavemo proposto na cassada de mareconi e, par quel che'l me ga dito, l'è disposto.

Nanetto el ghe donta: adesso gavariino voia de saver se vu e Gugelmo voli ndar insieme, senò mi go paura che ghin copemo pochi.

Genarino el va a la finestra e el osa: ciò, compare, vien qua che gavemo bisogno de ti.

Gugelmo el riva tuto spaurà e el dimanda cossa ghe zelo capità? No vui gnanca pensar in disgràssia.

Narciso lo calma e el ghe dise: no ghe ze gnente de disgràssie, el manco par nantri. Ze che volemo, diman matina bonora, ndar a mareconi. E come vu si el meio tirador de Novo Treviso, volemo che ndi insieme.

– Ma no ocor gnanca dimandarme du volte, vao subito casa rangiar la s-ciopa e cargar i cartuci. Se voli mi go anca un s-ciopeto, fursi par Nanetto el pol servirghe.

– Cossa volio che ve disa, sior Gugelmo, go idea che me toca ringrassiarlo, mi no go mai doparà un s-ciopo, né grandò né picolo. Par dir la verità, sol na volta, prima de squasi negarme in tel rio dea Zanta, me gavea comprà na pistola par sinque fiorini par via che un sassin el volea robarme i soldi e spacarme la testa in due tochi. La gera pròpio na pistola bravissima, la copava senza fare pum.

– Come cossi, el ghe dimanda Gugelmo, che ncora no'l cognossea polito Nanetto.

- Giulieto che'l savea tuta la stòria, el ghe ga strucà de òcio ai altri e el ghe dise a Nanetto, come vuto che i lo sàpia se ti no te ghe lo ghè contà.

- Eco, bela fadiga, assè che ve conte in tre parole.

Un giorno, mi ndea via par la strada, quando go visto na vècia, la me pareva la mama del sassin che'l volea coparme. Go tirà fora la me pistola ghe la go piantà soto el naso, e senza fare pun, la vècia la ze cascà par tera. E mi son ndà avanti sicuro che gavea copà so mama dei sassini. Ma, poareta, no la gera mia la mama dei sassini, la gera na bona veceta. Par sorte no la ze mia morta dal tuto. La gavea sol perso el fià del spaventon. Par finirla ben, i so fioi i la ga tolta su e portà casa. Mi, senza sorte, me gavea fermà, giusto in te la casa de un dei so fioi par dimandarghe aqua da beber. Pena finio de beber un caneco de aqua, riva la veceta, ncora fora dei sentimenti, ma suito che la ga ressussità, co la me ga vedesto, la ga dito: ze quel li el sassin che'l volea coparme. E mi, via par la pi curta. A tuta carera go ciapà la strada e go coresto fin che no go pi sentio gnente. Fin i soldai i volea ciaparme par meterme in preson. Ma fin incó no i me ga ciapà. E pò mi no son mia un sassin. Come vedi, mi no gavea copà nissuni. Ricognosso che go fato un sbàlio e ghe go mancà el rispetto a na bona vècia. Se un giorno la trovo par strada, ve giuro, me indenòcio e ghe dimando scusa.

Tuti i lo ga scoltà senza dir na parola. Piampianeto i savaria che la vita de Nanetto la gera piena de braure, no ocorea maraveiarse, lu el ze pròpio così.

Brao, Nanetto, el dise Giulieto, me piase che te conti sempre la verità, ma la to stòria la ze diventà longa, altro che tre parole, te ghè parlà squasi diese minuti. Te me someii quei de la univesità.

- Mi go idea che semo tuti d'acordo, el dise Genarino, lora diman a le quatro e mesa partimo, parché bisogna esser a posto vanti el spontar del sol.

- Sì, ma ndove ndemo cassar? El vol saver el so compare.

- Ben, el ghe risponde Narciso, gavemo pensà da ndar fin a Polésine in te la risera del zio Abramo, ma se ocor, podemo ndar anca in te quella del so neodo Dante, che la ze lì tacada.

Tuto combinà. Gugelmo el ze ritornà casa sua. Genarino, so fiol e Nanetto, dopo sena, i ze ndai do in cantina cargar i cartuci. Nanetto el gavea caro de imparar.

Giulieto el ze ndà dormir. L'era pròpio stufo.

XXX - La cassada de mareconi

La sveia li ga desminsiat a le quatro. Gugelmo romai l'era lì fora che'l spetea coi so tre can. I ga fato ora beber insieme na cichereta de caffè con la graspa, un costume che Generino lo gavea eredità de so pare e del nono. El disea che quando el morisse, prima de menarlo al semitèrio, che no i se smenteghesse de pararghe do el so caffè co la graspa.

Par la colassion i se ga portà drio un paneto de pan, due salami e due litri de vin.

Intanto che'l motor del auto el se scaldea, Gugelmo el ga comodà el so panson davanti, i altri tre i se ga sentà de drio e i can li ga messi rento el bagasero.

La strada la gera boneta e anca i gera solche quindese chilòmetri. A le cinque i gera pronti par scominsiar la cassada, che manchea postarse e spetar i mareconi che i se desminsiessesse e in vegnesse magnar riso.

Da qua avanti chi comanda el ze Gugelmo. No ocorea gnanca darghe l'autorità, lu el se la meritea, se pol dirlo, che l'era un dotore in cassade de mareconi, e, anca el cognossea coi oci sarai i posti de scónderse. I gera tre, batedai de primo, secondo e terso. El posto secondo ze el meio, lì stao mi che, come savì, go na pontaria meio. El fiosso Narciso, che'l ga le gambe nove, el va là via tel posto primo, e el se mena drio el meio can, el Tigre. El posto terso, el vansa par ti, compare Genarino.

- E mi, dise Giulieto, me meto soto quela timbauva e vardo la cassada.

- Par Nanetto mi go un laoro, sicuro, se'l vol.

- E parché nò, son vegnesto qua par cassar e nò par sentarme soto na pianta, come certi altri.

Ma Giulieto no'l ga sentio parché l'era belche ndà sentarse.

- Cossita che me piase, el ghe dise el omo del panson. Lora ti te ciapi sti du can, el Totò e el Códega, e te vè là in medo quele masseghe. Quando i mareconi i riva e nantri scomissiamo molar tiri, a misura che i mareconi i casca, e cossì che nantri se fermemo, te moli i can che luri i va catar su i mareconi, lora ti te li ciapi e te li meti rento el sacco.

Par dir la verità, i can i savea far el laoro senza le òrdine de Nanetto. El sol no'l gera ben spontà, quando na nùgola de mareconi i vien pacifichi. Nanetto, al sentir tiri de tute le bande, el se buta do in medo le massaghe. Sol quando no'l ga pi sentio tiri, el alsa la testa e i can romai i fea el so laoro, l'è restà imbaucà al veder rente lu un mùcio de mareconi. Quei medi vivi, lu el ghe tirea el col.

Meda ora dopo, finio de catar su mareconi, i can i se buta do chieti, Nanetto el ga fato lo stesso. Bisognea spetar el ritorno dei mareconi. Se vedea che chi savea cassar i gera i can e nò Nanetto.

Passà un bel toco de tempo, riva nantra nùgola, ncora pi granda, de mareconi. I tiri anca i ze stai pi fissi. Sta olta Nanetto no'l se ga spaurà. I mareconi che i caschea morti o mesi vivi i gera tanti che anca lu el se ga metesto giutarghe ai can.

No le gera gnanca le nove, e romai i gavea impienio due sachi e ghin vansava un muceto.

Gugelmo el osa che la cassada la gera finia. I ghenavea copà fin massa. Intanto che i magnea un bocon e i bevea raquanti sorsi de vin, Nanetto el ga contà cincoanta oto mareconi. Senza tanta dimora i ritorna a casa, ma prima i passa là de Abramo, el paron de la risera, par assarghe un par de mareconi e invitarlo par doménega de mesdi ndar magnar mareconi a Novo Treviso, e Narciso el ghe dise in te la récia, parché nissuni i scoltesse, gavarìa caro che ndessi parché mi e la Rosina se metemo le lianse.

Abramo el volea che i restesse par el disnar, ma Genarino el ga dito che saria meio ritornar suito, parché ze meio pelar i mareconi ncora caldini.

XXXI - L'era pi sporco che i can

Quando i cassadori i ze rivai a Novo Treviso no gera gnanca le diese e meda de la matina. El viaio l'era corto, ma bisogna ricordarse che a la matina i

ga bio difficoltà par méterse rento el auto, e adesso l'è stà tanto pedo. Con i due sachi de mareconi de compagnia ghe ga tocà muciarne come i podea. Par quela, pena rivai, i salta fora par stirarse el corpo. Nanetto, lu el gera così contento che ghe pareva de rivar par na festa. La sorpresa la ze rivà quando i ga molà i can, sol lora i ga visto che Nanetto l'era pi sporco che i can. Ma anca con tute quele tómbole in medo el riso, áqua e baro, no se podea spetar che'l vegnesse fora in meio passi.

Narciso, no'l ga spetà due minuti, el ciama due trè tosatei, che i gera vegnesti veder la cassada, insieme i brinca Nanetto pai brassi e le gambe e i lo tra rento el tanche de lavar roba.

Cossita el primo laoro l'era stà fato. Adesso bisognea pelar e curar i mareconi. Gente par giutar no ghinà mancà. Romai tuti i lo savea, no ocorea invito né par laorar né par magnar. La Ginoefa, sempre pràtica, la gavea el brondon pien de aqua boiente. E rento l'aqua calda, i poareti oseloni, i ga noà par l'ùltima olta.

Nanetto, tuto svergognà, el riva quando romai i gera drio pelar i ùltimi. E Genarino, che'l comandava tute le fursion, co lo vede, bel neto, vestio co la roba de doménega, el ghe dise:

– Ma come, Nanetto, doménega ze diman, e così no dà par méterte curar i mareconi.

– Mi lo só. Ma cossa volio. Me go portà drio poca roba. Due braghe e camise par la stimana, e questa roba par la doménega. E come la vostra parona, la Ginoefa, la ga lavà un par de braghe, quele che go doparà par giutarghe a Narciso in colònia, e, adesso, quele che go sporcà par catar su i mareconi, me ga tocà méterme su la roba de festa.

– Be, lora te dao un laoro de sior.

Genarino el ciama so fioso Pierin, un tosatei su i oto ani, e el ghe dise che, insieme Nanetto, el ndesse tor el nono Minelo, via a casa de Piero Stagnin, so zendro.

El nono Minelo el savea come nissuni pareciar mareconi de diverse maniere, ma la so specialità l'era mareconi a mena-rosto. In cosina el gera pròpio un vero maestro, mistier imparà in tel tempo che ghe gera tanti osei, come lu ghe piasea contarla, che se podea ciaparli a sbrancade, senza sciopetade.

Nanetto, tuto contento, parché el volea pròpio parlar col nono Minelo. El varda in torno para ciamar Giulieto, ma questo, romai, l'era su pal monte de la crose. El ga vedesto che ghe tochea ndar a pié.

Lora, Nanetto e Pierin i se ga messo in strada. Cossa che i ga parlà In tel poco pi de un chilòmetro, nissuni i lo sava, Sicuro che Nanetto el ga da vèrghene contà tante de bele e grosse.

XXXII – Ostregon, de ndove vègnito fora?

Poco pi de mesa ora, i due caminanti i ze rivai a casa de Piero. El nono Minelo el gera sentà pacifico sul ària in tel so caregon de sgolar. Suito che'l vede Nanetto, el ghe osa:

– Ostregon, de ndove vègnito fora?

Nanetto, senza serimònie, el va su par la scala e el ghe risponde:

– Savi, nono, mi son sempre stà brao par catar bèstie salvàdeghe in medo el mato, lora, par catarve vu qua in medo i monti e drio la strada no l'è gnanca un miràcolo.

– Prima de tuto, Nanetto, vui dirte che son contento che te si vegnesto catarme. E Pierin, ndove lo gheto catà? Son sicuro che te si vegnesto ciamarme par giutar pareciar i mareconi.

– Ma, come zelo che vu lo savi?

– A valà, Nanetto, te toca imparar ancora tante cose. Qua in medo i monti, no ocor né ràdio, né telèfono par saver cossa succede. Par nantri ne basta el vento. El vento el porta, senza costo nessuno, le novità. Te sè i odori i vien par ària menai pal vento. E, come te me ghè dito, te si brao par catar bèstie salvàdeghe, lora te ghè da saverlo che tute le bèstie le se goerna par el odore. Cossita semo anca noantri, al manco i pi veci.

– Gavi rason. Me vien in mente i can che i cata su mareconi. Ma, adesso che savi parché son vegnesto qua, volaria saver se si d'acordo e disposto a ndar giutarne pareciar e magnar mareconi. Chi me ga mandà l'è stà Genarino.

– Un invito de Genarino, che l'è me fiosso, par mi, Nanetto, diventa un òrdine. Spetemo un poco, adesso el sol el ze massa caldo. Sentete zo. Ti, Pierin, se te vol te pol tornar indrio e dighe a to sàntolo che da qua na ora e mesa, pi o meno, rivarò. E dighe anca che'l scoie i mareconi pi piccoli par far el menarosto, quando mi rivo li taio su in tochi e li conso.

Pierin no'l ga spetà gnanca che'l fenisse de parlar. El va zo par la scala in te un salto, e de tuta carera el ciapa la strada. Par lu, insieme ai tosatei, pelar i mareconi la gera na festa.

Nanetto, el dise el nono Minello, mi sò quel che te vol saver, ma prima vui dirte due cose. Mi romai go passà via i otanta ani. Go slevà, insieme la pora vècia Gigia, morta da due ani, quindese fioi. In tel scomissio, se ga caro che i se maridesse e i ndesse far la so vita. Ma a misura che la casa la se svodea, vegnea voia de tegner i ùltimi. Questa la ze la casa de la fiola pi zovena. E mi, dopo la morte de la Gigia, me piase star depì qua. che a casa mia, ndove ze da star el fiol pi vècio. Adesso varda quei bei monti lì davanti. In tel scomissio, quando i primi taliani i ze rivai, se vedea, da par tuto, bele e grande piantassion de formento, millo, fasoi e anca bei vignaloti e frutari. Adesso no ghe ze pi gnente. Squasi tuta la gente la ze ndà via. Chi in paese, chi su par le tere nove. Semo restai noantri, i vecioti, e qualche fameia de teimosi, come me fiol Nisio e la fiola Ciara. Ma lassemo indrio le lamùrie dei veci e ndemo a quel che te si drio spetar.

– Spetè na s-cianta, nono, adesso vui dirve mi na paroleta. Par quel che mi son drio veder, dopo de esser ritornà de la disparission zo pal rio Dasanta e squasi negà, i taliani i ga cambià tanto, pròpio tanto. Nò sol i ga sbandonà le colònie, la tera che tanto i volea quando i ze vegnesti dal Itàlia. El me ga contà Genarino che fin la religion i ze ndrio trucar. Mi no me la gavarìa mai pensà, i taliani trucar de religion. Par luri, no ghe ze pi la Madona, Santantoni, San Giusepe, San Piero e San Paulo, e pó, tuti i santi. La ze come se i fusse morti. Questa no la capissarò mai. Diseme, nono, come capir che un talian no'l ghe crede pi a la Madona, a Santantoni e così via.

– Te ghè rason, Nanetto, vedo che anca ti te patissi con tuti sti cambiamenti. Par capirla, che vol tanti sarvei.

Ma ndemo a le stòrie. Par ndove vuto che scominsie?

– Quela dei mandolini la me ga assà piú premoso.

XXXIII – El castigo dei mandolini

Se no me sbálio, dise el nono Minelo, ti te volei saver come che i mandolini i fa i fiori sora tera e le teghe soto tera.

– Eco, pròpio cossita.

– La stòria la scomíssia cossi, come ne la ga contà e racontà la mama, a mi e a me fradei co gèrimo picoleti. Un giorno, el Bambin Gesù l'è levà su con un bruto refredor co la fiévera a mila par ora.

– Ma come, el interrompe Nanetto, no savea mia che anca el Bambin Gesù el se malava.

– Sicuro, come nò. Lu el gera come noantri, el podea ciapar de medèsime malatie nostre. Come refredor, mal de pansa, mal de testa, mal de denti...

– Fursi anca el cagoto, se el magnesse ovaie bissae.

– E parché nò!

– Ma, nono, ritornemo ai mandolini.

– Lora, come te lo disea, el Bambin Gesù, par via del refredor, l'è restà in leto raquanti giorni. Quando l'è restà meieto, la Madona, so mama, lo menea in volta ciapar el sol, ma lu el pareva tuto avelio.

– Poareto! el sclama Nanetto.

– La Madona, senza saver cossa far, la ghe dimanda a Dio che la giutesse. E Dio, el so pupà vero de Gesù, el ga comandà ai àngeli che i ndesse dirghe a tute le piantele con fiori che le se tirsse rente la stradeta ndove la Madona e el so Bambin i passesse. Na trupa de àngeli i ze vegnesti zo in tera e i ga comunicà l'ordine del Signor.

La mattina bonora, la stradeta la ze restada piena de bei fiori e de tute le qualità e colori. Gesù l'è restà tuto contento nantra volta.

Pochi i ze stai quei che no i ga volesto obedir. Par esémpio, le teghe dei mandolini che, in quel tempo, le gera tacae ai fiori, no le ga volesto ndar. Le ga dito, nantre stemo ben qua, pacífiche. Valtri fiori, se voli, podì ndar. Lora, sol i fioreti i ga obedio al órdine dei àngeli. Quando Gesù, a la mattina, l'è passà insieme a la Madona, el ga visto sol i fiori dei mandolini, senza le teghe, lora el ga dimandà parché le teghe no le gera vegneste. I fioreti i ga risposto ghe ele no le volea mia disturbarse e che le stea ben ndove le gera. Gesù, che l'era restà contento con tanti bei fiori, el ghe ga dito ai fioreti dei mandolini:

– Adesso da qua avanti, fiori e teghe dei mandolini i restarà sempre separai. Valtri, i fiori, che si vegnesti legrarme, restaré sora la tera par che tuti i ve veda, e le teghe, par castigo, le restarà sconte soto tera par sempre.

– Adesso si go capio polito parché i mandolini, de maniera così strana, i ga i fiori sora la tera e le teghe soto tera. Ben che la ghe ze stà a le teghe!

– Te vedi, Nanetto, come la ze: i obediente i mèrita el onore e la benedission, ma i desobedienti, i ciapa el so castigo.

El nono Minello el se leva su par ndar a Novo Treviso pareciar i mareconi a menarosto. Ma Nanetto el ghe dise:

– Nono, ghe manca la stòria de Giàcomo.

– Sicuro, no me go desmentegà. Ma bisogna che ndemo, senò rivarò tardi. Questa, che la ze longheta, te la contarò par strada.

XXXIV – Scampar via dele guere

Prime de tuto, Nanetto, questo l'è el mio ùltimo dèbito de stòrie. Caminemo pianpianeto, parché la stòria la ze longa e le me gambe le ze mede inrudenie.

– Si, si, nono, fè come voli, mi ve obedisso e ve scoltarò con tuto el gusto e l'atension del mondo.

– Eco, cossita che me piase. Sempre depì vedo che te sì un bravissimo tosato, rispettoso e obediante.

– Gràssie, nono. Ma ndemo avanti, senò la va longa prima de scomissiar.

– Pròpio, te ghè rason, par dirte la verità me toca scomissiar da distante, ben del scomissio de la migrassion..

In Itàlia, nel tempo de la migrassion, seto Nanetto, ghe gera tante guere. I taliani i barufava intrà de lori, con i tedeschi, i francesi, i austriachi e fin in Àfrica i fea guera. I zòvani, pori can, el contea me pupà, i moriva come le mosche. Lora, tanti, se raconta, i ze vegnesti in Mèrica e al Brasile par via dela misèria, ma tanti i ze vegnesti par via dele guere. Ben pi tardi, dopo la unificassion del Itàlia, ga scopià le due guere mondiale. El nono de Giàcomo, Renso, l'è morto in te la I Guera mondiale. So pupà l'era picoleto. Insieme co so mama, altri due fradei e una sorela, i ga patio misèrie

Passai, piú o meno vinti ani, la Marieta, vedova de Renso, la disea:

– Son drio sentir spussa de pólvèra e el ribombar de canoni. Fioi, la raccomandava, ze meio che ve la tolé. Mi romai son malada e veciota, morirò qua, valtri podì ndar in Brasile, là ghe ze de star un cosin del nono Renso". Questo cosin vien a èsser me pupà.

– Pori grami sti taliani, quanto che i ga suferto, el dise Nanetto, comosso.

– Pròpio te ghè rason. Ma continuando la stòria. Gioanin, el pupà de Giàcomo, romai el gavea fato el soldà. I podea ciamarlo a qualunque ora. In pochi giorni el se ga imbarcà come marinaio e l'è rivà a Rio Grande. Dopo na settimada, medo de scondion, l'è rivà casa nostra. El giorno drio, ghemo savesto che scominsiava la II Guera mondiale. Gioanin, el se ga disperà, lu el pensea, suito che'l se postesse, mandar vegner la fameia. Ghe ga tocà spetar finir la guera. El pupà el ga fato tuto quel che'l podea para farghe coraio. Le robe le ze restae ncora pedo parché el goerno brasilian, là par le tante de la guera, el ga tratà i taliani e alemani come nemici. Gioanin, che l'era talian da vero, el ga vivesto sconto. Pi de un ano senza saver gnente de la fameia.

– Maledete guere e maledeti quei che le fa. E póveri quei che i more, senza saverlo parché, el dise Nanetto, inrabià.

– Coraio, Nanetto, ncora no semo rivai a Giàcomo.

– Ben, lora ndè avanti, nono.

Sei mesi dopo la fameia la ze rivà. Gavemo fato festa na settimada. Qua in medo i monti i ga vivesto contenti e ciapà bele sbranche de soldi fando formaio. E che formaio! Dopo che i ze ndai via no se ga pi visto formaio compagno.

– Come ndai via! E Giàcomo, quel dei mandolini, ndove zelo?

– Speta, Nanetto, el ze drio rivar.

– Quando nissuni se la spetava, Giustina, la dona de Gioanin, la ga guadagnà un tatin.

- L'è Giàcomo, el osa Nanetto.

- Pròpio vero. Pi de vinti ani dopo da esser rivai. So fradei pi veci romai i gera ndà a Porto Alegre laorar in società con so zio, che, anca lu, el gavea fato ora tórsela del Itàlia, ma prima el ga passà un bon tempo in Argentina.

Gioanin e la Giustina, i gavea pensà, fursi, de ritornar in Itàlia, ma adesso gavemo un brasilianeto in brasso. Anca, i se disea, sarà che giova ritornar? Qua stemo ben. Fame no ghinavemo mai patio. Salute no ghinà mancà. Podemo star qua. El tempo lo dirà.

E un par de ani i ze passai. Una matina, Gioanin no'l leva su. L'è morto dormindo. Tuti i fioi i ze vegnesti. Luri i volea menar so mama a Porto Alegre. Giàcomo el gavea sete o oto ani. Ma ela la ga dito, prima de ndar a Porto Alegre, lora ritorno in Itàlia, el manco par veder come la ze. Giàcomo el vien co mi.

E così ze stà fato.

Par farla pi curta, la ga finio par restar là, e la ga mandà tor i ossi del so omo. E ela la me ga dito par ndar star in te la so casa, là ndove te me ghè vedesto insacando mandolini.

XXXV Scampar via dele guere nantra volta

Te sè, Nanetto, el tempo el passa presto. Giàcomo, romai su i disdoto ani, ghe ga tocà far el soldà e subito i lo ga mandà a la guera de la Iugoslàvia, ndove ghe ze migranti taliani, in Bòsnia e Croàssia.

- Eco, nantra volta le guere. No son bon de carpir parché se fa guere. Che gente trista le ga da esser quele che fa guera. El diaoleto, quel de la coa e i corneti, el gavarìa de menàrseli tuti a casa sua, là i podaria coparse tuta la eternità, senza mai morir.

- Brao, Nanetto. Cossita el pensa anca Giàcomo. Ma àsseme finir la stòria, che romai semo drio rivar a Novo Treviso.

Na doménega matina, ben bonereta, gera drio darghe de magnar a le bèstie, vedo un auto che vegnea su par la riva. Due òmeni i salta fora. De colpo no li go cognossesti.

- Son sicuro, un el gera Giàcomo.

- Si pròpio, e quelaltro l'era so fradel, Valentin.

In poche parole, Giàcomo el me ga contà che in Bòsnia ghe ze stà na brutta batàglia. I soldai del so bataglione i ze stai quasi tuti morti. Lu, medo invergognà, el me ga dito che lu no'l volea copar nessuno, ma anca no'l volea morir. Incó son vivo, el se dise, ma diman, chi lo sa? Dopo i pol mandarme al Afganiston o in Iraque. Lora el se ga sconto e quando tuto se gavea fermà, el ga ciapà el so fusil, lo ga spacà, parché nessuno i lo doparesse, butà via el uniforme e i so documenti in medo ai morti col corpo fato in tochi. Un brasso in quà, na gamba in là, testa despiciada, bule strassae e così via.

- Maria Santísima, Santantònio, che brute robe. Sicuro che l'è meio star qua in medo i monti.

- E cossita Giàcomo l'è scampà via. Diese giorni dopo, l'è rivà casa de so mare su a Cimassapada, rente Belluno. Ela la se ga spaurà, parchè el comandante de la squadra el ghe gavea mandà dir che l'era morto. E ela la ghe ga mostrà la medaia d'onore del esèrito.

El problema, adesso, cossa far. Se le autorità lo ciapesse, lu el podea finir la vita o in presion, o desonorà par sempre.

La Giustina, na dona de testa bona, la se ga ricordà suito dei so fioi, che i gera restai a Porto Alegre. Suito la manda dir che i ghe mandesse un biglietto par avion, senza parlar del afar. Cossita, Giàcomo, co i documenti de brasilian, che'l gera da vero, l'è rivà, senza esser fastidià, a Porto Alegre.

– El manco questa la ze bela e ben fata. Cossita che me piase. Parché restar là par copar gente o morir?

– Dopo tuto, Giàcomo no'l gera mia del tuto in sicuressa. Come brasilian, no'l se gavea presentà par far el servissio del quartel, come la lege comanda in Brasile. Nantra volta so fradei de Porto Alegre i lo ga salvà. Luri i ga fato un processo dimandando la dispensa, par via che so fradel Giàcomo el gera stà in Itàlia par studiar.

Intanto che'l spetea la risposta, sconto qua in meso i monti, lu el ga scomissia tirarse su un bel vignal. El vol, par quel che'l me ga dito, far vini de quei fini par vénderli in tel ristorante de so fradei a Porto Alegre. Romai i se gavea combinà polito. Ma prima bisognea meter in òrdine la so vita e mandar tor la morosa.

Poareto, la solussion de la prima question la ghe ga messo squasi due ani.

– Sì, savio, nono, ze meio rivar pianpianeto, che no rivar mai.

– Brao, Nanetto. Na olta rivada la solussion, Giàcomo el ga pensà suito mandar vegner la so morosa par maridarse. Par quella che'l ga viaià a Porto Alegre par ricever la morosa e so mama, e pareciar le nosse, che le ga da esser grande.

– E vu, nono, son sicuro che no ghe mancarè.

– Bela fatiga, mi e la me fiola Ciara semo i primi compari. Pecà che la Gigia no la sia viva. Te sè, Nanetto, in sto mondo le alegresse no le ze mai colme. Ghe manca sempre qualche pontina.

XXXVI – Mareconi de tute le maniere

Quando el nono Minelo, insieme de Nanetto, el ze rivà, tuti i tosatei i ghe salta dosso. Riva che lu el gavea sempre na sbranca de dolsi in scarsela. Ghe piasea tirarli par ària par veder i tosatei corer e catarli su. Quando i pi picoleti no i ghin ciapea gnanca un, el gavea sempre na riserva. No ghe piasea véderli piander. E tuti i restea contenti. Cossi el nono Minelo el gera nono de tuti.

Ma ndemo ai mareconi. Romai i gera tuti pronti. I pi grossi e veci i noea rento el brondon par la supa o la menestra de agnolini. Ghe manchea sol quei del menarosto, che sutio el nono Minelo el se ga messo a taiarli, salarli e consarli. Nanetto el ga proà giutarghe, ma no'l ghe tirea rento. Genarino, al veder la bona voia del tosato, lo ga mandà giutarghe a Narciso ndar su al salon de la cesa pareciar le tàole par la doménega de mesdi.

Dopo tuto pronto, tuti stufi, ma contenti, i ze ndai ognuno a casa sua par riposar.

Doménega de matina, verso le oto e meda, le campane le ga sonà i trè segni, de meda in meda ora, come de costume. L'è vero che messa no ghin saria, ma, quando no ghe gera el prete, la ministra Zelinda, che tuti i la cognossea para zia Linda, la tirea le orassion e la ledea le Sacre Scritture e,

come la gera stà na bona maestra de scola, la fea anca na predicheta. No ocor dirlo, tuti i ghe piasea parché la parlea ciaro e fianco, e, anca, se qualchedun el volesse parlar, tuti i lo scoltava. No se pol smentegar, i cantori no i ghe manchea. Novo Treviso el gavea la tradission de ver sempre brai cantori. Mantegnerla la gera una question d'onore. El comadante dei canti, da tanti ani, l'era Genarino.

Finie le serimónie, le otanta o sento persone, senza prèssia, le va fora dela cesa e drite rento el salon. Magnar ghinera par tuti, e d'avanso. Gente, disposta a giutar par finir le meter su la tola, no ghin manchea. Là in fondo la cosina se vedea el nono Minelo comandando quei che i girava el menarosto. Insieme se vedea Nanetto, pi parlando che menando la manivela.

Tuto pronto e tuti a tola. Prima de scomissiar, la zia Linda la ga tirà na picola orassion. Ma na sorpresa, Gugelmo, el compare de Genarino e bon de s-ciopetade, el leva su e el dise: Vanti scomissiar, Nanetto el ga da far un discorso. Abramo, el paron de la risera, l'è ndà d'acordo e i tosatei e ga scomissia osar: Nanetto! Nanetto! Nanetto!

No ghe gera altro da far. Nanetto, che romai el gavea ciapà coraio co un par de bicereti, el salta su e el scomissia:

– Sarò corto, parché la fame la ze longa. Vardi in tàola, i mareconi, in vita zolando e magnando riso, valtri lo savi, i par tuti compagni, ma qua in tàola i se presenta de tante maniere. I mareconi i diventa brodo, carne lessa, coi col pien, menestra de agnolini, bifi milanesi de peto, carne in te'l tòcio e, sora tuto, gràssie al nono Minelo, mareconi al menarosto. E adesso, cosa che no i ghenavea mai proà, i sentirà el gusto del vin. E bon appetito a tuti.

Tuti i se ga maraveià dele parole de Nanetto, e le man la ga s-ciocà de sgorlar e biceri vodi.

Da qua in vanti, poche parole e tanto mastegamento. La léngua, fata par parlar, adesso la laorea par parar do mareconi, polenta e vin.

A misura che i piati i se svodea, i biceri i se raversea e le mastegade le se fermea, le ciàcole le cressea. Piampianeto un batolamento.

Là par le tante, salta fora Abramo, el paron de la risera dei mareconi, e el osa:

– Narciso, ndove sito? Te sè che mi son vegnesto par via de altri afari.

Narciso, el ciama la Rosina, medo invergognà e senza parole, el mostra le lianse, e i se le mete sul deo de la man drita. Dopo, el ciama Nanetto, invitàndo lu e la Gelina par esser i primi compari par le nosse del'ano che vien.

Tuti i volea un discorso, ma nissuni i se ga presentà. Nanetto suito el se tira fora parchè lu romai el gavea discursà. Para finir le serimònie, Genarino el ghe ga dimandà, da che no ghe gera preti, che la zia Linda la benedisessesse le lianse.

XXXVII – Su pai monti co la cavala bianca

Martedì matina bonoreta, vanti spantar el sol, Giulieto e Nanetto i se mete in strada verso Nova Palma. Tuti i strumenti de Giulieto i gera sul auto, cargai el giorno drio.

Nanetto, adesso ti te paghi la conta, el dise Giulieto, strucàndoghe el òcio a Genarino, sol par veder cossa che'l disea.

– Bela fadiga, ghe volaria anca questa. Chi ga magnà, bevesto e dormio te si stà ti. La conta, sicuro, no l'è vero Genarino, la ghe toca a lu. Mi go laorà in colònia insieme Narciso, go catà su i mareconi, son ndà ciamar el nono Minelo. Manco mal, go idea che la me parte la go fata. Adesso ti, che te si stà sol drio i to afari, no sò come che te la tiri fora.

– Valà, Nanetto, qua no ghe ze mai conte a pagar.

– Ghetto visto, Giulieto, ti che te volei farme pagar conte. Go paura che te volei meter i schei in scarsela tua, come ghe piase far tanti politichi.

Go idea, la dise la Ginoefa, che la gera in cosina e la gavea scoltà tuto, che ze meio dir su qualche orassion prima de viaiar, che star lì barufar.

– Eco, el rivien Nanetto, adesso si sentimo parlar la santa sapiensa.

Dopo questa prima parte, fata aposta sol par indicar Nanetto, i due sapienti, un par dirito l'altro par roerso, i assa indrio Novo Treviso, menando insieme tanti auguri de Genarino e la Ginoefa. Da vero i gavea passà bele giornade, fato longhi filò e bio tanto divertimento. Narciso, lu el ghe ga racomandà a Nanetto che no'l se desmenteghesse delle so nosse dali a un ano.

– No me desmentegarò, el ghe osa Nanetto. E menarò la Gelina. Vedari che bela tosata che la ze.

La strada la ndea riva in su che pareva che el auto el se rampeggesse. Nanetto, quando el ga vedesto ste rive spaurose, el ga dito: Qua si ndaria ben cantar la cansion *Su e zo pai monti co la cavala Bianca*.

Giulieto el ga volesto ciapar la prima strada che i primi migranti i ga fato e doparada tanti ani par vegner de Vale Véneto fin a Novo Treviso, la passea par Nova Palma, che da tempo indrio la gavea el nome de Soturno, cognossesta come la *Cità dello spavento*, par via che la ze in medo i monti e drio el rio Soturno.

– Ma che brutto nome. La gente de quel tempo no i gavea mia pensieri meio. Parché no i ghe ga metesto suito el nome de Nova Palma?

– Valà, Nanetto, nome bruti ghiné dapartuto. E Nova Palma l'è stà catà fora par via de èsserghe tante palmire, o palme.

– Eco, cossita che me piase. Te vedi, Giulieto, bei nomi i fa bei pensieri, e bei pensieri e fa bei nomi. Par esémpio, vardando indrio, se vede sol moti e busi, lora ghe ze de quei che i dise – Che bruti monti e che bruti busi –, ma ghe ze anca de quei che i dise – Che bei monti e che bele busade!

– Ma, Nanetto, no son gnanca bon da creder. Ndove ghetto imparà parlar cossita?

– Un poco col nono Minelo, che veceto sapientissimo, e nantro poco co la me sperienza. Vivendo e imparando, no l'è mia così che i antighi i insegnea?

– Seto, Nanetto, dopo che go fenio el me stùdio, go idea de scriver la to stòria col titolo – *Nanetto Pipeta e la so transformassion*.

– La me stòria no ocor scriverla, parché la me vita romai la ze na scrittura.

– Ben, go paura che te parli massa difficile, lora ritornemo a la nostra strada. Romai semo insima i monti. Se fermemo un poco par veder, come te disi ti, i bei monti e i bele busade.

– Sicuro. Lora, su pai bei monti e do par le bele busade, da tempo indrio, no tanto distante, se vedea quele bele piantaion de formento, miglio e fasoi.

– Cossita che me piase.

- Ma àsseme parlar. Queste bande le gera cognosseste come la tera del formento. Molini no ghin manchea. Vignai anca. I coloni i ze ndai via, su par le tere nove. Adesso se vede squasi sol mato. I simioti i ze ritornai. Osei e bestiolete ghinè dapartuto. L'è fin bel de veder la natura rifata, de na parte, e da quelaltra parte, el progresso el se ga fermà.

Par finirla, seto Nanetto, te toca leder el libro de me bisnono, Giulio Lorenzoni. El se ciama Memórias de um Imigrante italiano (1975). Adesso che te parli difficile, te lo capissi polito.

Intanto che i se la contea, i ga magnà el disnar che la Ginoefa la ghe gavea parecià, parché par quele bande no ghinera ristoranti.

Sarà stà le due quando Giulieto el dise:

- Ndemo avanti che vui scoltar qualche stòria che'l contea el nono Amadeo, senò no rivemo mia vanti note a Nova Palma.

- Ti che te comandi. El sofero no son mia mi. E chi parla massa te sì ti.

XXXVIII - Paeseto che'l se someia un mul impacà

Finie le ciàcole, i due viaianti, un pi studioso, quelaltro pi curioso, ma nò bauco, i riva a la antiga Linia Sete, incó Vila Cruz, secondo distrito de Nova Palma.

I se ferma giusto davanti la cesa. Giulieto romai l'era passà un tempo indrio, quando el gavea scomissia far i so stùdii e par congnesser le tere de so bisnono.

Nanetto el salta fora, el varda intorno e el dise suito:

- Che bel posto, qua insima i monti ghe ze sempre ària bona e fresca, ma me par da veder nantro paeseto che'l se someia a un mul impacà. Me pararia che saria un bel posto e anca che i ga bio forse par far su na bela ceseta. Là pi in do ghe ze ncora na venda, e quella casa granda, de due piani, sarada su, cossa zela?

- In due parole te spiego. Te sè che in tel primo tempo la condission par un posto cresser bisognea diventar paròchia. El padre Luiz Sponchiado, che lo trovaremo a Nova Palma, el spiega polito questa question. Lora i ga fato su la cesa e la canónica che la ze quella casona sarada su, che te ghè vedesto. Ma el sforso no'l ga risultà in successo. Prima i ga perso la corsa par Nova Palma, in quel tempo Núcleo Soturno, dopo par Novo Treviso. E cossita el posto no l'è ndà avanti

- O come mi la disaria più giusta! Par mi dir no ndar avanti o fermarse, ze pi o meno sei e meda dúsia? El comenta Nanetto.

- Te ghe rason, ma ndemo fin al semitèrio, che l'è lì via, farghe na visita a la tomba del nono Amadeo. Un omo de granda considerassion e rispetto. Lu l'è nassesto, vivesto e morto qua, par quella lu el ghin savea tante, el savea tute le braure e la magagne del posto. L'è un pecà che'l sia morto sena assar scritto le so stòrie. Quelcheduna se pol saverla par sentirla contar. Dopo ndaremo catar qualche persona che le congnesse ste stòrie. No tanto distante de qua ghe ze da star un so zendro. Go idea che lu el ghin savarà diverse.

Nanetto el ga scoltà, squasi comosso, le parole de Giulieto, e intanto che'l se lamentea de no poder congnesser le stòrie del nono Amadeo, i ze rivai

davanti el semitèrio, e giusto li i trova un dei so fioi che'l gera vegnesto portar fiori parché fea diese ani dela morte de so pupà.

Dopo saludarse, e Nanetto presentarse, come el fea sempre, e trucar du trè parole, i trè i ze rivai a la tomba del nono. Nanetto, como sempre, el se ga preocupà tirar su diverse rechiemeterne. El meio che se pol far pai morti, el disea, ze pregar par la so ànima.

Na olta fora del semitèrio, Nanetto el domanda suite sora le stòrie che'l nono el savea.

– Sì, el dise el fiol del nono, mi ghin sò raquante. Pecà che go poco tempo, me toca ndarghe drio altri afari, ma se voli vin conto due veridiche che le ga sucedesto qua a Vila Cruz. Par dir la verità, tuti i le congnoesse.

– Eco, cossita che me piase. Ve scoltarò con tuta l'atension.

– Lora se sentemo li davanti la cesa che ghe ze na bela ombria.

XXXIX – Due Stòrie verídiche

Da che semo qua davanti la cesa, scomissiamo par quela del Padre Burmann. Prima, bisogna che ve disa che l'era un omo sapientissimo. De quei che i capisse tuto con due parole, e anca, se ocor, senza parole. Lu el cognoesse le persone sol vardàndoghe in fàcia. I so oci no i vedea sol el corpo, pare a ndea rento in fondo par veder el ànima sconta.

– Maria, Signore, lora lu el vedea fin i peccati de la gente.

– Go idea de sì.

– Nanetto, sito mia bon de taser e scoltar, el intervien Giulieto, te vedi mia che'l omo el ga poco tempo.

La stòria la podaria èsser longa, ma la femo corta. Lora, el Padre Burmann el vegnea tuti i mesi pregar messa qua a la Linia Sete, montà su un bel caval baio. Una de queste visite, romai tuti in cesa, el Padre el vien fora de la sacristia e, prima de scomissiar la messa, el se olta verso la gente, tuto sèrio el dise:

– Ve domando pregar par me pora mama, che la stà in Alemània e la finisse de morir.

Tuti i se ga vardà. In te quel tempo no ghe gera né ràdio, né telèfono, né gnente. Se ga savesto che dopo de un mese ghe ze rivà la carta co la notissia.

Par quela, tuti i lo rispetava e i ghe volea ben, ma i so superiori i lo ga transferio su par le bande de Cruz alta.

E Nanetto, no'l se ga tegnesto. Eco, el dise, mi me piassaria confessarme con un prete de questi, cossita no ocoraria gnanca contarghe i peccati. Lu li lesaria in te la me ànima. Scuseme, go parlà nantra volta. E quelatra stòria?

– Quelatra stòria la ze na stòria de furbità e de imbroioni. Questa region la ze stà ciamada de tera del formento.

– Sì, Giulieto el me gavea dito. Santa Vèrgine, go parlà nantra volta.

– No vol dir. Par quela che ghe gera ranquanti molinari.

– Sì, e se disea, che i molinari ghe piase rubar. Questa la me ze scampana senza voler. Da qua avanti me smòrsego la léngua, sta bruta dispetosa.

Quelaltri due ghe ga tocà rider.

– Ndemo avanti. Secondo el contea el nono Amadeo, ghe gera un molinaro che'l comprea tuto el formento che'l podea par pagarlo pi avanti

quando el prèssio el fusse meio, el disea lu. Prima lo rivendea a nantero molinaro pi grosso e pi furbo che l'era de star a Vila Rica, incó Júlio de Castilhos

Un giorno el invitea meda d'usia de coloni che i ghe gavea vendesto el formento par ndar a Vila Rica combinar el prèssio del formento.

Sti coloni, al saver del invito, i se impienea de pròsia e, vestii el meio che i podea, i montea i so cavai, sempre comandai pal molinaro.

Na olta rivai, ghe gera na bela tosata che li spetea col cafesigno pronto, come che i volesse co la graspa o senza. Dopo li menea davanti na tola piena de robete da magnar, cose mai viste, e biceri pieni de vin. E una veceta, che la parlea talian, la ghe disea magnè, questa la ze la colassion. Si levai su bonora.

I cavai romai i gera desselai, e davanti un múcio de spagna e un lebo de milio. Drio man riva due tosati con due caretine e li mena veder le criasson de boi, porchi e cavai. Robe de quelaltro mondo. Cossita riva mesdi. Lora, montai nantra volta su le caretine, i va fin na casa, un vero palasso de rè, par magnar un sorasco. Prima i ghe ofre, par bele tosate, biceri pronti, pieni de Wisky. Nantra bivita mai proada e mai vista.

No cor dirlo, i ga magnà e bevesto a crepa pansa. Quando i va fora de la tàola, i vede le due caretine pronte. Su nantra volta par ndar veder el molinon e el gran depòsito de formento. Li, el dise un colono, ghe ga da èsser anca el nostro formento.

Là i ze stai ndando vanti e indrio, in su e in do.

Verso la meda sera, le due caretine li ga menai de ritorno al primo punto. I cavai i gera belche selai e pronti. L'era sol montar a caval e ritornar a casa.

– E due molinari ndove gèrili? El dimanda Nanetto. Go idea che i due furboni i ghenà parecià una de grossa.

– Ah! Nanetto, vedo che te sì mia bauco, che te capissi polito la stòria. L'è giusto qua che ghe ze la furberia. Intanto che i menea in volta i pori coloni i due molinari i se combinea el prèssio del formento, senza domadarghe ai altri.

El ritorno l'è stà senza tante ciàcole. Nessuno ga parlà né de formento, né de prèssio. E ognuno l'è ndà drito casa sua. I pié, che no i gera costumai, i gavea da èsser sgionfi e pieni de bessighe rento i stivai o le scarpe na giornada intiera.

Passà na settimana o due, i coloni i ndea dal molinaro par ricever i soldi del formento. E tuti i se lamentea del prèssio. E lu, co la fàcia d'un furbon, el ghe disea: cossa volio che mi faga, insieme, a Júlio de Castillos, ghe gera anca i vostri compagni.

E de questa maniera, ano dopo ano, sto molinaro el insacava el formento e anca i coloni.

– Nanetto, tuto inrabià, el brava: che brute robe! Che spropòsito! No l'è mia vero? Par quela che tuti i dise che in paradiso no ghe ze farina, parché tuti i molinari i va al inferno.

XL – Do pai monti cola cavala Bianca

El nono Amadeo el ghin savea tante altre stòrie sora i politici, le revolussion, i comersianti, ma par sta olta se fermemo qua. Come el mondo el ze tondo, un giorno se troveremo naltra volta.

– Bela fadiga, el dise Nanetto. Gavi rason, parché sempre che se va atorno se riva in tel scomissio. Questa la go imparada de Giulieto, el sapiente de la Univesità de Cassia.

Dopo rigrassiar e verse saludai, Nanetto e Giulieto i ciapa la strada par ndar do a Nova Palma.

– Prima de scominsiar ndar do par sti monti, varda da raccomandarte al Àngelo Custode, mi son sicuro che lu el te scolta, cossita no ndaremo a gambe alte.

– Par no smentegarme del tempo che go fato el trupiero co la cavala de Berto, suite dopo ver scampà via del bastimento, me vien in mente che se sta mattina, par vegner su de Novo Treviso, ghe volea un bon sicoto, adesso ghe volaria un bon freno e un sotocoa forte par ndar do a Nova Palma. Sicuro, se in tel posto del to autin gavéssimo la cavala bianca.

– Bel ricordo. Ma se te me scolti, intanto mi vui dirte, che'l Padre Sponchiado, el prete che ndemo trovar do a Nova Palma, el ga fato tante bone òpere, una de queste ze stà trassiar questa strada, che la ze tanto pi corta de quelaltra. Ma la ópera pi importante, ricognossesta in tuto el Brasil e fin in Itàlia, l'è el *Centro de Pesquisas Genealógicas*.

– Cossa zelo sto sentro, quelaltre parole no le go gnanca mai sentio dir. Che no le sia nantra stòria come quela del museo.

– Nò, no l'è mia un museo, ma l'è un posto ndove se trova la stòria de tute le fameie rivae qua in te la Quarta Colònia. Una vera maraveia. Po te lo vedarè ti stesso. Basta ver i oci verti e saver leder.

– Ben, lora go tuti i strumenti boni par capirla.

El sol l'era drio ndar do, quando i ze rivai in te la canónica. El Padre Sponchiado li spetea. Giulieto el gavea mandà dir che'l vengnaria torse su el material par i so stùdii sora la Quarta Colònia.

El Padre Sponchiado, come sempre el fa, li riceve come gente de casa. E senza serimònie el ghe dimanda se i vol senar prima, e dopo ndar al *Centro de Pesquisas Genealógicas*.

Nanetto el dise suite:

– Dopo de quel che Giulieto me ga contà mi ndaria suite al Sentro, senza senar, anca parché no ghenò mai vedesto.

Ben, el rivien el Padre Sponchiado, ze meio che senemo prima, dopo gavaremo tuta la note par ciacolar.

Poco pi de mesa ora dopo, i trè e gera là in tel Sentro. Giulieto el savea cossa che'l volea. Nanetto, pa intanto, l'era sol curioso.

Par scomissiar, el Padre Sponchiado el ga parlà sora i so viai A Porto Alegre e a Rio de Janeiro in serca dei documenti sora i migranti rivai a la Quarta Colònia. Le ze stae tante, tatissime ore de leder libri e liste de tuti i taliani vegnesti in quà.

- – Te sè, Nanetto, son contento che te si vegnesto veder el me laoro. Giulieto, romai lo cognosse, e mi son sempre diposto a giutarghe in tel so stùdio, meio ncora al saver che l'è nipote de Giulio Lorenzoni, uno dei primi migranti rivai a Silveira Martins. Par dir la verità ghe go giutà a tanta gente studiosa e curiosa che go fin perso el número.

Nanetto l'era lì che'l scoltea tuto atento. Dopo, al veder che'l afar l'era depì del interesse de Giulieto, lu el se ga messo vardar i quadri de le genealogie de le fameie. Una cosa la lo ga assà pensieroso, le gera le fameie

Rossato, tante, grande e longhe che mai. Lora, tuto de un colpo el salta su, come se'l gavesse desquerto la Mèrica, e el domanda, permesso Prete, no vui disturbarve, ma, par mi, el nome giusto de Nova Palma el gavarìa da esser Rossatópolis, come Galópolis o Petrópolis, posti la arente Cassia.

Finio de far el so comentàrio, senza spetar na risposta, Nanetto el ritorna vardar i quadri dele fameie. Lu l'era tuto maraveià, no'l gavea mai visto un laoro compagno, ciaro e ben fato. E el se dise, tra de lu stesso: tuto scomíssia dei bisnoni, noni, pupà e mama fin al último tatin. Quante stòrie, quanti ricordi de qua e de là del mare. Brasile e Itàlia tacai su par le fameie.

In questo tempo, Giulieto, con vose basseta par no farse sentir de Nanetto, el dise:

– Savi, Padre Sponchiado, Nanetto, da un tempo in qua, el me vien fora con idee de sapiente. Savi, par mi dopo che Piero Parenti lo ga ressussità, no l'è pi quel tosato medo bauco e medo furbo, dele olte pi bauco che furbo. Mi son sicuro che anca lu el ga progredio, ma ghe ze quei che i pensa che Nanetto Pipetta el ze ncora quel tosato medo inseminio che al veder le bananare con bei graspi, el crede veder piante de salami; che i papagai i ze àquile americane; che i simioti i ze bùlgari che magna gente; che i corbi i ze galine negre, boni da magnar; che'l va inserca de pignate de soldi, sconte soto tera; che'l scrive létere, le mete rento un cassetin, sicuro che la létera la va ela sola, basta mandarla e, par no esser busiaro, el disea: Pò, mi ghinò mandà ancora e no le go mai viste dopo. Segno ciaro che i le ghe ciapae.

Par mi, son sicuro, che Nanetto Pipetta, bisogna èsser el representante dei taliani de incó. Par finirla, vui dirve che'l ga fato fin el maestro là a San Giusepe, invità par le maestre de la scola. E, par quel che mi sò, el se la ga tirada fora fin massa polito.

Cossa disio vu?

– Ben, mi credo che Nanetto, quel del frate Paulino Bernardi, l'è na figura importante in tel so tempo, incó el gavarìa de rapresentar i taliani de sto tempo in qua. Se i migranti i ga cambià, lu anca el gavarìa de cambiar, ma senza perder la so personalità de vero imbasciatore dei taliani migranti.

No se sa fin che ora i ze stai ciacolando. Nanetto, par lu, staria là fin che i gai i cantasse a la matina, ghe ga piasesto compagnar i nomi dele fameie, a scomissiar quei rivai dal Itàlia, pròpio come se lege in te le Sacre Scritture. Pecà, el se dise, che no son vegnesto anca mi qua.

Ma Giulieto el gavea el so programa e lu l'era sol una compagnia, el meio che'l podea far l'era no disturbar.

Diman matina bisogneva ciapar la strada verso Ivorà. El programa de Giulieto, no ghe gera altra manieira sinó menarlo a la fine.

XLI – Una tera de furlani

El giro l'è drìo finirse. Nantra olta, ben bonoreta, i se mete in strada. E nantra volta su e do pai monti.

Nanetto, se anca ghe piasea ndar in volta, el pareva mia tanto disposto.

E Giulieto el ga vedesto che Nanetto no l'era mia ben rento le so misure. Po no'l gavea gnanca pregà al Àngelo Custode. Lora, Nanetto, ghetto dormio mal, col cul descoerto, che te si li con siera de fiévera? Fursi, la Gelina.

– Fiévera nò. La Gelina, fursi si, fursi nò. Te sè che dopo èsser rivegnesto del squasi negamento, sempre che vao in volta, ela la resta tuta passionada parché la ga paura che me neghe nantra volta e nò provisoriamente. Ela la me dise: “Adesso el perícòlo no i ze mia i rii, ma i camignoni. Questi si i pol strucarte soto le rode definitivamente.” E pó, te sè, la me maniera de viver la ze diferente. Dar inquà in là, l’è bel, ma el stufa.

– Capisso. Ma lora disi su le orassiòn che mi te giuto. Natri due o trè giorni te sarè a San Giusepe magnando polenta, fortàia e radici co la Gelina.

– E cossa ndemo far a Ivorà? No go mai sentio dir sto nome. Cossa elo?

– A Ivorà la dimora la ze poca. Ze sol ciapar su el material che go incomendà. Ma àsseme che te conte un poco la stòria, da che te piase le stòrie.

Ivorà l’è un pìcolo paeseto zo te na bela busada, ben in medo i monti. I primi taliani i ze rivai là pal 1883. El so primo nome l’è stà Núcleo Norte, dopo par via da èsserghe, tra i primi migranti, tanti furlani e ghe ga dà el nome de Nova Ùdine.

– Un bel nome. El me ga piasesto. Par mi, meio tanto meio che Núcleo Norte.

– Fursi te ghè rason, parche In tel sentenàrio del posto, un prete furlan, vegnesto de l’Itàlia el ga fato un discorso in furlan s-ceto. Ma par altre rason, se no me sbaglio in 1939, par último i ghe ga dà el nome de Ivorà. E così l’è restà.

Vedo che te si medo strambo incó. Lora, se te si d’acordo se fermemo un pochetin qua sul monte par vardar el paeseto la do in fondo. E intanto mi te conto nantro toco de la stòria.

Nanetto, par dir la verità, no’l pareva mia massa entusiasmà. Ma el ga scoltà senza dir gnente.

– Lora, continuando, in te la stòria de Ivorà se trova due persone importante. La prima la ze el Monsegnor Humberto Busatto. Se pol dir che lu el ga tirà avanti la stòria del posto. Dal 1918 fin la so morte in 1962, l’è stà el pàroco de la cesa. Lu el comandava tuto. Una parola sua la valea como comandamento. E tuti i lo rispteva parché l’èra na persona bona, giusta e santa.

– Vedo, el dise Nanetto, che par ste bande dequà i preti i comandea tuto.

– Gnanca tanto, ma che i gera sempre davanti para insegnar la strada, i gera.

– Ben, sia come sia, i preti de quel tempo i mèrita rispetto par tuto quel che i ga fato. Ma e qualatra persona importante, chi zela?

– Questa no la ze mia un prete e anca, se pol dir, la ze sol nassesta qua a Ivorà.

– Chi sarala!

– El ze un político.

– No stà ganca dirmelo. Che miràcolo!

– Naneto, stà atento. Ghe ze politichi onesti e giusti.

– Ma i ze ciari, come le mosche bianche, el manco el giorno de incó e par quel che se vede.

– Ben, lora, Alberto Pasqualini l’è stà na mosca bianca. Lu el ga studià in tel seminàrio, dopo el se ga fato avvocato. L’è stà secretàrio de goerno e senatore. Lu al ga dito che una società bisogna che la sia fondà sora la giustissia, ndove tuti i ga da ver i medèsimi diritti.

– Eco, questa la diso anca mi. La giustissia no la pol èsser sol d'acordo co la voia dei potenti e pieni de soldi.

– Ma Pasqualini, fiol de taliani, el ga bio tanti nemici. Lu, come i dise i so studiosi, l'era un omo che'l gavea idee pi avanti del so tempo. Lu el difendea el socialismo, par via che'l ze na dotrina più giusta, ndove tuti i ze compagni. Ma, in quel tempo, parlar in socialismo, in particolar qua in Brasile, gera lo stesso che parlar in comunismo. Socialismo e Comunismo le gera due parole par dir la medesima roba, come se fusse sei e meda dùsia.

– Seto, Giulieto, mi capisso poco queste stòrie, ma te giuro, bisogna che stùdie meio, senò perdo la me condission de vero imbassiatore dei migranti. El mondo el càmbia, i migranti i ga cambià, e mi anca bisogna che me tire avanti.

– Bravissimo, Nanetto, cossita che me piase sentirte parlar. Nissuni i pol star fermi in te un posto sol. La vita la ze par ndar avanti. E el Nanetto, par mi, el ga da èsser un omo del so tempo.

– Pròpio, chi resta fermo e no'l va avanti, da vero, el se ciapa indrio.

– Te garantisso, Nanetto, quando mi vao presentar el me stùdio in te la Università, te menaró insieme.

– No sò, te me fè paura. Ma par quel che mi go capio, go idea che Piero, el me salvador, el restaria strà contento.

– Son sicuro. Adesso ndemo veder la casa, ndove ze nassesto el nostro brao político talian che adesso l'è un museo, par torme el material del me stùdio, dopo vui ringrassiar trè persone.

XLII - Poche parole ma tanti pensieri

Prima i ze ndai in te la prefetura para saludar e ringrassiar el Dr. Irineo e el maestro Onildo par tuto quel che i ghe gavea giutà pal so stùdio. Fioi de Ivorà, un el ghe tende ai malai, dal ano che'l ga ciapà el diploma de dotore in 1972 fin el giorno de incó. Quelaltro el ga sempre laorà con l'educassion in scola. E i due i ze stai el primo prefeto e sub-prefeto del munissipio, in 1988.

Finii i ringrassamenti, Giulieto el ga mostrà la disposission de méterse in strada, ma i due òmeni i dise subito, ndove vuto ndar a ste ore qua, prima ndemo disnar insieme.

Giulieto, che par no sconder la verità, ben che'l spetea la invitassion, ma Nanetto, par lu, el saria partio anca co i budei brontolando de fame. Maginàrsela, lu in medo sti sapienti. Ma no ghe ze stà altra maniera. E là l'è ndà anca lu.

I magnari i gera pròpio de taliani, tanto al gusto de Nanetto. Cossita el savea come tirarsela fora. Par no dir stupidità, ela se ga pensà, magno e scolto.

No se podea spetar nantra stòria, le ciàcole le ga girà in torno dei primi tempi dei migranti, la politica de incó, el progresso del posto, le idee de Pasqualini, tantissimo mensionae, ma poco messe in pràtica.

Questi afari i passea distanteto de la testa de Nanetto. Par lu poche parole, ma tanti pensieri. Sol quando i ga parlà de la festa dele suche, che la succede in te un postesel de la colònia, i sarvei de Nanetto i ga fato segno da capir.

Pi de ora e meda la ze passada tra scuciarade e spironade che gnanca Nanetto no'l se gavea incorto del tempo. I se ga fermà parché na infermiera, la

ze vegnesta ciamar el dottor par tender un malà che'l vegnea de rivar al ospedal.

Nantra volta, Giulieto li ringrassia, e ognuno va drio ai so mestiri.

Pena fati i primi metri, Giulieto el ghe dise a Nanetto, ne toca perder nantra meda oreta. Squasi me gavea desmentegà de portarghe un ringraziamento al diàcono Severino.

– Ti te comandi. Te sè che mi son, no só se posso dirte, secretário, fursi l'è pi giusto dir el to servo.

– Ah! valà, Nanetto, no stà èsser cossì úmile. Nantri semo compagni de viaio e de stúdio. Ognuno ga la so maniera. O te ghetto smentegà dele quadernete.

– No, mai pi. E pò le ze squasi piene.

El diàcono Severino l'era sentà al ombria. El riceve i vistanti con gran contentamento. E ti, Nanetto, che bel véderte così bel, forte, pien de salute.

– Gràssie, nono. Son contento de cognósserve. Giulieto el me ga parlà tanto del vostro laoro.

– Sì, sì, ma senteve zo.

Semo in prèssia, el dise Giulieto, son vegnesto qua ringrassiarve del aiuto che me gavì dato par el me stúdio. Se no fusse i vostri libri, poco se savaria sora Ivorà e altri posti de questa region.

– Cossa vuto, mi go bio poco stúdio, go fato quel che go podesto par mantegner viva la stòria dei migranti e de la me fameia.

– Ma vui dirve, insiste Giulieto, se altri i fesse cossita no se perderia la memòria de la stòria dei migranti dei paeseti, squasi desmentegai.

– Gràssie par el recognossimento dei me modesti e sèmplici libri.

– Sèmplici, sì, i pol èsser, ma pieni de vita e de stòria. Ma scuseme de la prèssia. Nantra volta gràssie de tuto.

E là i ze ndai su pal monte verso Faxinal do Soturno.

Nanetto el pareo restà muto. Nanetto, tuto el tempo, el ga parlà poco, el se sentea un poco fora de posto.

Lora, Giulieto, par desmissiarlo dei so pensieri, el ghe dise:

– Seto, Nanetto, me go desmentegà de dirte che qua a Ivorà ghe ze el primo monastero de mónachi cartusiani (cartuxos) de tuta la Mèrica, fondà in 1984.

– No go capio gnente. Né monastero, né mónachi e, manco ancora, cartusiani.

– Te spiego. I mónachi i ze un tipo de frati, el monastero ze la casa ndove i vive, e cartusiani, vol dir el posto de la so origine in Frància.

– Adesso, me par che go capio manco mal. Ma fali cossa sto tipo de frati, de nome mónachi?

– I ze òmeni che i vive al servissio de Dio.

– E Dio, galo bisogno de servissio?

– Sicuro che nò. Al servissio de Dio, vol dir viver in orassión di e note, squasi sempre in silénsio. Una maniera de viver, go idea, che no la te serve. Lora, la so vita l'è pregar e laorar; laorar e pregar.

– Magnar, beber e dormir nò?

– Ò! Nanetto, adesso te sì drio ritornar al tempo de inseminio, vanti squasi negarte. Chi che vive senza magnar e beber!

- Sicuro, volea dirlo anca mi, ma par la maniera che te me ghè parlà pareva che i visesse de laori e de preghiere. E pò, quando mi ndea a la dotrina, de doménega dopo mesdi, ancora in Itàlia, le catechiste le contea stòrie de santi e sante che i vivea sol con la comunion. E lora mi go pensà che la podea èsserghe capitada anca ai to mònachi.

- Fursi te ghè rason, no la ze mia mal pensanda. Te si perdonà.

XLIII – La prima màchina brasiliana de machinar formento

Coraio, Nanetto, semo drio rivar a la fine. Ghe manca sol due posti da visitar. Par ver novità, adesso, ciapemo nantra strada. Vui menarte cognosser un toco de la prima strada che i miganti i fea par menar i so prodoti, de Sobradinho fin Santa Maria. I caretieri i ghe metea na setimana, quando la ghe ndea ben. Trè giorni para ndar e trè giorni par ritornar. Un poco pi tardi, quando ghe ze rivà i camignoni i ga messo su na linea che la fea trè viaii par setimana. Un dì par vegner e nantro par ritornar.

- Eco, cossita che me piase, cognosser altri posti, parché no sò quando ritornerà par ste bande de qua.

- Lora, stà atento. Prima ndemo in diression a Silveira Martins, ma subito li pi avanti ciapemo la sanca e pochi kilòmetri dopo catemo la línea due, un pícolo paeseto, anca lu, come ti te disi, medo impacà. Ma un posto ndove se laora e se vive ben. Passai via la Línea due, se scomíssia ndar do pal monte. La strada la ze bona, ma piena de voltae. Li si ghe vol un sotocoa ríforssà. In pochi minuti se riva a Val Veronês. L'era qua che i trupieri i se fermea, par riposar, darghe de magnar a le mule. In te quel tempo ghe gera na casa de pasto, na posada e na casa de negòssio. Adesso no ghe ze pi gnente, sol la cesa, un bel salon e na sbranca de fameie. Le strade le ga ciapà nantra diression desviando i monti. Nantro poco pi avanti, romai do in tel pian, ghe ze un bel posto de nome Santos Anjos, ma anca lu fermo e pacífico. Qua, a la sanca, se ritorna a Nova Palma e se va a Sobradinho, a la drita ndemo a Faxinal do Soturno, ndove ze stà fata la prima màchina brasiliana de machinar formento.

- Gheto visto, sta olta te go assà parlar senza gnanca na parola mia. Intanto che te parlei, go pensà, come la saria la vita in quel tempo. Se dise che i migranti i ga patio. Sì, ze vero, ma anca no i ga patio la fame. A tola, son sicuro, no ghe machea la bela polentina, ovi, salame, formaio, radici e tante verdure, senza desmentegar el vin. La tribulassion pi granda la gera col laoro, no tanto fàcile su par i monti. E mi me figuro, quante feste, quante cantorie, quante cassade, quanti osei a menarosto no i ga da ver fato. Adesso me dispiase veder la gente ndar via par tribular in paese e laorar de pioni.

- Nanetto, lassa li i to bei pensieri, varda che semo rivai a Faxinal do Soturno.

- Lora ze stà qua che i ga fato la prima màchina de machinar formento. Chi zelo stà questo intelligente?

- Te la conto in poche parole, sinò ti te me bravi.

- Nò, nò, te pol parlar fin che te vui. Fa de conta che mi son un mónaco al servissio de Giulieto.

- Èh, te vol coionarme! Va ben, el manco no te ghè smentegà i mónachi.

Come te lo ghè sentio dir diverse volte, i migranti i planteo tanto formento e, quando i ga comprà le tere piane, i ga scomissà piantar anca riso. La

dificultà l'era sgranarli, tanto el formento come el riso. Màchine no ghin gera. Lora se doperea i boi par pestarlo ou se lo batea coi bastóni. Dopo bisognea netarlo con un sventolon, chi podea verlo, o sinò col vento.

– Fin adesso no go vedesto màchina nessuna.

– Bela fadiga, se no ghin gera, voleito veder cossa? Son drio spiegarte pròpio la mancansa de màchine.

– Lora, fin adesso, go capio polito, no ghe gera màchine.

– Ritorno a la me stòria. Àngelo Bozzeto, el omo, fursi pi importante de Faxinal do Soturno, el ze fiol de migranti taliani, nassesto in 1894, e morto in 1967. Fin ai 20 ani el ga laorà in colònia con so pare. Dopo l'è stà caretiero, prima come pion, dopo come paron. Quando el gavea fato un pochi de schei el ga fato società de na compagnia de riso. L'è stà quando el se ga inicorto de la mancansa de màchine par bater el riso, formento e fasoi. Lora el ga comprà na antiga màchina de bater formento, cognosesta par trigliadera. Ma la gera cossì in pèssime condission, che par poco la servea. Lora lu, pianpianeto, la ga rangiada e, col tempo e inteligensa, la ga modificada fin rivar fàrghene una nova e diferente. La meio de tuto el Brasil. La ga registrà col nome de Tigre.

– Che belessa! Come in medo i primi migranti vegnea fora gente intelligente. Senza o con poco stùdio, i fea miràcoli. Me piasaria vedérghene una de ste màchine.

– Qua riva la stòria a un fin tristo. Da tanto tempo no i ghin fa pi.

– Ma parché, se la gera cossì bona?

– El progresso el ga cambià la diression de laorar la tera. Far tuto a man no dava pi par viver. Le nove màchine le dimandava tere piane, e anca le gera fate par ndar ele sole catar su formento, riso, fasoi o millo e molarlo fora insacà. Par far ste màchine ghe volea tanti soldi. E la tigre, la ze restà antiga, come so mama, la prima màchina comprada par Àngelo.

– Seto, Giulieto, dopo tante stòrie, son drio sentir che i me sarvei i boie. Go paura che divento matussel. Saria ora de retornar a San Giusepe.

– Credo anca mi. Ma prima ndemo al otel senar da siori e riposar.

– Ma parchè el otel? No ghe zelo mia na fameia bona par ofirne un bocon e un paion de scartossì?

– Sicuro che ghinè. Ma come ghemo guastà poco, go vansà un par de fiorini. E go idea che anca ti te ghè da imparar come la ze esser òspite de un otel.

– Come sempre lo go dito. Ti te comandi. E cossita, pol èsser che, pianpianeto, impararò diventar un vero capitalista, senò, quando fao la cucagna, no savarò come viver de sior.

XLIV - In tel otel, tuto diferente

In tel otel, come tuti i lo sa, bisognea dar i nomi, de ndove se vien, ndove se va, come se ze rivai e cossì via. Quando el attendente el ga ledesto Nanetto Pipetta, no'l volea gnanca creder. Saralo quel del libreto del nono, el se dimanda. E par quel che lu el savea, el se gavea negà da tanto tempo.

– Curioso e senza serimónia, el attendente el ghe dise, mi credevo che te geri negà.

– Anca mi pensea cossì, el ghe risponde Nanetto, ma da vero me son negà sol provisoriamente, parché Piero Parenti el me ga catà perso e medo

inseminio do là drìo el rio, rente Santa Teresa. E adesso son qua vivo e san, come te pol veder.

Intanto ghe ze rivà altra gente, e la ciàcola la se ga fermà lì.

Na volta comodai in te na tàola, e ghinera tante e tute rangiade bele e nete, cosa che Nanetto no'l ghinavea mai visto, riva na tosata e la ghe dà a ognuno un libreto. Nanetto no'l savea gnanca cossa che l'era.

Vanti che'l parlesse, Giulieto el ghe dise, el libreto el serve par scoier quel che volemo magnar. Si parché de colpo, Nanetto, come lo ga dito dopo, el gavea pensà che i se gavesse sbalià, lì la gera na scola e nò un otel.

Nanetto, el verde el libreto, el gavea sol due o trè pàgine. Olta na pàgina, òlteghene nantra, riva al fin, ritorna al scomissio, va avanti, torna indrio, e gnente.

Giulieto lo vardea col canton dei oci. El se tegnea par no rider.

– La par le tante, stufo de foiar el libreto, Nanetto el ghe dise a Giulieto, quel che mi vui magnar no'l ghe ze in tel libreto. E, par dir la verità, metà dele parole no sò gnanca cossa che le vol dir.

– Ma, cossa vuto magnar?

– Bela dimanda de un talian che'l vol senar.

– No son bon capirte.

– Ghe volaria ncora quella che no te capissi. E lora un bon talian migrante o fiol, cossa sèneli lori? No l'era mia polenta, salame, formaio, ovi o fortaia e una bela bassada de radici? E qua, in tel libreto, no se vede gnanca el odor de sti bei magnari.

– Ma, Nanetto, semo in te un otel e i to magnari i gera in tei primi tempi. Adesso fin in colònia i ga cambià.

– Pol esser, ma nò là a San Giuseppe, a casa dela Gelina.

– Lora, se te sì d'acordo, mi scoio e magnemo el stesso magnar.

– Meio cossì, ma vedi de scoier robe bone da magnar, no quei magnareti de lecarsè sol.

– Ghe dimando bifi a milanese, patate, riso e salata de pomidori.

– E no stà desmentegarte del vin.

E cossita i ga senà in pace.

Ma, vantì levarse su de la tàola, Giulieto, sol par inticarlo, el ghe dimanda: E lora, Nanetto, ghetto magnà, o te ghetto sol lecà?

– Se te vol saverlo, go magnà e anca lecà. E stao ben, ma la polenta la ze meio.

– Cossita te stenti diventar capitalista.

– Ti te pensi. I capitalisti no i magna pi polenta, parché no i sa cossa che i ga perso.

Rivai in stansa, Nanetto no'l volea gnanca creder. Due leti, pronti par butarse do. El telèfono, la television, el quartin de bagno e de far i bisogni, toaie bele bianche e dopiai polito, saonete, tute maraveie mai viste insieme rento na stansa. E ghe gera ncora na cassa, che no'l ga intivà saver cossa che la gera. La ga vardada una, due, trè volte, ma gnente.

– El se dise, me tocarà dimandarghe a Giulieto, dopo che'l vien fora del bagno.

– Giulieto, cossa zela quella cassa lì, che insima la ze piena de biscoti, cicolate, dolsi e altri trapei?

– Te vedi, Nanetto, come se impara viaiando.

- Questo lo go sempre dito anca mi.
- El ze el frigobar, una pícola geladera. Vèrdela mò, e te vedarè quante robe bone ghe ze rento. Se te vol te pol magnar e beber a volontà. Sol che le costa tanto de pi che le stesse robe quando te le compri in tel mercà.
- Lora, gnanca verdo la porta, par no ver voia.
- Te ghè rason, cossita ndemo dormir suito.

XLV - Par finirla, la tera del caminante dela Madona

Al s-ciarar del dì, Nanetto el se desmissia. Lu l'era costumà co la vita in colònia. Giulieto, lu, la tiraria pi longa. Se i ga ronchedà no se sa, parché i due i ga dormio come sochi. In pochi minuti i gera pronti. Nanetto sgoelto el va do par la scala e in due salti el riva in te la porta. Giulieto ghe toca ciamarlo par far colassion.

Tuto contento Nanetto el torna indrio, no'l savea che in tel otel ghe gera anca colassion.

- Vedo che me toca laorar un poco pi in prèssia, parché la vita de capitalista la ze pròpio tanto bona. No la gavaria mai pensà.

La sala la ze la stessa. Le tàole anca, tute ben rangiade. La diferenzia la gera che in posto dei piati e biceri, ghe gera cìchere e piatini. El libreto anca no i ghe lo ga dato. Ma co'l varda de quel'altra banda el vede na tàola longa e piena de magnari. E lu el se spalanca maraveià con quel che'l vede.

- Maria, Signore, el sclama, me son imbroià, son ndà rento in te na festa de nosse.

Tuti i ga ridesto. Giulieto el ghe ga spiegà come che la gera. E Nanetto el ga da ver capio polito, par tuto quel che'l ga magnà. El sol el gera drio spantar quando el autin el girava par strada. Pena fora de la cità, Giulieto el ghe dimanda a Nanetto, se el ricognossea la strada.

- Cossa vuto che te disa, par mi strada la ze strada, e finio.

- Sì, sicuro. Ma quel che mi vui saver l'è se te sì romai passà par qua.

- No sò, parché dopo del asfalto, par mi, le strade le ze tute compagne.

- Lora scolteme, la strada che ghemo ciapà adesso, se ndéssimo in drio ndariimo a Novo Treviso, a la sanca la ze quela che semo vegnesti passando par Agudo, suito passà la ponte, a la sanca e un poco pi avanti, se trova la risera dei mareconi. E ndando avanti, rivemo a Ribeirão.

- Te ghè parlà ciaro, ma par mi me vedo tuto intorciolà. E cossa zelo sto Riberon?

- Dopo te spiego. Prima diseme cossa te ghè catà de la colassion.

- Che maraveia! Come la vita dei capitalisti la ze bona.

- Sì, ma cossa te ga piasesto.

- Prima de tuto vui dirte che pensea che gera davanti na festa de nosse. Me ga piasesto la fortaia e el salame rostio.

- Go visto, pal piaton.

- Ma ghe ga mancà la polentina calda, o almeno brustolada. Me ga tocà magnarla col pan che, par sorte, ghinera de diverse qualità. Boli, dolsi e no sò quante cose ghinera a ufa, no ga dato gnanca par proar de tuto. No dà par lamentarse, ma se ghe fusse la graspa pal cafesino, no la ndaria mal. E po go magnà anca par el disnar.

– Eco, semo rivai a Ribeirão. I taliani i ze rivai qua là pal 1881. In pochi ani gavea na bela cesa, na scola, un piccolo ospedal, ndove se fea operassion, una farmàssia, cartòrio, case de negòssio, come altri posti, in vesse de ndar avanti, el ze ndà indrio. Adesso, el punto pi importante ze la stòria de João Pozzobon, nassesto in 1904 e morto in 1985.

– Ma chi zelo?

– Un omo de tanta fede e orassion. No vui contarte tuta la so vita, parché la ze longa e mi la cognosso poco, ma dal 1950 fin el 1985, ano dela morte, lu el portea l'imàgine dela Madona, in volta par le case, le scole e ospedai, le prision e el preghea el rosàrio. I dise, quei che i lo ga congnossesto, che durante tuto sto tempo, el gavarìa caminà tanto che'l gavarìa fato trè o quatro giri in torno la tera. Par quela che i ghe ciama el caminante dela Madona.

XLVI - No da pi par esser na figura pibauca che furba

– Maria Santa, Santantoni, quante scarpe no gavaralo fruà. E par sorte che la tera la ze tonda, lora se'l caminasse sempre drito, el ritornaria sempre casa sua. Son drio schersar parché questo no vol dir gnente, el pi importante, credo, ze stà la devossion dela Madona e la preghiera del rosàrio che, romai, poco se lo dise su.

– Adesso i so devoti e dela Madona i vol farlo santo.

– E mi diso, ben che se lo mèrita, dopo tanto caminar e insegnar la devossion a la Madona.

– Ben, Nanetto, adesso ciapemo anca nantri la strada verso casa. Speto rivar a Cassia e a San Giuseppe prima del sol ndar do.

– Lora che San Gioanin Pozzobon el ne giute.

Pi de metà dela strada la ze stà fata senza parole. Nanetto el parea pensieroso, fursi el fusse stufo o avelio.

Giulieto intrigà, el ghe dimanda:

– Nanetto sito drio pensar te la Gelina?

Nò, par esser fianco nò. Due cose le me intriga. La prima la me ze vegnesta in testa quando ti te parlei coi sapienti de Ivorà sora le idee de Pasqualini. Mi go capio poco, ma par quel che go capio, mi disaria queste parole che go sentio dir no sò pi de chi:

– Ze meio che tuti i magne un poco, che pochi i magne tuto!

– Brao, Nanetto, te ghè tirà giusto in te la mosca. E quelaltra roba che la te intriga?

– Quelaltra la ze pi fastidiosa. No sò come dirlo. Ma son drio pensar che mi, Nanetto Pipetta vegnú in Mérica par far la cucagna, bisogna che, pianpianeto, scomissie convincerme che no dà più par esser na figura pi bauca che furba e poco intelligente. Me pararia che gavarìa da esser un Nanetto che'l fa rider e anca el fa pensar, che'l ze sèrio e anca schersoso. E, sora tuto, che'l sàpia, a la so maniera, discorer sora politica, religion, negòssii, educassion, poluission e cosi via. In una parola, esser un Nanetto del giorno de incó, e parlando talian, parché la ze na bela lengua.

– Nanetto, bravissimo. Se te vol mi te giuto. E scomissiamo pal invito de vegner a la università, quando mi presento el me stúdio.

- Me tocarà pensar prima, ma dà che semo drio rivar, prima vui ringrassiar te a ti, dopo a Piero che, par via de lu, go cognossesto la Quarta Colònia. La prima volta che vao a Cassia, vao dirghe un par de rechiemeterne. E anca vao là de Maneco portarghe le quadernete, che le ze piene, par veder se dà par mandàrghele al Frate Rovilio, pol esser, che lu el fa stampar la me stòria in te la Quarta Colònia su un libro, che la finisse cosi, gràssie a tuti, mi Nanetto, e punto.

Silvino Santin
Santa Maria, 13-03-2007

OBSERVAÇÃO

Pelo planejamento inicial haveria uma terceira viagem de Nanetto Pipetta à Quarta Colônia, infelizmente, perdi a alegria e o prazer de escrever o Nanetto diante do rumo que ele tomou desde que foi liberado para quem quisesse participar. Assim, no meu entender ficou completamente descaracterizado como a figura antropológica, criada pelo seu criador, Frei Paulino ou Achilles Bendardi. Começou que Nanetto não é o protagonista da saga da imigração na atualidade. Ele é enxertado no interior de história do autor ou de estórias já conhecidas de todos e, geralmente, ambientadas num mundo rural antigo com pouco apelo ao imaginário atual. Para resumir, basta ver, para quem lê o Correio Riograndense, as ilustrações das crônicas semanais. Uma caricaturada infeliz, muito longe da figura anteriormente idealizada por Frei Osvaldo e atualizada pelo criador do Retorno de Nanetto, Pedro Parenti. Ele, ao trazer de volta o Nanetto, foi muito rigoroso em preservar sua identidade, tanto no seu perfil físico, quanto no seu caráter antropológico.

A esse respeito é importante transcrever parte do depoimento de Rosane de Lima Casara sua esposa, publicado no Correio Riograndense em 20 de janeiro de 2010: "Com o tempo, percebemos que o Pedro ao falar ou escrever sobre Nanetto, referia-se a uma pessoa *vera e fetiva*. (...) Pedro e Nanetto eram um só. Tanto assim que as pessoas me perguntavam:

- O Pedro é assim também em casa?

- Claro, respondia, o Nanetto se fez sua alma e coração, e o Pedro, seu filósofo e advogado".

E, para completar essa observação, nada mais eloqüente do que recorrer à inédita e quase esquecida dissertação sobre o Nanetto – O CÂNONE DA IMIGRAÇÃO ITALIANA: identidade social e representação através **de Vita e Stòria de Nanetto Pipetta**. – apresentada na Universidade Federal do Rio Grande do Sul pelo, hoje, doutor, Arlei Sander Damo e professor concursado do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas para o Programa de Pós-graduação em Antropologia Social da mesma universidade.